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Présentation

Christelle Reggiani, Christophe Reig
Hermes Salceda et Jean-Jacques Thomas

La question de la forme, comprise en son sens premier, qui pose un rapport au
sensible, implique celle de 1’espace, installant une configuration qui a pu é&tre
pensée par la philosophie et I’esthétique contemporaines sous le nom de disposif.

Le colloque « Formes : Supports / Espaces » qui s’est tenu du 28 juillet au 4
aolt 2014 au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle s’est donné pour
objet cette relation entre la forme et I’espace, en un sens concret qui convoque la
notion de support : si la forme s’inscrit nécessairement sur un support, qui la met
en espace, quelle pertinence esthétique (et le cas échéant sémantique) accorder a
ce support ?

Il s’est donc agi de proposer les linéaments d’une poétique matérielle — une
poétique du support — dans une perspective intersémiotique, et interdisciplinaire,
ou ont trouvé leur place la visibilité du texte (et de I’avant-texte) — aussi bien que
la « publication orale » de la poésie sonore — le rapport texte / image dans la bande
dessinge, le travail sur I’espace qui caractérise toute une part de la création
(plastique, musicale) contemporaine. ..

Les analyses et propositions que le lecteur découvrira posent, inévitablement,
la question du support nommé livre, et ont tout aussi inévitablement, comme le
rappelle Jean-Jacques Thomas, pour toile de fond la « fin du livre ». Or, cette « fin
du livre » annoncée par Jacques Derrida, et d’autres apres lui, n’apparait pas
comme un constat pessimiste, mais plutét comme le résultat d’ouvertures qui ont
multiplié les hybridations.

C’est qu’au début du xx° siécle les mouvements d’avant-garde, dans leur
ambition de faire communiquer toutes les expressions artistiques, ont inscrit le
langage dans les arts plastiques en montrant a la fois que les supports et les formes
du texte pouvaient étre multiples et que les structures linguistiques contenaient
des potentialités susceptibles d’étre exploitées dans les arts: on pense bien



entendu a Marcel Duchamp et a ses ready-made, mais aussi a Picabia et a bien
d’autres...

Au cours du xx°siécle, I’ceuvre poétique n’a cessé de s’affranchir de la linéarité
typographique et d’investir de nouveaux territoires et de nouveaux matériaux.
Dans ce cadre prend tout son sens la réflexion de Frank Wagner sur le caractére
de plus en plus mobile des traditionnelles limites entre les textes et leurs
paratextes, et sur la complexification des formes de lecture qu’entraine cette
mobilité.

Jean Ricardou interroge, pour sa part, les couples « forme-fond » et « forme-
contenu » pour montrer comment, contrairement a certaines idées recues, les
contraintes liées a la forme et/ou aux aspects les plus matériels des supports
déterminent justement le « contenu », et affirment ainsi la force de la forme.

Ce sont justement ces rapports forme/contenu qui sont volontiers problématisés
dans la bande dessinée, qui fournit aussi d’excellents exemples de transformations
des supports et s’interroge de maniére fort intéressante sur ses adaptations
éventuelles aux médias numériques — comme le montre notamment le travail
d’Olivier Deprez.

La problématisation des supports s’accompagne, que ce soit en amont ou en
aval, d’interrogations concernant I’écriture : comment écrire pour d’autres
supports que le livre, écrire pour tablette, pour iphone, pour des espaces vides,
dans des espaces bondés, dans des lieux de passage, pour la radio... C’est vers de
telles questions que nous orientent les travaux et réalisations de Célia Houdart,
Patrice Hamel, Guy Lelong et Lucile Haute. Les outils de I’écriture, ses formes,
la fagon dont elle est diffusée, les supports sur lesquels elle se dépose, tendent a
devenir de plus en plus variés.

Autour de tels objets théoriques, le colloque a rassemblé critiques, créateurs et
théoriciens (spécialistes du texte et de la génétique textuelle, de la bande dessinée,
de I’esthétique), que le lecteur trouvera réunis dans ce numéro 19 de Formules.
Revue des créations formelles — qui constitue ainsi les actes de cette rencontre.

NOTE

1 Sur cette notion, voir, en particulier, Foucault, Michel. Surveiller et Punir.
Naissance de la prison, Paris : Gallimard, 1975 ; Deleuze, Gilles. « Qu’est-ce
qu’un dispositif ? » (1988). Deux régimes de fous et autres textes, Paris : Minuit,
2003. 316-325 ; ainsi que Agamben, Giorgio, Qu est-ce qu’un dispositif ?, Martin
Rueff, trans., Paris : Payot et Rivages, 2007.
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Jean-Jacques Thomas
The State University of New York

Délivrez-nous! Plasticité digitale
et écriture poétique

Résumé

La legon inaugurale de Jacques Derrida a I’Ecole normale supérieure en 1967
s’intitulait « La Fin du livre ». Il y annongait la fin du livre comme support
principal de notre culture intellectuelle mondiale. Prophétie sans lendemain, pour
lui. Et pourtant, le livre se dématérialise, du digiscrit qui sert a publier nos propos,
par écrit ou électroniquement, aux écrans digitaux qui portent signes et images, et
son importance ne cesse de régresser comme objet quotidien. La production
poétique contemporaine est toutefois fortement conservatrice et fideéle a la surface
imprimée du texte d’antan. Méme si, dans les dernieéres années du siécle passe,
les tentatives de simultanéisme poétique ont produit diverses formes de poésie
plastique, rien de créatif ne semble vouloir investir 1I’espace multidimensionnel
que nous ont livré les nouvelles technologies digitales. Cette intervention porte
sur ce que pourrait étre une expression poétique délivrée du livre et de son
importance culturelle. Partant du principe que les jeux de société anciens, tels le
«jeude I’oie » ou les « petits-chevaux » pour prendre des exemples simples, sont
des espaces ludiques homologiques a la culture du livre (surface plane, ordre réglé
de progression, régles unidimensionnelles de déplacement spatial, efc.), on partira
de I’espace ludique digital des jeux électroniques contemporains qui construisent
des espaces virtuels a plusieurs dimensions et imposent des déplacements
aléatoires de facon a remplir ’espace techno-ludique de I’activité abstraite
d’imagination, pour envisager ce que pourrait étre, dans notre quotidien, un
espace poétique ayant pour support des effets spéciaux sans la surface plane qui
donne au livre sa matérialité historique. Les ébauches innovantes de Mallarmé,
Apollinaire et le Lettrisme pour changer la nature de la forme plastique du livre
nous serviront de domaine de réflexion sur les solutions possibles a de nouvelles
formes occupant de nouveaux espaces de création.



Abstract

This essay defines the conditions under which an attempt can be generalized to
create programs that can generate a new discursive writing that would free itself
from the dictatorship of the book and of the flat white page. In the past, under
different theoretical and methodical lines of creative inquiry, new forms of literary
objects have been proposed as they tested new types of material support.
Mallarmé, Apollinaire and the Letterist movement have proposed isolated pieces
that created a new type of plasticity because they mobilized new creative
techniques, new modes of material installation and offered a new conception of
the integrative relationship object-form. Today the use of specialized computer
programs to generate poetry and other literary and plastic object allow the
innovative writer/artist to realize new objects that progressively will be integrated
into a global field of “literary” studies. In its conclusion this essay proposes new
models of 3D video-poems.

Mots clés : poésie digitale, plasticité, Apollinaire, calligrammes, Lettrisme,
simultanéisme, 3D, Mallarmé, Coup de dés, typographie, espace discursif,
holopoésie, poésie spatiale, écriture numérique, installation multimédia,
cyberpoésie, art conceptuel, Jean-Jacques Thomas.
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Introduction

Au mois de mars de cette année, j’avais organisé dans mon université une
rencontre entre écrivains québécois et écrivains américains pour réfléchir a ce que
I’on désigne sous I’amalgame de « littérature expérimentale ». Auteurs de fiction
et de poésie étaient représentés. Lors de la table ronde qui servait a cloturer ces
rencontres, il a beaucoup été question de la place du livre dans la production
contemporaine car I’expérience d’écriture québécoise expérimentale fait une
place de plus en plus large a Internet et a des modes de composition ou de lecture
numériques virtuels.

C’est dans la continuité de ces réflexions sur les modes de créativité
contemporaines que se place cette présentation aujourd’hui. Elle interroge la
métamorphose de la forme compte tenu de la transformation des modes de support
de la production plastique expérimentale et, en particulier, cette présentation se
propose de considérer comment les nouvelles technologies permettent d’utiliser
I’espace a trois dimensions pour réaliser ces nouvelles ceuvres qui ne seraient pas
astreintes a la contrainte de la surface unidimensionnelle imprimée du texte
d’antan. Pour ce faire, je propose trois thémes de réflexion impliquant formes,
supports et espaces.

La premiére partie intitulée Evolution, ou : Nous sommes tous des passants, fait
la part belle a la pop philosophie et au truisme : tout change, tout a toujours
changé, pourquoi les modes de transmission du savoir, des techniques et de notre
représentation symbolique échapperaient-ils a la loi générale ? La deuxiéme
partie, Nouveautés, ou : Les aléas de [’invention est une incitation a la modestie :
tout au long de I’histoire nous avons manifesté une grande myopie lorsqu’il s’agit
de reconnaitre D’apparition du nouveau, I’émergence d’une transformation
épistémologique porteuse de notre avenir symbolique ; je considére deux cas qui
ne sont pas indifférents a notre sujet de colloque. Finalement, la troisiéme partie
intitulée Ordonnancement, ou : Nouvelles formes opérationnelles, prend des
risques, dans la toute conscience que peut-&tre le nouveau n’est pas la, et propose
donc quelques pistes de moyens inédits chargés d’introduire de nouveaux espaces
a la représentation symbolique, loin du monopole de la page blanche ou de toute
autre surface unidimensionnelle contrainte.
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Evolution, ou : Nous sommes tous des passants

En 1967, Jacques Derrida, nouvel assistant a I’Ecole normale supérieure,
comme de coutume se voit confier la responsabilité traditionnelle de faire une
visite aux khagnes de province afin de les faire participer un peu aux discussions
philosophiques en cours a Paris et afin d’évoquer des questions brllantes qui
risquent de servir de base aux sujets du concours d’entrée en juin et aux colles de
la partie orale pour les admissibles. En fait toute liberté est laissée a I’intervenant.
Jacques Derrida choisit comme sujet « La Fin du livre ». Un sujet controvers¢ en
1967 et qui annonce le coté provocateur et indépendant qui marquera toute la
carriére qui va suivre. Derrida commence immédiatement par noter que le livre
en tant que support de la mémoire et comme lieu de transmission de
communication n’est qu’un support culturel d’origine récente dans I’histoire de
I’humanité et que comme tout ce qui I’a précédg¢, il est probable qu’un jour 1’on
connaisse la fin du livre et son remplacement par un autre support qui semblera
tout aussi « naturel » aux futures générations. Pour illustrer son propos il dévoile
immédiatement un large schéma qui trace I’histoire de I’humanité telle qu’on la
connaissait alors pour bien montrer que le temps du livre est proportionnellement
infinitésimal : une poussiére a I’échelle du temps humain. Quelque chose comme
cela [FIGURE 1]:

L'APPARITION DE LA VIE
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[FIGURE 1]
Evolution de I’humanité, la durée du livre.
© Jean-Jacques Thomas, 2014, tous droits réservés.

La fin annoncée du livre comme support principal de notre culture intellectuelle
mondiale demeura pour Derrida une prophétie sans lendemain puisque, pour sa
part, il a publié dix-sept volumes selon sa bibliographie officielle. Et pourtant,
dans notre quotidien le livre se dématérialise, du digiscrit qui sert a publier nos
propos, par écrit ou électroniquement, aux écrans digitaux qui portent signes et
images, I’importance du livre ne cesse de régresser comme objet de notre
quotidien. La production poétique contemporaine est toutefois inexorablement

conservatrice et fidele a la surface imprimée du texte d’antan. La notion
d’évolution est le terme clé. Et le livre en tant que support doit subir cette
évolution naturelle. Dans cent ans, cinq cents ans, nos livres seront tout aussi
indéchiffrables que, pour nous, les messages perdus des batisseurs de cathédrales.

Ainsi en matiére de conservatisme affectant les supports de communication, il
y a toujours des aficionados de la pétaradante Harley Davidson :
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[FIGURE 2]
Couverture Semiotext(e) 7, 1982. Avec I’aimable autorisation de 1’éditeur.
© Sylvére Lotringer. 2014, tous droits réservés.

[FIGURE 3]
Harley Davidson 2014. LiveWire. © Harley Davidson, 2014, tous droits
réserves ; all rights reserved.
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et pourtant dans notre actualité, les gens cool ont évolués et se déplacent au son
discret du whoosh de la Harley électrique. Easy rider, easy reader : le progrés
n’épargne pas méme les supports véhiculaires fétichisés qui semblent destinés a
durer 1’éternité.

Les deux modeles de propulsion mécanique Harley-Davidson coexistent sur les
routes du monde et pourtant Iun représente le déclin d’une technologie idéalisée
et érotisée alors que ’autre se cherche encore un public, un imaginaire et,
éventuellement, un avenir. Ce qui nous amene épistémologiquement a poser la
question de la valeur de I’évolution et la question corollaire de la modification de
la nature et fonction du support. Pour nous aider, il faut faire appel au passé ou
I’on trouve un plein magasin d’étrangetés, bizarreries, curiosités, ou, alternative,
nouveautes.

Nouveautés, ou : Les aléas de I’invention

Comme le remarque T.J. Clark dans son remarquable ouvrage The Painting of
Modern Life (Princeton : Princeton University Press, 1999), le public a parfois
beaucoup de mal a reconnaitre qu’il est en face d’une manifestation absolue du
nouveau. Le radicalement neuf est souvent simplement évalué a I’aune de
I’habituel et généralement, puisqu’il n’est pas intrinséquement conforme a
I’attente et aux normes du paradigme en vigueur, le nouveau est le plus
communément évalu¢ comme une sous performance, voire un échec. Pour
T.J. Clark, le « founding monument of modern art », le tableau symptomatique du
passage a I’art moderne c’est Olympia de Manet, tableau présenté au Salon de
1865. Il n’est pas le seul dans cette opinion, que 1’on pense a Michel Leiris et au
critique d’art Michael Fried.

Analysant les réactions critiques a la fois des critiques professionnels et des
profanes de 1’époque, T.J. Clark remarque que le caractére exceptionnel et
révolutionnaire du tableau a été alors complétement manqué : « As the critical
reaction at the time testifies, with a seeming displacement of the spectator from
his accustomed imaginary possession, [...] that reflection on the painter’s task was
hardly understood in 1865, let alone approved of. » (77-78).

Ironie de I’histoire, Baudelaire pourtant confident habituel de Manet, ne
reconnaitra méme pas la réalisation du « beau » moderne qu’il définit dans Le
Peintre de la vie moderne (1863) :
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[Le peintre] cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la
modernité,; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer 1’idée en
question. 11 s’agit, pour [le peintre], de dégager de la mode ce qu’elle peut
contenir de poétique dans I’historique, de tirer I’éternel du transitoire. C’est
ici une belle occasion, en vérité, pour établir une théorie rationnelle et
historique du beau, en opposition avec la théorie du beau unique et absolu ;
pour montrer que le beau est toujours, inévitablement, d’une composition
double, bien que I’impression qu’il produit soit une ; car la difficulté de
discerner les éléments variables du beau dans I’'unit¢ de I’impression
n’infirme en rien la nécessité de la variété dans sa composition. Le beau est
fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement
difficile a déeterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l’on
veut, tour a tour ou tout ensemble, ’époque, la mode, la morale, la passion.

Baudelaire considére en effet qu’Olympia est un tableau raté, indigne de Manet
et il ne comprend pas que le peintre ait choisi ce tableau pour le Salon. Manet est
trés éprouvé par les critiques virulentes inattendues qui frappent les deux ceuvres
qu’il expose au Salon et qu’il trouve injustes. Ayant besoin d’une parole amie et
réconfortante, il s’adresse a Baudelaire en lui demandant son avis sur ces
commentaires négatifs. Contrairement a son attente, a la date du 11 mai 1865, lui
revient une lettre (publiée dans les volumes de sa correspondance générale [V,
96-97]), dans laquelle Baudelaire se montre tout aussi critique et fait chorus a
I’opinion exprimée par ses confréres :

Une fois de plus me voici obligé de te faire quelques commentaires sur ce
que tu es. Il me faut faire un effort considérable pour te faire valoir ta vraie
valeur. Ce que tu me demandes est ridicule : Les gens se moquent de toi ; tu
prends ces plaisanteries trés mal ; personne ne te rend justice etc. etc. As-tu
plus de génie que Chateaubriand ou Wagner ? On s’est moqué d’eux et ils
n’en sont pas morts. Et maintenant pour ne pas trop relever ta vanité, je dois
ajouter que ces gens sont exemplaires, chacun dans son propre ordre d’intérét
[...], alors que toi tu n’es que le premier a ébaucher la décrépitude de ton
art. J’espére que tu ne m’en veux pas de te dire cela, tu connais mon amitié
pour toi. Je voulais I’opinion d’une autre personne ; j’ai demandé son
opinion a Monsieur Chorner — dans la limite ou I’on peut considérer qu’un
Belge est une personne... et je dois dire qu’il a été assez aimable. De tes
tableaux il a dit: « Il y a des fautes, il y a des faiblesses, un manque
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d’affirmation, mais on peut y reconnaitre un certain charme ». Je sais tout
cela et j’ai été le premier a comprendre cela a propos de ta maniére. Il a
ajouté que le tableau représentant la femme nue, avec la négresse et le chat
(c’est bien un chat, n’est-ce pas ?) était toutefois bien meilleur que le tableau
religieux.

Toute la critique de la période s’inscrit dans une perspective d’analyse du
caractere réaliste des ceuvres et de ce point de vue le tableau de Manet ne remplit
pas les conditions attendues. Ainsi, entre autres critiques virulentes, 1’aspect
principal du défaut du tableau c’est que le corps du modéle ne parait pas
correctement proportionné ; également, elle n’a pas 1’air poupin d’un modéle bien
lavé ; le fameux chat qui perturbe comme il se doit Baudelaire, semble rajouté, la
chambre n’a pas un volume d’extérieur, etc.

Pour nous, qui revivons cet épisode dans la sérénité de notre esthétique
moderniste établie, il nous semble époustouflant que Baudelaire n’ait pas méme
compris que ce tableau est exemplaire de ce qu’il vient de définir deux ans plus
tot comme la Modernité. Le théme choisi par Manet s’inscrit dans la tradition
méme de la grande peinture occidentale, c’est une représentation clichéique d’un
nu féminin, une modulation sur un théme plastique bien établi, la beauté alanguie.
Qui plus est, on peut y voir la reproduction/adaptation d’un tableau
universellement considéré comme un chef-d’ceuvre de 1’art classique, La Vénus
d'Urbino du Titien (1538) :

[FIGURE 4]
Le Titien, La Vénus d’Urbino, 1538.
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A la limite le tableau de Manet pourrait apparaitre comme un pastiche du
tableau du Titien, comme c’est le cas, par exemple, de ce tableau néo-pop-
surréaliste, Snow White de Mark Ryden :

[FIGURE 5]
Snow White , Mark Ryden.

© Mark Ryden, tous droits réservés ; all rights reserved.

On sait que lorsque Manet était éléve de 1’atelier du peintre Couture, lors de son
séjour d’études a Florence, un des exercices imposés consistait effectivement a se
rendre a la Galerie des Offices pour produire une copie d’école du tableau du
Titien. Tout porte a croire que, lors de cet exercice, Manet a parfaitement saisi la
signification du tableau et qu’il maitrisait parfaitement bien tous les éléments de
la composition. C’est justement pour cela que son Olympia n’est pas un simple
pastiche, mais bien plut6t une recomposition de la piéce selon un mode nouveau
de forme-sens. Cette remodélisation exemplifie de maniére sans doute
¢lémentaire le caractére ciselant de cette esthétique nouvelle, celle-1a méme que
Baudelaire définit magistralement en installant les termes de « Moderne » et
« Modernité ».
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En se placant explicitement dans la tradition d’un motif pictural récurrent, celui
qu’on lui a fait copier maintes fois lors de son apprentissage, le nu féminin
allongé, Manet affiche sa 1égitimité d’artiste en proclamant symboliquement son
intention de faire de 1’art : « cette ceuvre s’inscrit dans la mémoire éternelle de
I’art, elle dialogue avec toute I’histoire de la peinture et c’est dans cette tradition
qu’elle doit étre appréciée. » Voila la part de I’« élément éternel, invariable » que
Baudelaire reconnait a la Modernité.

C’est la présence de la seconde part, I’« élément relatif, circonstanciel, qui sera
[...], tour & tour ou tout ensemble, I’époque, la mode, la morale, la passion » qui
déclenche I’incompréhension et la violence de la critique. L’inscription forcée de
la contemporanéité dans le tableau introduit des codes d’interprétation
inaccessibles a la plupart des observateurs, y compris Baudelaire lui-méme.

Cette représentation d’un corps féminin dénudé allongé correspond a une
thématique sous-jacente bien établie, le portrait d’une hétaire : Aspasie, Thais,
Phryné, Lais, toutes ces filles d’Aphrodite ont marqué de leur empreinte les
canons de I’art occidental. Le modéle du Titien n’échappe pas a la tradition : la
Dona Olimpia Medalchini représentée dans le tableau du Titien est la maitresse
du pape Innocent X. Celui-la méme, il n’y a pas de coincidence dans la
réapparition des ceuvres, qui sera relooké par Francis Bacon, comme Olympia
avait été réinterprétée par Manet. La peinture parle a la peinture.

[FIGURE 6]
Velazquez, Pope Innocent X, 1650. Francis Bacon, Study after
Velazquez’s Pope Innocent X, 1953. © Francis Bacon, tous droits réservés, a//
rights reserved.
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Méme si Olimpia Medalchini est certes d’origine modeste, lorsqu’elle devient
la maitresse du pape c’est une courtisane aristocratique, vivant dans le luxe des
palais et familiére des milieux patriciens. Le tableau du Titien tient compte de cet
environnement et le corps est représenté selon le canon attendu, chargé d’une
sensualité généreuse et idéalisée. Disciple du Réalisme a la Courbet, Manet va
respecter les codes qu’il sait reconnaitre dans le tableau-mode¢le, mais en jouant
sur les moyens de la sémiotique picturale, il fait entrer la contemporanéité dans
les marques de milieu, de statut social et d’anatomie. Ce sont ces adaptations
radicales qui, pour les critiques du temps, vont provoquer 1’incompréhension
traduite en commentaires péjoratifs sur son Olympia. 11 est frappant que le décor
de la chambre, les éléments qui le composent et le corps d’Olympia soient, comme
je I’ai indiqué, les éléments principaux ciblés par les articles de presse. Pourtant,
aujourd’hui, nous comprenons facilement que le tableau joue sur une modulation
sémiotique du théme, et que toutes les composantes soient donc modifiées pour
constituer 1’isotopie contemporaine. Olympia est une Aétaire de son temps ; la
critique trouve le modéle féminin « faubourien ». L’Olympia qui en 1863 nourrit
I’imagination libidinale de ses clients n’est plus une courtisane aristocratique,
c’est dans le vocabulaire du temps une grisette, une cocotte. Elle n’habite pas le
boudoir d’un appartement palatial, elle dispose d’une chambre dans une maison
de passe, ou d’un modeste garni sous les combles. Elle n’a pas les moyens
d’entretenir un chien d’intérieur « fort, doux et charmant », elle se contente d’un
chat de gouttiére qui « Agite sans repos son corps maigre et galeux » et sert
d’embléme a la vie de bohéme ; elle n’est pas servie par des domestiques lointains
et discrets qui rangent des brocards dans des meubles d’acajou, mais par une
servante noire qui, complice vénale, lui apporte le bouquet de Monsieur Arthur
qui attend dans I’antichambre. Quant au corps représenté, il attire toutes sortes de
moqueries déplacées « poitrine enfantine », « hanches trop étroites », « jambes
malingres », « corps mal lavé », etc.

Victorine Meurent, qui sert de modele a Manet depuis 1862 et qui a servi de
modele habillé et déshabillé a bien d’autres peintres de 1’époque, a le désavantage,
dans ce tableau, de ne pas subir un traitement d’idéalisation. Certes elle vit de son
métier de modele, mais ce n’est pas une prostituée des rues et elle est elle-méme
peintre, appréciée de Manet et d’autres. Simplement, ce physique détonne par
rapport aux attentes esthétiques du temps. Elle n’a pas le corps de I’emploi. A
I’époque ou le tableau de Manet sera conspué, triomphe, sur un théme similaire —
beauté alanguie — le tableau de Nicolas Cabanel La Naissance de Vénus :
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[FIGURE 7]
Nicolas Cabanel, La Naissance de Vénus, 1863.
© Musée d’Orsay, Paris, tous droits réservés.

Seul, parmi tous les critiques de 1’époque, Emile Zola aura le mérite de
reconnaitre et de dénoncer 1’effet « photoshop » : « Prenez une Vénus antique, un
corps de femme quelconque dessiné d’apres les reégles sacrées, et, [égérement,
avec une houppe, maquillez ce corps de fard et de poudre de riz ; vous aurez
I’idéal de monsieur Cabanel. » (Emile Zola, Nos peintres au Champ-de-Mars,
1867).

Cette étude, en transversale, de 1’Olympia de Manet tentait de démontrer,
exemple a D’appui, que parfois, I’analyste, s’il est capable d’anticiper
1’établissement d’une nouvelle épistémologie et de la définir avec précision, n’est
pas forcément apte a comprendre qu’une ceuvre de son temps exemplifie a
merveille cette émergence du nouveau. Baudelaire, comme les autres, limité par
les ceilléres imposées par la doxa de son temps, n’a trouvé que des défauts a
I’Olympia de Manet alors que le tableau est exemplaire de la combinaison des
deux composantes de la modernité esthétique telle que nous I’a 1éguée Baudelaire
lui-méme. Rappelons, simplement pour mémoire, que pour Baudelaire, le modele
exemplaire du peintre « moderne » c’est Constantin Guys : « le peintre de la vie
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moderne [...], de la beauté passagere, fugace de la vie présente, dont il se charge
de constituer les archives ».

Dans le cas de Manet tout laisse a penser qu’il y avait une volonté poursuivie
de changer les codes et de fonder les bases d’une nouvelle plasticité. En 1865
personne ne lui reconnaitra ce mérite, mais ce sera chose faite cinq ans plus tard,
en 1870, comme le signale le tableau d’Henri Fantin-Latour, Un atelier Aux
Batignolles. Manet fera école.

Un autre cas curieux et édifiant d’établissement de la nouveauté se présente
quand D’artiste ou I’écrivain ne cherche rien, n’a aucun désir particulier d’inscrire
son nom au Panthéon de la révolution plastique, mais produit une forme
immédiatement déclarée « nouvelle », « innovante » par ses contemporains. Mon
cas type sera celui du calligramme d’Apollinaire et plus particuliérement le plus
connu et le plus utilisé pour illustrer cette poésie spatiale, le calligramme cliché /1
pleut. Ici, dit-on, le texte se fait image et les préoccupations plastiques 1’emportent
sur la question de la signification verbale telle qu’elle se pose dans un texte de
prose ou de poésie soumis a la lecture sémantique habituelle.

[FIGURE 8]
Guillaume Apollinaire, Manuscrit de « il pleut », circa fin 1916.
http://www.eratiopostmodernpoetry.com/editor Il Pleut.html.

Consulté le 25 mars 2014.

Ce calligramme est souvent traité comme une création géniale, ex nihilo. Une
parfaite adéquation du sens et du graphisme : I’objet du poéme est donné a voir.
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On sait qu’Apollinaire n’est pas I’inventeur de ce type de texte. Comme 1’ont
déja montré Gérard Genette et bien d’autres critiques, a I’aube de notre antiquité
classique Simmias de Rhodes avait produit des textes qui avaient 1’air d’une
hache, d’un ceuf, d’une fliite de Pan etc., et un ouvrage du xviir® siécle a réuni une
collection graphique de ces petits jeux de salon appelés « onomatopées de forme »
qui proposaient de courts petits textes tracés dans la forme de I’objet défini.
Néanmoins, dans notre modernité contemporaine on attribue a Apollinaire
I’« invention » de ce nouveau type de texte graphique réalisé dans la spatialité de
la page.

La réalité génétique de ce texte révele toutefois un scénario qui prouve qu’en
matiére d’invention Apollinaire était plus proche de la durée mallarméenne que
de la spontanéité géniale d’un Rimbaud capable d’écrire le sonnet des
« Voyelles » en moins de vingt minutes. A propos du Surréalisme, dans son
« Premier manifeste », Breton reconnaissait qu’ Apollinaire avait bien inventé le
mot, mais qu’il en avait « le mot, mais pas 1’esprit ». Apollinaire a bien établi le
calligramme comme forme littéraire reconnue, mais il n’a semble-t-il pas compris
ce qu’aujourd’hui on reconnait de nouveau a ce procédé plasticien. Un peu donc
comme Christophe Colomb qui n’a jamais su qu’il avait découvert un nouveau
continent mais a pensé qu’il avait trouvé la route occidentale vers les Indes,
comme il le souhaitait, Apollinaire est tombé sur le calligramme en s’investissant
dans une intense discussion théorique de son époque, la question de Ia
simultanéité littéraire.

Contre la revendication d’invention de la simultanéité littéraire proclamée par
Henri-Martin Barzun dans son ouvrage de 1913, Voix, rythmes et chants
simultanés, Apollinaire se place dans une tradition musicale post-symbolique qui
prend en écharpe ses propres intéréts spécifiques pour une composition sonore
polyphonique. Bien que cela soit un peu plus tardif, on peut penser a la tradition
du poéme « simultan » des dadaistes comme, par exemple, L ’Amiral cherche une
maison a louer ou, plus tardif encore, aux compositions sonores trés complexes
des Lettristes. Je mentionne ce cadre théorique sans insister davantage puisqu’il
existe des études tres détaillées sur le sujet du simultané, en particulier I’étude de
Laurent Jenny sur la distinction entre le simultanéisme des contenus lyriques et
celui des moyens d’expression (La Fin de l'interiorité. Théorie de [’expression et
invention esthétique dans les avant-gardes francaises (1885-1935), Paris : PUF,
2002). Les spécialistes d’Apollinaire savent que le travail sur les calligrammes
prend place dans le cadre d’un projet qui permettrait & Apollinaire de produire une
poésie sonore, ce que 1I’on désigne généralement comme la période du
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« phonographe ». Il ne fait nul secret de son projet et a la date du 5 juillet 1913, il
publie une lettre dans le journal Paris-Midi qui explicite ce projet sonore de
simultanéité :

Il est vrai que depuis un an j’ai souvent parlé du disque poétique, ajoutant
que c’était la forme par laquelle je voudrais publier mes poémes. Barzun a
eu raison de lancer son manifeste touchant a la simultanéité poétique dont la
paternité lui appartient, car je n’avais pas songé a confier aux disques que
des poémes personnels. Il a ainsi élargi 1’idée et en a fait I’¢élément principal
de la plus importante réforme littéraire de tous les temps. (Guillaume
Apollinaire, Euvres en prose completes, vol . I1. 1701).

Mais la ou Barzun se situe dans la lignée de la spatialité¢ thématiquement unifiée
du xvire siécle (une forme qui représente le contenu sémantique du sujet),
Apollinaire, pris dans un polyphonisme thématique et sonore, impose 1’idée
lyrique d’une multitude de voix discordantes destinée a rendre compte de la
multitude simultanée des impressions qui se pressent en méme temps dans 1’esprit
du poéte.

La genése du poéme « Il pleut » révéle parfaitement son idéologie théorique
simultanée. La premiére version du poéme commence par un texte envoyé a
Madeleine Pages, la jeune fille rencontrée dans un train en janvier 1915. Rentré
dans son unité militaire a la suite de sa courte permission, Apollinaire veut faire
preuve d’esprit et il joue sur 1’expression populaire « pleurer comme une
Madeleine », non pas celle de Proust, mais Marie-Madeleine pleurant la mort du
Christ. Dehors c’est la guerre, la pluie tombe sur les tranchées, et il espére que
c’est Madeleine qui pleure en regrettant leur furtive rencontre : « il pleut, elle
pleure ». Le texte polyphonique se trouve a la fin d’un poéme généralement
désigné par le théme sibyllin « All6, la truie » :
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All5 la truie
Mettez du coton dans vos oreilles
Ne prenez pas les feuilles
Pour autre chose gu'elles ne sont
Comme faisaient pas mal d’auteurs
Avant la guerre
Mettez du coton dans vos oreilles
Ce fut bien quand sonne le réveil

Et la et la
puis pluie d’ nuit
tegardez si au la
tomber douce tres pluic
la la souvenirs tout
pluie pluie qui cela la
si se < pluic
tendre  ressemblent st si
la Madeleine une douce
pluoie reviennent créme L}
si sur au Madeleine
douce I'eau chocolat la
précicuse pluie
[} si
pluie douce
si
douce

Aprés novembre 1916, la relation avec Madeleine prend fin et Apollinaire
reprend son texte, toujours dans une disposition polyphonique (chaque colonne
est une voix distincte comme 1’indique le titre « écoute »), et fait disparaitre
Madeleine au profit d’une thématique de guerre plus marquée ; disparaissent
également les souvenirs, la créme au chocolat, etc.

Ecoute g'il pleut écoute s’il pleut

puis sol des con Ia
¢ dats Flan fon pluie
cou a dres dez- si
tez veu a vous ten
tom gles i a dre
ber per a vec 15
la dus go r pluie
pluie pat nie ho si
si mi sous ti dou
ten les la zon oa
dre che pluie —
et vaux f é
si de ne tres
dou fri la in
ce se pluie vi
sous si si
la tea bles
In dre sous
ne et la
Li st pluie
qui dou fi

de ce ne
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C’est dans la derniére version publiée dans SIC grice aux talents des
typographes de Pierre Albert-Birot en 1917 puis dans Calligrammes en 1918 que
I’on voit apparaitre une disposition nouvelle qui respecte la présentation en
colonnes de la simultanéité, mais qui, effectivement, laisse aussi place a une mise

en forme au plan de I’expression avec les mots a la queue leu leu et I’orientation

penchée de ’ensemble du texte qui peut faire penser a une « onomatopée de
forme » a la Barzun en se voulant mimétique de I’objet réel.

Pour le critique S.I. Lockerbie, le changement de présentation tient au fait que
dans les deux premicres versions la dominante « simultanéiste » se double d’une
contrainte constructiviste encore forte, alors que la troisiéme version,

originellement manuscrite, était une lettre poéme a Louis de Gonzague-Frick et
répond davantage a des impératifs de « spontanéisme » graphique qu’a une
surdétermination formelle statique.

I PLEOUOT
°

anmor®?

LE Lt BVt L T T P -
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Ignorant I’archéologie polyphonique et le contexte surdéterminant de la
question centrale a I’époque de la simultanéité littéraire, la vulgate critique,
aujourd’hui, tient ce poéme pour l’archétype de la poésie graphique et, se
satisfaisant d’une étymologie facile, fait du calligramme d’Apollinaire,
simplement, une « belle écriture ». La conclusion rapide a propos de ce
calligramme et d’autres devient simplement : « Il s’agissait donc pour Apollinaire
d’écrire en beauté. » Apollinaire devient ainsi aux yeux de I’histoire le génial
inventeur d’une forme poétique plasticienne qu’il n’a pas cherchée, et lui qui, on
le sait, voulait machiner la littérature comme on a machiné le monde, on le replie
sur la simple écriture, le plat de I’imprimé, alors que, comme j’espére I’avoir
montré, tout est parti d’un désir de produire la poésie sur un autre type de support
que le livre imprimé, dans ce cas le disque poétique, porteur de sons,
polyphonique, spatial et ouvert a des voix collectives. Pour lui, méme dans cette
derniere version, le lyrisme est dans la confusion simultanée des voix représentées
dans chaque colonne, non dans le spatialisme achevé de la figure. Derriére la
calligraphie apparente, [’empreinte lexicale fait entendre la filiation sonore :
« VoixX », « hennir », « auriculaires », « écoute », « écoute », « musique ».

Ordonnancement, ou nouvelles formes opérationnelles

Dans ma récente contribution au volume L lllisibilité en questions (Villeneuve
d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 2014), j’ai suggéré que le débat
entre le lisible et I’illisible qui, encore aujourd’hui, marque le champ théorique
frangais pouvait paraitre s’épuiser parce qu’il s’enferme dans des paramétres
artificiellement limités. On peut y voir un effet secondaire pervers du
corrélationnisme moderniste ou simplement une manifestation restreinte propre a
un champ de savoir trop exigu. En matiére de forme des productions littéraires et
artistiques, 1’approche formaliste qui a dominé le monde intellectuel de ces
cinquante dernieres années se préoccupe majoritairement de tout ce qui concerne
la « forme-ordre », la forme comprise comme une contrainte des éléments de
I’écrit (form en anglais). Ce dont on parle peu ou pas du tout, c’est de ce que ’on
peut appeler la « forme-disposition figurée » (shape en anglais). Dans le champ
du poétique, aujourd’hui, c’est dans le domaine de la « forme-disposition
figurée » que se constituent les préoccupations plasticiennes. Historiquement, le
triomphe du formalisme s’est installé dans un monde ou dominait encore sans
partage le livre comme support imprimé. Pour espérer une refondation du
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poétique, le travail doit porter sur la forme comme ordonnancement de nouvelles
composantes opérationnelles qui doivent aboutir a une nouvelle épistémologie de
la représentation symbolique ; un mode d’expression qui peut se faire sans la
contrainte limitative du plat de la page imprimée. Aujourd’hui, avec la disparition
du livre comme support matériel privilégié et I’explosion de moyens
multidimensionnels de représentation, son, image, composition digitale, la
création poétique peut retrouver une dimension d’invention qui lui donnera une
force d’intervention contemporaine dans un champ de plus en plus dominé par
I’omniprésence de la représentation audio-visuelle.

C’est donc cet échantillon de poétique fiction, d’imagique, que je me propose
de briévement développer maintenant a titre de conclusion.

Puisque la théorie, pour mériter notre intérét, ne peut que se déployer a partir
d’objets précis, je voudrais reprendre le texte d’ Apollinaire « Il pleut ». Je I’ai dit,
pour moi, ¢’est par erreur, comme résultat d’une trop grande hate critique, que ce
texte est devenu emblématique de la poésie graphique spatiale. En fait, si I’on
prend le temps d’analyser sa facture, il est facile de se rendre compte que le texte,
dans sa forme, n’a jamais ét¢ pensé comme une forme-disposition figurée. Si ’on
reprend le manuscrit, on s’apercoit, dans la rature, qu’Apollinaire a hésité pour
son titre entre une forme substantive « la pluie » et la forme verbale « il pleut » :

YRGS

[FIGURE 9]
Guillaume Apollinaire, Manuscrit de « il pleut », circa fin 1916.

http://www.eratiopostmodernpoetry.com/editor 11 Pleut.html. Consulté le 25
mars 2014. Détails.

La forme substantive sert a définir un état fini et accompli d’un objet. En
passant a la forme verbale, « il pleut », deux fois soulignée pour confirmation et
emphase, Apollinaire passe a la dimension dynamique de 1’action. Il faudrait donc
supposer que la question du mouvement a été considérée. Tout prouve que ce
n’est pas le cas.

N’importe quel aficionado des jeux vidéos élémentaires impliquant, comme la
pluie, un simple mouvement unilatéral de haut en bas, la championne de Bubble
Witch 2 ou le geek encore accro a Tetris, tous deux savent parfaitement que pour
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gagner et/ou maitriser le mouvement, il faut d’abord suivre avec attention le
déplacement des éléments et également réguler I’ordre d’apparition de ceux-ci.
Le calligramme d’Apollinaire ne respecte pas ces deux impératifs catégoriques de
circulation.

Un succes de D'opération dans ce cas de mobilité verticale supposément
proposée par « Il pleut » serait de pouvoir comprendre le texte du poéme qui
existe, qui donne a la piéce sa densité lyrique et qui, dans 1’absence de figure, se
lit simplement :

11 pleut des voix de femmes comme si elles étaient mortes méme dans le
souvenir

C’est vous aussi qu’il pleut merveilleuses rencontres de ma vie 6
gouttelettes

Et ces nuages cabrés se prennent a hennir tout un univers de villes
auriculaires

Ecoute s’il pleut tandis que le regret et le dédain pleurent une ancienne
musique

Ecoute tomber les liens qui te retiennent en haut et en bas.

Pour la compréhension du poéme, j’ai rétabli les accents sur les e ainsi que les
apostrophes, qui ne sont pas dans le texte donné. Ces effacements du manuscrit
servaient probablement la continuité phonologique, qui n’a ni accent ni
apostrophe dans le systéme de la transcription, mais la encore, le signifiant
graphique passe au second plan. Méme si I’on accepte de passer outre cette facilité
graphique, le mouvement supposé de la tombée de la pluie et la compréhension
sémantique des diverses phrases ne sont pas compatibles dans le type de
graphisme composé par Apollinaire. Il ne s’est pas posé la question de la
réalisation du mouvement que simule le graphisme.

On en trouve la preuve dans cette vaillante tentative kinétique élémentaire
d’animer le calligramme afin de lui insuffler le potentiel dynamique que le titre et
la typographie de biais semblent lui préter :
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IL PLEUT — IL PLEUT IL PLEUT

Poem by Apolinaite
0j

Poem by Apollnaire
it fincent. St. Thoma Oigial
Doctor of Arts Program at Frankin Plerce University

g St Thomash
Doclor of Ars Program at Frankin Plerce Universiy

Poem by Apalinaie
i Mary Ana Sulivan ik

g regory Thomast
Doctor of Arts Program at Franklin Piecce University

[FIGURE 10]
Guillaume Apollinaire, « Il pleut », Digital rendition, 2008, by Gregory
Vincent St. Thomasino and Mary Ann Sullivan.
http://www.eratiopostmodernpoetry.com/editor_II_Pleut.html.
Consulté le 25 mars 2014.

On voit immédiatement le probléme posé par I’animation du poéme tel qu’il a
été congu par Apollinaire : le texte dans son interprétation du mouvement devient
illisible si I’on se place, comme le veut la situation naturelle, au bas de la pluie. 1l
y a certes déplacement, mais I’ordre d’apparition des composantes, ici les mots,
ne permet pas de les lire puisque, vues du bas, les phrases commencent par la fin.
11 se trouve donc que le calligramme n’a pas respecté une des deux lois cardinales
de la mobilité spatiale puisque, si le mouvement de chute de 1’eau (des mots) va

de bas en haut, par contre, tout mouvement de lecture « sémantique » va de haut
en bas.

Ainsi, cette version plus sophistiquée du point de vue de la mobilité naturelle,
trouvée, elle aussi, sur Internet, cherchant a réaliser la dimension kinétique
présumée du poeme d’Apollinaire en modifiant tant soit peu le graphisme de la
pi€ce. Mais on le constate, cette fois encore, malgré un effort explicite, 1’auteur
de cette animation n’a pas pu respecter tout ensemble les deux impératifs
catégoriques et il a di sacrifier toute possibilité de /ire (textuellement) le poéme,
se contentant de créer des modulations animées sur le mouvement de la pluie.
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Il Pleut Il Pleut

[FIGURE 11]
« Il pleut ». Huit prises d’écran. Eight Screen Captures 20.07.2014.
©Vimeo, 180557.wmv. All rights reserved, tous droits réservés.

Pour respecter tout a la fois ’intégrité des composantes lexico-sémantiques et
la potentialité de mouvement il aurait fallu que les phrases du texte commencent
en bas de fagon a ce que le mouvement simulé de la pluie et le mouvement naturel
de lecture soient synchrones. Pour permettre une lecture kinétique réussie,
felicitous, il faut rendre au poéme son intégrité de mouvement de haut en bas ety
intégrer 1’ordre d’apparition des composantes lexico-sémantiques afin de produire
le résultat attendu. Pour ce faire, j’ai donc proposé a mes collégues de « Visual
Studies » spécialistes d’animation de produire un modele de ce poéme qui
réponde également aux lois tridimensionnelles de I’espace réel, y compris les
régles de la lecture textuelle habituelle. Voici ce que cette forme de kinétique
réeliste poétique donne pour la premicre colonne du poeme : « Il pleut des voix
de femmes comme si elles étaient mortes méme dans le souvenir. »

De fagon a montrer que cette version numérique/digitale en 3D permet a la fois
de simuler le mouvement de chute de la pluie et la lecture de la colonne verbale,
je l’'ai volontairement ralentie ; voilda ce que 1’on peut produire avec un
mouvement plus proche de la vitesse normale :



30

[FIGURE 12]

Guillaume Apollinaire, « Il pleut ». Phrases individuelles réalisées en
images de synthése numériques 3D. Chaque phrase est manipulable (vitesse,
forme, perspective, point de vue) par manette de jeu connectée.

© Jean-Jacques Thomas, 2014, tous droits réservés.

Chaque ligne du poéme ayant été construite séparément comme des éléments
manipulables de I’ensemble plastique, on peut ainsi combiner toutes les colonnes
verbales de fagon a restituer dans I’espace multidimensionnel la simultanéité
originellement recherchée par Apollinaire.



[FIGURE 13]
Guillaume Apollinaire, « Il pleut ». Image de synthése sur écran ; texte
3D manipulable. © Jean-Jacques Thomas, 2014, tous droits réservés.

On peut aussi choisir d’ignorer le contexte particulier du théme de « la fin du
livre » dans lequel j’ai choisi de placer cet argumentaire en faveur de I’invention
de formes nouvelles et simplement proposer un mode¢le de représentation pseudo-
réaliste de la piéce d’Apollinaire. Pour faire bonne figure j’y ai aussi intégré la
version sonore composée par Francis Poulenc puisque, s’il s’agit de montrer ici
ce qu'un ensemble kinétique numérique visuel pourrait faire du texte spatial
d’Apollinaire, cela doit se faire toutefois sans I’exclusion de ses racines sonores
et polyphoniques.

[FIGURE 14]
Guillaume Apollinaire, « Il pleut ». Image de synthése sur écran ; texte
3D manipulable. Musique de Poulenc, fond d’écran/orage.
© Jean-Jacques Thomas, 2014, tous droits réservés.
https://vimeo.com/119056943.
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Les moyens numériques de composition, aujourd’hui a notre disposition,
permettent d’appliquer les correctifs nécessaires au calligramme d’Apollinaire
pour lui restituer la nature figurative qu’on Iui a toujours imputée, mais qu’il
n’avait pas. Ces moyens font partie de notre environnement symbolique
quotidien : images et films manipulent notre représentation du réel de fagon de
plus en plus extraordinaire. En corollaire, cette familiarité toujours plus grande
gagnée par le cinéma et les jeux vidéos nous permet de comprendre de maniére
bien plus exigeante certaines lois élémentaires du mouvement et de ’ordre
imposées par la disposition figurée.

C’est notre responsabilité, en tant que critiques, en tant que créateurs, de
maitriser ces techniques nouvelles et d’inventer une poétique qui saura produire
et lire de nouveaux types d’ceuvres nées des potentialités plastiques inconnues
émancipées par ces nouveaux supports qui, dés aujourd’hui, chroniquent la fin
annoncée du livre comme seul véhicule de notre savoir et de nos belles-lettres.
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La contrainte, les sons et les signes visibles

Résumé

L’Oulipo a privilégié les signes visibles sur les sons. Trois facteurs peuvent
expliquer cette subordination : (1) la difficulté relative pour 1’écrivain de
manier les phonémes ; (2) la difficulté relative pour le lecteur de percevoir une
contrainte phonémique ; (3) un obstacle de principe indiqué par Jacques
Roubaud : les contraintes littéraires « ne peuvent absolument pas reposer sur
des données “invisibles” comme les phonémes ». Cette interdiction surprenante
peut s’appuyer sur des considérations pratiques et théoriques, mais celles-ci
s’appliquent aussi a la rime, que les Oulipiens n’ont pas du tout négligée. Voici
une des contradictions qui n’ont jamais empéché 1’Ouvroir d’ceuvrer. Frangois
Le Lionnais ne partageait pas la méfiance de Roubaud envers le phonéme, et
ses « antiphonémes » ont ouvert une voie, peu empruntée jusqu’ici, vers
d’autres contraintes portant sur 1’organisation sonore d’un texte écrit. Le
GRAND TABLEAU imaginé par Le Lionnais dans ses notes pour un troisicme
manifeste n’a pas vu le jour, peut-&tre parce que son élaboration aurait demandé
une mise a plat théorique contraire a I’esprit pratique du groupe. Néanmoins,
les tableaux existants et ceux que l’on peut imaginer esquissent un vaste
« programme de recherche » dont I’Oulipo est un inspirateur primordial plutot
que le propriétaire unique.

Abstract

The Oulipo has privileged visible signs over sounds. Three factors might
explain this subordination : (1) the relative difficulty of manipulating
phonemes when writing ; (2) the relative difficulty of perceiving a phonemic
constraint when reading ; (3) a fundamental obstacle indicated by Jacques
Roubaud, for whom « literary constraints absolutely cannot bear on “invisible”
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givens like phonémes ». Practical and theoretical reasons for this surprising
prohibition can be found, but they apply equally to rhyme, which the Oulipo
has not neglected. This is one of the contradictions that have never prevented
the Oulipo from working. Frangois Le Lionnais did not share Roubaud’s
mistrust of phonemes, and his « antiphonemes » opened a path — which, as yet,
has been little travelled — to other constraints governing the sound shape of a
text. The BIG TABLE imagined by Le Lionnais in his notes for a third
manifesto has not seen the light, perhaps because it would have required
theoretical debates contrary to the group’s practical spirit. Nevertheless, the
existing and imaginable tables sketch out a vast « research program », of which
the Oulipo is a principle instigator rather than the sole proprietor.

Mots clés : sons, signes visibles, lettres, phonémes, contrainte, Oulipo, Chris
Andrews.

Je pars d’un constat qui est en méme temps une généralisation assez grossiere :
1I’Oulipo a beaucoup travaillé la lettre, beaucoup moins le phonéme. Le groupe a
privilégié les signes visibles sur les sons. Dans la premiére classification des
travaux de I’Oulipo, faite par Raymond Queneau en 1974, il n’y avait pas de
rangée pour les phonémes.! Marcel Bénabou a remédié a cette lacune dans le
tableau proposé a la fin de son article « La regle et la contrainte » (1983), ou I’on
trouve, dans la rangée ajoutée :2

Déplacement Substitution Addition Soustraction Multiplication
Phonéme | palindrome A-peu-prés drame bégaiement lipophonéme allitération
phonétique alphabétique rime
Rrose sélavy homéotéleute
(Desnos)
Glossaire
(Leiris)

Parmi ces contraintes, deux sont clairement liées a des inventions oulipiennes :
les palindromes phonétiques de Luc Etienne, et les poémes pour bégues de Jean
Lescure.? Le lipophonéme (ou lipophone) est une contrainte moins connue. Les
exemples que j’ai pu trouver, dus a Noél Arnaud, Olivier Salon et divers
contributeurs du site « Zazie mode d’emploi », sont des lipophonemes en bmpvf,
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¢’est-a-dire sans consonnes labiales ou labio-dentales.* Aprés la premiére lecture
en public de textes oulipiens écrits sous cette contrainte, en 1978, un auditeur a
informé les fiers inventeurs que cela se faisait depuis des siécles dans sa région
de I’Anatolie, et que c’est, en plus, beaucoup plus difficile en turc, d’ou le nom
de « vers turcs ». On dit aussi contrainte du ventriloque, car les textes qui s’y
conforment se prétent particuliérement bien a une diction sans mouvement des
lévres.> Les autres contraintes que Bénabou a placées dans la rangée « phonéme »
sont soit des « plagiats par anticipation » (Desnos, Leiris), soit des figures ou des
procédés traditionnels.

Si I’on voulait mettre a jour ce tableau (exercice auquel les Oulipiens semblent
avoir renoncg, et peut-étre pour de bonnes raisons, j’y reviendrai), ¢’est dans cette
rangée que devraient prendre place plusieurs autres contraintes répertoriées sur le
site officiel de I’Oulipo qui portent (ou peuvent porter) sur les phonémes, et que
je regroupe ici dans trois classes :

(1) Nouveaux types de rime : Antirime, Co-rime, Locurime, Ouliporime,
Rime berrychonne, Rime de début, Rimes voilées ;

(2) Contraintes qui reposent sur un calembour : Chicago, Homophonies
(fables-express), Sollicitudes ;

3) Divers : Alexandrin  jouetien, = Anaérobie, = Minisextine,
Monoconsonantisme, Monovocalisme, Traduction homophonique.

Parmi les 139 contraintes définies sur le site, il y en a 16 qui portent sur les
phonémes, par rapport a 31 contraintes littérales.® Le phonéme n’est donc pas
absent de la pratique oulipienne, mais il est clairement subordonné. A quoi est-ce
di ? J’avancerai trois hypothéses explicatives, qui ne s’excluent pas. Selon la
premicére, la subordination est due a la difficulté relative pour I’écrivain de manier
les phonémes. Pour mettre en ceuvre une contrainte complexe portant sur des
phonémes — par exemple la version phonémique des « ulcérations » de Perec —la
plupart des écrivains auraient besoin d’utiliser un alphabet phonétique (I’API,
I’alfonic d’André Martinet, ou un autre) pour vérifier la conformité du texte. Or,
nous apprenons quasiment tous a I’école maternelle ou primaire 1’alphabet
normal, mais seuls les étudiants de linguistique apprennent 1’ API et, parmi eux, il
n’y a que les phonéticiens et les phonologues qui arrivent a le manier avec une
véritable aisance. Quand la difficulté de passer par un code plus ou moins étranger
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s’additionne a celle de la contrainte elle-méme, la somme peut étre décourageante.
Pour les anagrammes, des outils informatiques relativement sophistiqués sont
disponibles sur le Web, méme si on peut se décourager face a une abondance de
combinaisons qui est peu ordonnée par rapport a la cohérence sémantique.” Pour
I’analogue phonique de I’anagramme — que j’appellerai anaphone par la suite — je
n’ai pu trouver que le ANAPHONR du hacker et musicien américain C. J. Carr
(Cortexelus James).? C’est une tentative méritoire mais pas totalement aboutie,
car le systéme ne tient pas compte de la réduction des voyelles non accentuées en
anglais.

Un petit essai pour tester la difficulté de faire des anaphones plus complexes
que des contrepéteries a partir d’un vers de neuf syllabes en anglais, contenant 22
phonémes, m’a convaincu a la fois de I’intérét et du coiit d’une telle contrainte.
L’obligation soit de passer par un autre code, soit de manier les lettres et les

digraphes comme des alias, ralentit considérablement le processus, sans
forcément le rendre rédhibitoire. Au contraire, pour quelqu’un qui cherche dans
la contrainte une maniére d’occuper le temps, comme Raymond Roussel selon
César Aira, les contraintes phonémiques pourraient étre idéales.’ Et de fait, le
procédé évolué de Roussel opére par « dislocation phonétique » comme le dit
Hermes Salceda, pour produire des homophonies plus ou moins approximatives.'?

Etendre ainsi aux phonémes une contrainte qui existe déja pour les lettres ne
semble pas étre une priorité pour les Oulipiens. Ils jugent peut-étre qu’il y aura
davantage de bénéfices a chercher une nouvelle contrainte, estimant que les
résultats obtenus par I’extension ne seraient pas sensiblement différents. Et pour

quelqu’un qui voudrait réformer 1’orthographe et établir des relations biunivoques

entre lettres et phonémes, comme le Queneau de 1937 — qui était plus
révolutionnaire que réformateur sur le plan linguistique, d’ailleurs'! — ceci n’est
qu’un faux probléme produit par des aberrations du code écrit, voué a disparaitre
une fois la réforme (ou la révolution) faite.

Ma deuxiéme hypothése pour expliquer la subordination du phonéme dans le
travail de I’Oulipo, c’est la difficulté relative pour le lecteur de percevoir une
contrainte phonémique. C’est I’ceil du lecteur qui est sollicité le plus souvent par
les textes oulipiens. Perec en particulier nous a appris a regarder de tous nos yeux.
Et Roubaud a dit que la contrainte oulipienne est « visible, nécessairement ».'2 Si
ce n’est pas littéralement le cas, le lecteur risque de ne pas s’en apercevoir du tout.
Pour revenir a I’exemple des anaphones, je ne sais pas si un lecteur non avisé se
rendrait compte que les quatre vers suivants sont composés des mémes phonémes:
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This line came out of the dark at me
[Ce vers m’est venu depuis 1’ obscurité]

midnight calm, a lake of tea, the south
[calme de minuit, un lac de thé, le sud]

my Flame Card is the key to the town
[ma Carte Flamme est la clé de la ville]

the inner life makes a dark mouth eat
[la vie intérieure fait manger une bouche sombre]

Certes, il est toujours possible de signaler la présence d’une contrainte par le
moyen d’une note liminaire ou en respectant le « premier principe de Roubaud » :
« Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte ».!3 Mais
I’invisibilité de la contrainte phonémique oblige a en parler un peu plus
directement, ce qui risque de gacher le subtil jeu de cache-cache dans lequel les
ceuvres oulipiennes nous entrainent souvent. Et méme si les Oulipiens ont des
positions différentes sur la pertinence de révéler la contrainte, peu, me semble-t-
il, seraient contents de ne pas aviver la curiosité formelle du lecteur. Quand on a
sué sur la tache, il est normal de vouloir que cela se sache d’une maniére ou d’une
autre. La modestie qui consisterait & enfouir une contrainte dure sans laisser le
moindre indice rentre dans la catégorie du surérogatoire.

J’arrive maintenant a la troisiéme hypothése explicative : il y a un obstacle de
principe qui s’oppose a la mise sous contrainte des phonémes. Selon Jacques
Roubaud, les contraintes littéraires « ne peuvent absolument pas reposer sur des
données “invisibles” comme les phonémes, par exemple. »!4

Cette assertion a de quoi surprendre, étant donné les seize contraintes
mentionnées au début de cet article, dont il est dit sur le site officiel de 1’Oulipo
qu’elles reposent ou peuvent reposer sur des phonémes. Dans le passage que j’ai
cité, Roubaud explique que I’Oulipo a évité I’erreur de vouloir donner une
présentation systématique des contraintes (comme Bourbaki avait tenté de le faire
avec les structures en mathématique). Les bases d’une telle présentation, dit-il,
auraient été vulnérables a des bouleversements théoriques :
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11 [I’Oulipo] n’a pas cherché a donner une vue d’ensemble des contraintes,
une organisation reposant sur les paramétres cachés d’une théorie
linguistique (on le Iui a reproché ; mais ce reproche repose a la fois sur
I’analogue de D’erreur bourbakiste (le choix, encore plus sujet a
effondrement, en linguistique, d’une théorie plutét qu’une autre), et sur la
méconnaissance du fonctionnement des contraintes littéraires, qui ne
peuvent absolument pas reposer sur des données « invisibles » comme les
phonémes, par exemple. '3

Les guillemets autour du mot « invisibles » sont 13, je crois, pour indiquer que
ce n’est pas I'invisibilité littérale des phonémes qui fait obstacle, mais une
invisibilité¢ figurative, liée a leur statut d’entités abstraites, de représentations
mentales. Il y a ici deux problémes potentiels, I’un sur le plan empirique, 1’autre
sur le plan théorique.

Empiriquement, la relation est lache entre les phonémes et les sons
effectivement prononcés. Ce que ’on prononce, c’est un phone, qui est la
réalisation concréte du phonéme. Un phonéme peut étre réalisé par plusieurs
phones différents. Et un mot, bien siir, peut correspondre a différentes suites de
phonémes, selon les accents. Par conséquent, une contrainte qui repose sur des
phonémes n’est pas garantie de fonctionner de la méme maniére pour tous et
partout. Tous ceux qui lisent et écrivent le frangais partagent le méme alphabet,
mais les locuteurs de cette langue n’ont pas tous exactement le méme répertoire
de phonémes. Et ce n’est pas uniquement dans I’espace que les accents et les
prononciations varient ; un lipophonéme écrit aujourd’hui en évitant une voyelle
particuliére pourrait se trouver, a I’avenir, infecté du phonéme initialement banni.
Ces variations aux niveaux du phone et du phonéme introduisent un flou qui
pourrait étre fatal a une certaine conception de la contrainte. Si pour étre qualifiée
de contrainte une régle doit étre « stricte et clairement définissable » comme le dit
Harry Mathews dans Oulipo Compendium,'® il y a des raisons de douter du bien-
fondé des contraintes phonémiques.

Ceci dit, la remarque de Roubaud visait non seulement 1’instabilité du code oral
mais aussi celle des théories linguistiques, et plus spécifiquement les relations
instables entre les données phonétiques et les théories phonologiques. Il se
souvenait peut-étre des débats entre phonologues structuralistes et générativistes
dans les années 1960. Les premiers disaient, par exemple, qu’un phone ne pouvait
réaliser qu’un seul phonéme, tandis que les seconds affirmaient qu’un méme
phone pouvait remplir les fonctions de deux phonémes différents selon le



39

contexte, en citant des phénomeénes comme le flapping alvéolaire dans certains
dialectes de 1’anglais nord-américain (et australien) : dans bidding et hitting les
lettres redoublées se prononcent de la méme maniére. Chomsky et Halle allaient
plus loin et remettaient en question la pertinence du niveau phonémique lui-
méme. Pour eux, I’entité ultime n’était pas le phonéme mais le trait distinctif, et
le phonéme n’était qu'une étiquette commode pour un ensemble de traits.!”

Une longue tradition philosophique, a partir de Platon et d’ Aristote, met la vue
au sommet d’une hiérarchie des sens, et il y a une tendance préréflexive trés
répandue a accorder un moindre degré de réalité aux sons qu’aux choses visibles,
a cause de I’évanescence et de I’impalpabilité des premiers.!® Pourtant, je crois
que ce serait faire un mauvais proces a8 Roubaud que d’attribuer sa phrase sur les
données « invisibles » a un préjugé graphocentrique privilégiant le visible sur
I’audible. Car elle peut s’appuyer, comme je viens de le dire, sur des
considérations empiriques et théoriques : d’abord, une meilleure compatibilité
entre la contrainte en tant que régle stricte et claire et le code graphique, plus
stable et plus uniformisé que le code oral, donc un peu plus proche du mode¢le
mathématique ; ensuite, une méfiance a I’égard d’entités hypothétiques dont la
validité n’est pas garantie dans le temps.

Cependant, sur le premier point, on pourrait répondre que les variations dans le
code oral que j’ai signalées affectent aussi la rime. Il y a des rimes qui sont
complétes pour certains locuteurs et incomplétes pour d’autres a un moment
donné de 1’évolution d’une langue. Et a mesure que les prononciations bougent,
certaines rimes de la poésie ancienne tombent dans la catégorie des rimes pour
1" ceil.

Cette instabilité affecte aussi les variantes oulipiennes de la rime traditionnelle
mentionnées plus haut, dont la formulation fait parfois appel aux phonémes. Est-
ce a dire que ces variantes sont des intruses qu’il faudrait expulser du champ de
la contrainte ? Nous sommes ici devant une de ces contradictions qui surgissent
inévitablement dans le travail d’un groupe et que 1’Oulipo, vu de I’extérieur,
semble avoir toujours tolérées assez paisiblement. Cela s’explique par une allergie
a la discipline doctrinale et une orientation pratique et artisanale. Plutot que de
batir des théories, I’Oulipo tente de « prouver le mouvement en marchant »,
comme disait Queneau.!®

En réponse a la méfiance théorique de Roubaud a 1’égard des phonémes, on
pourrait dire que leur « réalité psychologique », affirmée par Sapir dans un article
célebre de 1933, a certainement été contestée depuis les années 1960, mais que le
débat n’est pas du tout clos, et que ces « étiquettes » continuent a étre
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éminemment commodes.?’ Comme le remarquent Jacques Durand et Chantal
Lyche : « les représentations de type phonétique s’arrétent souvent dans les
travaux génératifs classiques (et modernes) a des séquences ressemblant
étrangement aux phonémes ».2! Et méme si 1’on admet qu’une nouvelle
phonologie pourrait éventuellement balayer les phonemes, il n’est pas évident
qu’une telle évolution doive étre fatale a la valeur littéraire d’une ceuvre écrite
sous une contrainte phonémique.

Au vu des complications examinées dans la premiére partie de cet article, les
Oulipiens auraient pu laisser les sons a I’intuition de I’écrivain (ce qui ne revient
pas du tout a les négliger), et c’est peut-€tre ce que recommandait implicitement
Queneau dans sa premiére classification en ne les y incluant pas. Mais une telle
limitation de la visée n’était pas dans les habitudes de Frangois Le Lionnais,
inventeur de la stratégie Ou-x-po, pour qui D’approche oulipienne était
potentiellement universelle.

De fait, dans sa « boite a idées », a la fin du premier livre collectif de 1I’Ouvroir,
Le Lionnais a proposé une famille de contraintes phonémiques trés intéressantes,
les antirimes, discutées par le groupe en 1963,22 mais pas encore exploitées, a ce
que je sache :

Les linguistes et les phonéticiens ont proposé plusieurs procédés différents pour
caractériser et différencier les phonémes. On pourrait s’adresser a 1’un de ces
procédés s’il permet de définir un phonéme A’ par les caractéristiques (ou
opposées, ou symétriques) d’un autre phonéme A. Par définition A’ serait
appelé ’antiphonéme de A. La notion d’antirime en découle immédiatement.??

Un phonéme pourrait avoir plusieurs antiphonémes selon le trait articulatoire
choisi. Cette complexité n’a cependant rien de décourageant, et la seule
contemplation des tableaux classificatoires peut donner des idées a qui s’intéresse
a ’expérimentation formelle. Les répertoires de phonémes, qui constituent des
systémes a plusieurs dimensions, offrent des possibilités de jeu que la séquence
linéaire de I’alphabet ne permet pas.

Prenant exemple sur les vers turcs, on pourrait composer avec des ensembles
restreints de phonémes, en utilisant seulement des consonnes non voisées /p, t, k,
f, s, J/, ou seulement des voyelles arrondies /y, u, g, o/ ... On pourrait aménager
des chemins faciles qui moduleraient progressivement le degré d’aperture des
voyelles, ou imposer des parcours acrobatiques le long desquels le lieu
d’articulation des consonnes sauterait continuellement d’une partie de I’appareil
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phonatoire a une autre. Dés qu’on évoque de telles possibilités, on pense
irrésistiblement a des effets mimétiques qui lieraient le son au sens : les consonnes
non voisées conviendraient a un texte dont le contenu doit étre chuchoté, les
voyelles arrondies a un personnage qui aurait la bouche en cul-de-poule... Mais
rien n’obligerait I’écrivain a tomber dans un mimétisme naif et convenu. Il
pourrait tout aussi bien créer des structures sonores indépendantes du sens, ou
carrément anti-mimétiques.

On pourrait comparer les répertoires phonémiques de deux langues, et n’utiliser
que les phonémes plus ou moins communs — écrire, par exemple, en un frangais
simplifié pour les anglophones, sans voyelles nasales, ni /y/ ni /R/ — ou bien
accuser les différences de la langue de composition en multipliant les piéges pour
I’étranger : le ronron du Rhin ne nous plonge pas du tout dans un grand bain de
pure inspiration...

On pourrait essayer de mettre en pratique la théorie contestable et contestée du
poete écossais Don Paterson, selon laquelle ce qui distingue la poésie de la prose
sur le plan sonore c’est davantage de variation dans les voyelles et moins de
variation dans les consonnes.?*

On pourrait faire des expériences dans le but de trouver les structures
phonémiques qui jettent ce « sortilége du pur son des mots » dont parlent Roman
Jakobson et Linda Waugh,?’ pour ensuite les modéliser par des contraintes. On
arriverait ainsi a des formules « magiques » vides, en attente de contenu, mais
déja pourvues, peut-étre, de potentialité esthétique. On peut toujours réver.

Les possibilités que je viens de passer en revue ne concernent que la
composition du texte et non sa lecture a haute voix. Christelle Reggiani a
remarqué que I’effet majeur du « déport [...] de la lettre a la voix » lié¢ a
I’importance croissante du versant oral de la création oulipienne a été de favoriser
les contraintes perceptibles a I’écoute, qui se fondent sur des entités linguistiques
relativement grandes, aux dépens des contraintes littérales.?® En dépit de cette
inflexion, les Oulipiens n’ont pas encore inventé beaucoup de contraintes portant
sur la réalisation orale et corporelle du texte. Autrement dit, ils ont peu investi le
domaine de la poésie sonore. Les quelques tentatives dans ce sens sont
relativement récentes : les baobabs de Jacques Roubaud, les chronopoémes et les
monostiques paysagers de Jacques Jouet. Ces contraintes rentrent, au moins
partiellement, dans la troisieéme catégorie de la petite typologie suivante :

(1) Les contraintes qui portent sur le texte produit.
(2) Les contraintes qui portent sur le processus
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(a) de transformation d’un texte préexistant;
(b) de composition d’un nouveau texte.
(3) Les contraintes qui portent sur la réalisation orale et corporelle du texte.

La définition du monostique paysager donnée par Jacques Jouet montre bien
que ces types ne s’excluent nullement :

Un monostique paysager est un poéme composé sur le motif : un paysage.
[type 2b]

C’est un poéme panoramique d’un seul vers long, qui compte de 40 a 50
syllabes (plus de 20 mots). [type 1]

11 est composé sur une seule ligne. [type 1]

Il est lu a haute voix en balayant I’auditoire du regard, de gauche a droite
ou de droite & gauche.?’ [type 3]

En disant que 1’Oulipo avait peu investi le domaine de la poésie sonore, je
laissais de coté le travail de Michele Métail, car, bien qu’elle soit toujours
officiellement membre du groupe (1’appartenance étant permanente par principe),
je ne suis pas sir qu’il faille appeler contraintes les consignes qu’elle applique a
ses textes quand elle fait des lectures publiques, comme ces « grilles de lecture »
qu’elle superpose a des passages de son « poeéme infini » Compléments de noms
et qui sont, dit-elle, « en rapport avec le lieu de la lecture » et « issues de données
locales transposées en fempo, nuance, intensité ».2® Si on entend par contrainte
une régle qui déterminerait une structure vide réutilisable, il semblerait que les
grilles de Métail n’en soient pas. En tout cas, elle n’utilise pas le terme. En
expliquant son éloignement du groupe, elle a dit :

[...]j’ai commencé a me lasser de ces contraintes, qui permettent de produire
du texte, méme si on n’a rien a dire. J’ai commencé a remettre en question ce
principe fondateur de I’invention d’une contrainte qui puisse étre reprise par
d’autres auteurs, méme s’ils la font évoluer. Tout mon travail ultérieur
témoigne de ma démarche : le choix d’une forme (je n’emploie jamais le mot
« contrainte ») est intrinsequement lié au contenu, elle seule en permet la
« cristallisation » du sens, je ne réutilise jamais une forme créée pour un texte,
elle reste unique comme le contenu.?’
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Cette critique de la stratégie de la contrainte me parait d’autant plus intéressante
qu’elle vient de quelqu’un qui s’y est vraiment essayé, qui en a inventé (filigranes,
portraits robots, poémes corpusculaires, entre autres). Comme le dit Roland Travy
dans Odile de Raymond Queneau : « C’est vrai qu’il y a une différence entre
dédaigner ce qu’on pourra faire et mépriser ce qu’on ne peut ».3° Ce n’est pas non
plus une objection de sens commun, ou commandée par un spontanéisme
primaire. Il faut reconnaitre sa force, sans se méprendre sur sa portée. Deux
remarques s’ imposent, me semble-t-il.

D’abord, cette critique est faite a la premicre personne, et ne vise pas a invalider
la contrainte de maniére générale, a la différence d’autres, plus théorisantes,
notamment celles de Gérard Genette, de Laurent Jenny, et d’Henri Meschonnic.3!
A ce titre (personnel) la critique de Métail confirme ce qui est peut-étre une
évidence : les contraintes ne conviennent pas a tous les écrivains, ni a tous les
projets, méme si elles marchent bien en général dans les ateliers d’écriture.

Quant a la réutilisation des formes, c’est une question d’échelle. Les longs
textes de Métail sont composés d’unités plus petites qui, elles, répétent des
formes : les six vers des 64 poémes du ciel et de la terre, les six substantifs
enchainés de Compléments de noms, les vers de cinq syllabes dans La Route de
cing pieds. Ne jamais réutiliser une forme, méme a petite échelle, serait le chemin
le plus court et le plus slr pour s’enfoncer dans I’informe, mais c’est un chemin
que Métail n’emprunte pas.

Que I’on voie dans la contrainte une promesse ou une limite, il est clair que le
domaine des contraintes sonores reste largement inexploré. Méme si les consignes
de Métail ne sont pas des contraintes, on peut tout a fait envisager de contraindre
certains aspects de la réalisation orale et corporelle du texte. Roubaud et Jouet ont
commence a le faire. Par ailleurs, j’espere avoir montré, en imaginant d’autres
contenus pour la rangée « phonéme » dans le tableau de Bénabou, que 1’Oulipo
est loin d’avoir épuisé le potentiel de la dimension sonore dans la composition.
L’une des vertus des diverses classifications des travaux de 1’Oulipo est de
montrer 1’étendue de ce qui reste a faire. Comme I’a dit Philippe Lejeune, un
tableau doit étre « inspirant ».32 Mais le travail de classification peut entrer en
tension avec la pratique de I’exploration, comme j’essaierai de le montrer dans la
derniére partie de cet article.

Dans les notes pour son troisiéme manifeste, Francois Le Lionnais parle du
GRAND TABLEAU qui serait « un quadrillage a double entrée, chaque colonne
correspondant a une structure mathématique, chaque rangée a un objet
littéraire ».3> En remplagant les opérations du tableau de Bénabou par des
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structures, Le Lionnais envisage de faire un tableau vraiment trés grand. Quant
aux « objets littéraires », il n’y a aucune raison de penser qu’il avait abandonné
I’espoir, exprimé dans le deuxiéme manifeste, d’y inclure des objets
sémantiques.’* L’article « semantic / syntactic » dans Oulipo Compendium et
certaines remarques de Le Lionnais dans Un certain disparate montrent
clairement que cet espoir n’était pas partagé par tous les membres du groupe :

Malgré tout, il y a une tendance dans ’OULIPO, que je ne suis pas—
forcément, au bout d’un certain temps, une église voit apparaitre des
dissidents, des schismes — c’est la tendance de mon cher Jacques Roubaud,
a ne s’occuper que de la forme.?’

C’est peut-€tre a cause de cette divergence d’opinion (et d’autres) que le
GRAND TABLEAU n’a pas vu le jour. « La détermination des colonnes et des
rangées et le remplissage des cases constituent la premiére phase », écrit Le
Lionnais dans ses notes.3¢ Ce n’est pas une mince affaire. Cela demanderait tout
un travail théorique, qui serait peut-étre une source de discorde. Inventer de
maniére obstinément artisanale, augmenter le stock de contraintes au coup par
coup, n’est pas une solution de facilité, ou pas seulement : cela permet aussi a des
gens qui n’arriveraient peut-étre pas a s’accorder sur des positions théoriques de
travailler ensemble. Cette maniére d’ceuvrer en vue d’un but commun a partir de
points de départ différents est évoquée par Frangois Le Lionnais dans Un certain
disparate :

Jean-Marc LEVY-LEBLOND : Alors, qu’est-ce qui compte le plus, dans une
discussion : savoir si I’on partage le point de départ ou si I’on obtient un
point d’arrivée commun ?

Frangois LE LIONNATIS : Mes axiomes de sensibilité sont uniquement des
points de départ [...]. Par exemple, pourquoi ai-je agi pendant la guerre,
faisant des actes de terrorisme contraires a ma sensibilité ? Ce n’est pas a
cause de mon raisonnement, c’est ce que faisaient les personnes qui étaient
dans le méme camp que moi. Je prends parti pour des causes qui me sont
chéres, je suis dans une certaine coalition, mais a I’intérieur de laquelle je
m’apergois que je suis le seul de mon avis. Toujours. Comment expliquer a
mes amis de la Résistance que je n’étais pas patriote 237
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Vouloir tout mettre a plat peut empécher d’agir. Et ’Oulipo s’est toujours fixé
comme but d’agir sur le plan littéraire.

Néanmoins, les tentatives de systématisation, méme a 1’abandon, laissent
apercevoir des perspectives vertigineuses et esquissent un vaste « programme de
recherche » qui dépasse les capacités d’exécution d’un seul groupe, aussi
énergique soit-il. Dans ses notes pour le troisieme manifeste, Le Lionnais divise
ce programme en trois phases, dont la premicre — dessiner le tableau et remplir
les cases — n’a rien de simple, nous venons de le voir.

La seconde phase, également théorique, vise a extraire de cet
amoncellement des structures d’une efficacité reconnue. Essentiellement
pratique, la troisiéme phase se donne pour ambition de conduire au Seuil de
I’Guvre.’®

Ces phases ne sont successives que pour une contrainte donnée. Si on considére
le travail de I’Oulipo comme un tout, les trois se déroulent simultanément, au
moins depuis le moment ou Georges Perec s’est mis a écrire La Disparition en
1967.3 Et méme si Le Lionnais lui-méme se contentait souvent de formuler une
idée de contrainte sans en donner d’exemple et semblait privilégier la spéculation
abstraite sur le travail pratique de la composition, qu’il laissait volontiers a
d’autres, le groupe n’a pas fonctionné de maniére analogue dans ses relations avec
I’extérieur, c’est-a-dire comme source unique d’inventions patentées qui seraient
testées et mises en application ailleurs. Les travaux de la premiére phase se font
aussi en dehors du groupe, sur la liste Oulipo, et ailleurs. Les tableaux, avec leurs
espaces en attente, leurs catégories contestables ou manquantes, invitent non
seulement a remplir les cases, mais aussi a en définir de nouvelles, en y ajoutant
des colonnes et des rangées, et peut-étre en imaginant une disposition en trois
dimensions, ou plus.

La troisieme phase envisagée par Le Lionnais, dont il dit qu’elle est
« essentiellement pratique », est justement celle ou I’esthétique doit intervenir : il
faut dépasser « I’efficacité reconnue » et se diriger vers « le Seuil de I’GEuvre ».
C’est la recherche de formes qui marchent, non pas au sens ou elles permettent de
produire des textes, mais au sens ou les textes produits aient une valeur esthétique
amplement et durablement reconnue. Ce stade ultime était trés important pour Le
Lionnais, méme s’il ne croyait pas que les Oulipiens fussent prés de 1’atteindre.
En 1976, il regrettait la lenteur des progres faits par 1’Ouvroir et disait : « nous
n’avons pas abouti a des structures importantes ».4* Il y a eu, depuis, la publication
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de bons candidats au statut de « chef d’ceuvre oulipien », notamment La Vie mode
d’emploi. Mais le Graal de 1’Oulipo, une forme inventée au sein de I’Ouvroir qui
serait trés largement adoptée a I’extérieur, qui deviendrait une « forme de vie
transmissible »,*' qui s’enracinerait, selon le veeu de Le Lionnais, « dans le tissu
culturel d’une société » pour y « produire feuilles, fleurs et fruits », continue a se
dérober, ou peut-étre simplement a attendre.*?

La question posée par Le Lionnais dans le deuxiéme manifeste — « Mais une
structure artificielle peut-elle étre viable ? »*3 — reste ouverte. Peut-étre que le
Graal est introuvable, mais qui peut en étre sir ? Et qui sait quelles autres
découvertes attendent les chercheurs ? Annoncer la fin ou I’épuisement de
1’Oulipo (comme 1’ont fait récemment Scott Esposito et Lauren Elkin**) reléve,
me semble-t-il, d’une méconnaissance de la modestic et de 1’ambition qui
distinguent cet agent collectif : la modestie de rester, en tant que groupe, en deca
de la littérature proprement dite tout en assumant I’ambition d’accélérer une
tendance longue vers I’invention consciente de nouvelles formes, tendance dont
il est bien trop t6t pour dire qu’elle a déja porté ses plus beaux fruits.
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