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INLEIDING
De bedoeling van dit werk is om de diepmenselijke dimen-
sie van de Slag om de Ardennen voor het voetlicht te bren-
gen, los van de fascinatie voor het herdenkingsgebeuren of 
de hedendaagse oorlogsretoriek. De laatste – lang genegeer-
de – veteranen worden als publieke iconen voorgesteld van 
wie de werkelijke ervaringen oplossen in de digitale ruis 
van de smartphone, maar de collectieve perceptie van oor-
log vertroebelt. 

Deze vertekende visie wordt nog versterkt door een 
internationale context waarin conflicten – Oekraïne, Gaza, 
Venezuela, Iran… – door de media worden gebanaliseerd. 
Daarom achten wij het noodzakelijk om eraan te herinneren 
hoe een conflict écht ervaren wordt: als een verwoestende 
kracht die burgers en strijders zonder onderscheid verpul-
vert en zo samenlevingen ontwricht. Alleen ambitie of psy-
chopathie kan de drijfveer zijn om een dergelijk cataclysme 
te ontketenen. Steeds duidelijker blijkt hoe de schaarste van 
hulpbronnen het imperialistisch denken doet heropleven; 
dat brengt onvermijdelijk de terugkeer van een eeuwigdu-
rende oorlog met zich mee, zij het dan met andere dimensies, 
zodat de veerkracht van de samenlevingen zwaar op de proef 
wordt gesteld.

In tijden waarin de publieke sfeer verzadigd is van 
simplistische mediabetogen – met heldhaftige films, wereld-
vreemde videogames, geopolitiek gekleurde commentaren,… 
– willen wij de lezer onderdompelen in individuele getuige-
nissen. In een eerder werk hebben we de fotografische bron 
onderzocht en in dit werk putten we uit de mondelinge bron, 
die we met de nodige methodologische voorzichtigheid ana-

lyseren. Getuigen zijn doorgaans te goeder trouw, maar hun 
verhaal moet aan een historisch-kritische blik onderworpen 
worden om er een bruikbare waarheid uit te destilleren.

Met onze benadering, die stoelt op een jarenlange stu-
die van de militaire operaties, willen we de haast klinische 
historische analyse verzoenen met daadwerkelijke erva-
ringen. De bedoeling is niet om de tactische bewegingen in 
detail te beschrijven, maar om te tonen hoe een veldslag het 
dagelijks leven van individuen - burgers zowel als soldaten - 
ingrijpend verandert.

Wij schrijven dit werk lange tijd na de feiten, in een 
historisch overgangstijdperk. De gelederen van de getuigen 
raken uitgedund en als ze nog onder ons zijn, wil hun ge-
heugen hen wel eens in de steek laten. Precies omdat ze zo 
schaars zijn geworden, konden we niet anders dan de meeste 
van de hier aangehaalde getuigenissen uit archieven op te 
diepen. Ze zijn voornamelijk afkomstig uit het archief van 
het CRIBA (Onderzoeks- en informatiecentrum voor de Slag 
om de Ardennen), de collecties van het Bastogne War Muse-
um, het CegeSoma en soms uit gepubliceerde bronnen. De 
inhoud wordt vaak ongepolijst geserveerd en is voor de ge-
wone sterveling moeilijk te begrijpen. Om psychologische re-
denen hebben we er bewust voor gekozen om de inhoud via 
de emotie over te brengen: iedereen voelt immers emoties, ze 
dringen binnen in het onderbewustzijn en zorgen ervoor dat 
de lezer gemakkelijker aansluiting vindt bij het verhaal.

Het boek is opgebouwd rond thematische hoofdstuk-
ken over de Slag om de Ardennen, waarbij een chronologi-
sche verhaallijn als leidraad dient om de geselecteerde getui-

Een parachutist van de 82nd Airborne Division heeft net een Siciliaans meisje onder het puin van een huis 
vandaan gehaald. Hij is duidelijk aangedaan door deze macabere vondst.

Een half verwoeste Ardense schuur dient als schuilplaats voor een mitrailleursteam van een 
parachutisteneenheid van de 82nd Airborne Division. De foto werd op 6 januari 1945 genomen. 
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genissen weer te geven. Een beschrijving van de strijdplannen 
moet u niet verwachten, en tactische uiteenzettingen al he-
lemaal niet. U hoort alleen de stem van mannen en vrouwen 
die werden meegesleurd in de meedogenloze, mensverslin-
dende machine die oorlog in werkelijkheid is. Onze getuigen 
zijn slechts enkele voorbeelden van de ontelbare alledaagse 
helden die plots in een storm terechtkwamen. In vergelij-
king met vele anderen hadden zij waanzinnig veel geluk: ze 
hebben de oorlog overleefd en kunnen hun wederwaardig-
heden vertellen. 

De taak die wij op ons hebben genomen, maakt deel 
uit van de morele plicht die op de huidige generaties rust: de 
herinnering aan gebeurtenissen vastleggen in de hoop dat ze 
zich nooit meer voordoen. Vergetelheid zou een even zware 
fout zijn als de feiten zelf. Wanneer de laatste getuigen er niet 
meer zijn en niet langer kunnen zeggen “ik was erbij”, wat 
blijft er dan nog over van de broze herinneringen? Daarom 
moeten de generaties na hen deze getuigenissen doorgeven 
en bewaren. Geschiedenis schrijven is meer dan louter emo-
tie overdragen. Het blijft een wetenschappelijke discipline 
die vereist dat getuigenissen objectief worden gebracht, zorg-
vuldig worden gecontextualiseerd en zonder oordeel en in ie-
der geval zonder partijdigheid worden geformuleerd. 

In een context waarin het Europese politieke discours 
schommelt tussen strategisch alarmisme en budgettaire ver-
antwoording, waarin oorlog tegelijk veraf en op onze scher-
men alomtegenwoordig is, vinden wij het essentieel om te 
wijzen op de werkelijke menselijke tol van een conflict. Door 
getuigen aan het woord te laten, hopen we bij te dragen aan 

een heilzame beschouwing over de opkomst van een oor-
logszuchtige geest die de antropologische realiteit van oor-
log maar al te vaak over het hoofd ziet. 

De getuigenissen werden niet geheel neutraal gekozen, 
maar wel met een specifieke bedoeling: aan het grote publiek 
– voor wie dit werk net bestemd is – een ander beeld van oor-
log tonen dan hetgene dat traditioneel wordt opgehangen. 
De wetenschappelijke wereld is zich terdege bewust van de 
traumatische dimensies van oorlog. En toch vinden we dit 
beeld vaak alleen in academische publicaties. Daarom wil ik 
de inhoud van rigoureuze studies die voor de academische 
wereld worden geschreven, toegankelijk maken voor een bre-
der publiek.

Mijn lezers, die weten wat het betekent om een actie 
te beleven via de verhalen van overlevenden, zullen ruim-
schoots aan hun trekken komen. Maar ditmaal hoop ik dat 
de inhoud hun ook zin zal geven om de vrede te bewaren. 
Mijn selectie van getuigenissen is met dat doel voor ogen sa-
mengesteld. Maar, beste lezers, denk nu niet dat de Slag om 
de Ardennen door mijn keuzes in een beter daglicht wordt ge-
plaatst. Integendeel! Het gebruikte bronnenmateriaal toont 
juist vaker dit soort verhalen, die ver afstaan van de officiële 
geschiedschrijving zoals die na de oorlog werd gepubliceerd 
en om geopolitieke redenen selectief en heroïsch moest zijn.

Ben u er klaar voor? Ik neem u mee naar de onuitspre-
kelijke verschrikkingen van een veldslag, via een pad bezaaid 
met de emoties van degenen die ze aan den lijve hebben onder- 
vonden.

Een team van het US Army bergt de lichamen van gesneuvelde soldaten. Vaak sterven gewonde militairen in shock  
in de sneeuw, omdat ze niet tijdig de nodige hulp krijgen.

Burgers die op het slagveld achterblijven, kunnen niet anders dan hun toevlucht zoeken in oncomfortabele kelders.
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EN WEER 
OORLOG! 
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ONVERHOEDSE 
DUIK IN DE 
TOTALE OORLOG 

Tot in december 1944 blijft de Ardennenstreek 
relatief gespaard van de gevechten. Het Duitse 
offensief van mei 1940 is er in een vloek en een 
zucht doorheen getrokken, aangezien de Belgen 
noch de Fransen de ambitie hadden om de streek 
te verdedigen. De grote doorbraak komt er aan de 
Maas bij Sedan. Ook de bevrijding van september 
1944 brengt weinig verwoestingen met zich 
mee. De Duitsers trekken zich in allerijl terug 
om zich te hergroeperen achter de Westwall, 
de verdedigingslinie van het Derde Rijk die de 
geschiedenis in zal gaan als de Siegfriedlinie. Het 
offensief van de winter van 1944 is echter een heel 
ander verhaal. Nadat de geplande eerste doorbraak 
mislukt, raken beide tegenstanders verwikkeld 
in een uitputtingsslag. De Ardennen worden het 
strijdtoneel van meedogenloze gevechten. De 
strenge winter maakt het lijden alleen maar erger, 
want de intense koude vergroot de impact van de 
verwoesting van huizen: een kapotgeschoten raam 
is in mei niet zo’n probleem, maar bij min twintig 
graden wordt een heel huis plots onbewoonbaar. 

Bij deze barre omstandigheden komt ook nog 
eens het feit dat het gezicht van de oorlog verandert. 
Vanaf het begin van de twintigste eeuw krijgt 
oorlog immers een fundamenteel ander karakter, 
doordat een totalitaire logica in werking treedt. Niet 
alleen nemen conflicten internationale dimensies 
aan – oorlogen worden voortaan op wereldschaal 
uitgevochten – ook de veldslagen veranderen van 
schaal: er worden meer manschappen ingezet, de 
gevechten duren langer1 en zijn intenser. Bovendien 

1	 Verdun, de Somme en Passendale duurden 
meerdere maanden. 

Ondanks een tot het uiterste doorgevoerd neutraliteitsbeleid 
worden de Belgen meegesleurd in een oorlog die zij niet 

hebben gewild. Limal wordt zwaar getroffen door de 
geallieerde bombardementen van 1944, bedoeld om de Duitse 

troepenbewegingen te hinderen.
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Een Duitse pantserwagen rijdt in mei 1940 door het verwoeste Leuven.

Als eenmaal de totale oorlog uitbreekt, zijn burgers nergens meer veilig. De Belgische staat 
bereidt zich voor op gasbombardementen, waarvoor de vrees sinds de verwoesting van 
Guernica zeer groot is.

overstijgen oorlogen de zuiver militaire dimensie, waardoor de grens tussen wie wapens 
draagt en wie niet, vervaagt. Bij grootschalige en geïndustrialiseerde oorlogvoering wordt 
de hele bevolking gemobiliseerd: burgers trekken het uniform aan, arbeiders en arbeidsters 
produceren wapens en de burgerbevolking wordt ingezet voor de landsverdediging. 
De Vredesconferenties van Den Haag van 1899 en 1907 moeten een strikt onderscheid 
tussen burgers en militairen garanderen, maar al vanaf 1914 wordt de bevolking gezien als 
een integraal onderdeel van de vijandelijke oorlogsinspanning. Burgers worden potentiële 
doelwitten van geweld, worden blootgesteld aan economische blokkades, met hongersnood 
tot gevolg, en daarbovenop worden burgers in bezet gebied ook nog eens hardhandig 
aangepakt door de bezetter.2 

Voor burgers die onverwachts in het conflict terechtkomen, is oorlog een extreme en 
collectieve menselijke ervaring die maar mogelijk is als het individu en de maatschappelijke 
groep waartoe het behoort, geconditioneerd worden. En die conditionering hangt af van de 
nationale politieke culturen.3 

2	 Euménil, A., L’expérience des civils, in Audouin-Rouzeau, S. et al., La guerre au XXe siècle,  
la documentation française, Parijs, 2014, p. 55-56.

3	 Barnavi, E., Dix thèses sur la guerre, Flammarion, Parijs, 2014, p. 57-71.
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DE GENEUGTEN VAN  
EEN ARDENSE NAZOMER 

Het bericht van de landing in Normandië verheugt de bezette volkeren. Vanaf juni 
1944 ontvangt het verzet in de Ardennen instructies uit Londen om over te gaan op een 
hinderstrategie die de Duitse communicatie moet ontregelen nog voor de Geallieerden 
aankomen. Na een aantal wapendroppings, die via gecodeerde boodschappen op de BBC 
worden gecoördineerd, komen de gewapende groepen in actie. Ze viseren in de eerste plaats 
het spoorwegnet, dat essentieel is voor de bevoorrading en de troepenbewegingen van 
de Duitsers. 

Tijdens de zomer van 1944 nemen de sabotageacties sterk toe: spoorwegtunnels 
worden opgeblazen, munitietreinen aangevallen, wissels onklaar gemaakt en 
seininstallaties vernietigd. Deze uitputtingsstrategie vertraagt de Duitse troepenbewegingen 
aanzienlijk op het moment dat het front in Normandië instort. Vanaf eind augustus 1944 
beginnen konvooien van niet‑strijdend personeel in de Ardennen toe te stromen. Totaal 
uitgeput en haveloos komen de Duitse soldaten in de dorpen aan. Afgezien van enkele 
plunderingen om voedsel te bemachtigen of zich sneller te verplaatsen, verloopt de eerste 
week van september – waarin de bevrijding van België zich voltrekt – relatief rustig. 

Stap voor stap komt de frontlinie dichterbij. De Duitse troepen trekken zich terug 
nadat zij er niet in geslaagd zijn om aan de Maas een stabiele positie in te nemen; hun tactiek 
wordt hoofdzakelijk defensief. De pantsereenheden van de SS en de Wehrmacht proberen 
de geallieerde opmars af te remmen om de algemene terugtocht naar Duitsland te dekken. 
De Ardennen zijn dan het toneel van kleinschalige schermutselingen. 

Mevrouw Claire‑Lambin Lebailly woont in Sûre. Dit kleine, typisch Ardense 
landbouwgehucht, op een vijftiental kilometer van Bastenaken, wordt doorkruist door de 
gelijknamige rivier. Het ligt op een hoogte van ongeveer 420 meter en is gegroepeerd rond 
een herenhuis in het centrum. Het getuigenis van mevrouw Lebailly beschrijft de sfeer 
tijdens de Duitse aftocht: 

“Zaterdag 2 september. Steeds weer die moffen! Sommigen vertrekken en anderen komen 
hen vervangen. Ze zien er afgepeigerd uit. Uit Bastenaken krijgen we medische benodigdheden 
(ontsmettingsmiddelen, watten, verband). ’s Morgens en ’s middags komen de jonge meisjes van Sûre 
ons helpen. Bij Lecomte hebben de moffen gefeest en tal van flessen achterovergeslagen. Als ze tegen 
de middag te horen krijgen dat ze naar het front moeten, slaat de schrik hun meteen om het hart. 
Ze hebben zowat overal pantserwagens gezet en die met takken gecamoufleerd. In de garage staat een 
grote tank. Ze wassen hun sokken en onderbroeken en hangen ze aan zo goed als elk raam te drogen. 
Een onderofficier heeft zijn hond meegebracht. Philippe gaat het kleine stoeltje terugvragen dat een mof 
had meegenomen. 

Zondag 3 september, drie uur ’s morgens ontstaat grote opschudding in huis: een ordonnans 
op een motorfiets geeft hun het bevel om te vertrekken. Het geluid van laarzen die de trappen op en af 
stampen, geschreeuw hier en daar, het geronk van motoren. Het hele konvooi – in totaal eenenveertig 
vrachtwagens, een tank en twee motoren – verzamelt zich voor ons huis. Pas rond half zes vertrekken 
ze richting Vaux. Marguerite en ik stonden aan het raam. Uit schrik om gezien te worden hadden we 
ons vermomd als gemaskerde bandieten (mantel, handschoenen, bivakmuts). Iedereen is maar al te 
blij dat ze weg zijn, zeker tante Phine… Na hun vertrek zet ze de radio aan en verneemt ze dat Doornik 
bevrijd is. Als we van de mis terugkomen (in Nives staan nog drie vrachtwagens), doorzoeken we 
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Tijdens de bevrijding, 
in het begin van de 

tweede week van 
september hebben 

de inwoners van 
Mabompré vlaggen 

in de kleuren van 
de geallieerden 

gemaakt.

Een Amerikaanse 
M10-tankjager rijdt 
door een Belgische 

stad die in de kleuren 
van de geallieerden 

is uitgedost.  
De bevrijdings-

campagne duurt nog 
geen week en laat 
weinig sporen na.



In het dorp Libin breekt 
een schermutseling uit: 
een Duitse mitrailleur 
houdt de opmars van 
de 4th Infantry Division 
tijdelijk tegen. Zoals 
overal gaat het om 
achterhoedegevechten 
die enkel bedoeld zijn 
om tijd te winnen.

Een colonne van het 
Geheim Leger defileert 
na de bevrijding 
door Bastenaken. 
De gefotografeerde 
verzetslieden zullen 
hier later huiverend 
op terugblikken. “Als 
de moffen deze foto 
in handen hadden 
gekregen, waren we 
er niet meer geweest,” 
vertrouwde mijn 
oudoom me toe. Hij 
maakte deel uit van 
deze optocht…
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het huis van onder tot boven en doen de ene ontdekking na de andere; vooral 
Quintin en Philippe zijn echte speurders geworden: helmen, laarzen, sokken, 
onderbroeken, missalen, kaas, cacao, enz. De gang is één modderbad, want 
het is rotweer, en de kamers liggen vol stro. Op de zolder, drie of vier kapotte 
stoelen rond een tafel; in de woonkamer, een bed dat van iemand uit het dorp 
geleend was,… Natuurlijk hebben ze twee goede dekens meegenomen en 
enkele oude, vol gaten, achtergelaten. […]” 
De hele week trekken haveloze soldaten door het dorp op weg terug 
naar Duitsland. Langzaam verschijnt de achterhoede: veteranen van 
het front, vastberaden om zoveel mogelijk tijd te winnen. Naarmate 
zij dichterbij komen, naderen ook de gevechten. Op 9 september schrijft 
Claire in haar dagboek: 

“Rond half twee ’s nachts hoor ik motorgeluid uit de richting van Vaux komen. Zouden het de 
Amerikanen zijn?! Nee, het zijn zeven vrachtwagens en pantserwagens van de moffen. Plots – tak, 
tak, tak – ratelt een mitrailleur twee keer met een tussenpoos van slechts enkele minuten. We vluchten 
ons bed in en gaan liggen, want het konvooi trekt via de weg “vóór het dorp” verder. Pas de volgende 
ochtend vernemen we wat er gebeurd is: Victor Lux werd doodgeschoten toen hij probeerde te vluchten. 
Ze hadden hem voor een terrorist aangezien. Zijn vrouw hoorde het nieuws een uur na het ongeluk. De 
schedel van de arme man was compleet verbrijzeld. Na het ontbijt gaan Mariette, Jacquy, Marguerite 
en ik op bezoek bij Angéline, de weduwe, en bidden de rozenkrans. 

Er vliegen massa’s vliegtuigen over. Rond de middag komt er alweer een moffenkonvooi langs. Is 
dit dan het laatste? Na het eten proberen we te rusten, maar het lukt niet: de ontploffingen komen steeds 
dichterbij. We gaan met de kinderen naar de schuilloopgraaf. Tante Phine en Mariette blijven thuis en 
houden zich onledig met het schillen van uien. Oom Paul loopt heen en weer tussen de tweede verdieping 
en de straat. Rond vier uur ’s middags valt de stroom uit. We installeren ons in onze molshoop. Tijdens 
een gevechtspauze gaan we even tot in de boomgaard en zeggen dag tegen de enige twee pruimen. Na 
nog meer explosies zoeken we opnieuw beschutting, ditmaal tot half zeven ’s avonds. Het komt steeds 
dichterbij. We hebben de indruk dat de Amerikanen in Bercheux en Vaux zijn. De vrachtwagens en 
tanks van de moffen slaan in allerijl op de vlucht via de weg door Bois Gérard, maar ze worden door 
de Amerikaanse kanonnen onder vuur genomen. Het lijkt wel alsof alles zich boven ons hoofd afspeelt. 
Het dondert er lustig op los. We horen de granaten fluiten, de mitrailleurs ratelen. En ondertussen… 
kraaien de haantjes… Quintin en Philippe moeten dringend ! Gelukkig is Jacquy erbij. Hij legt uit en stelt 
gerust. De kinderen zijn niet of nauwelijks bang. Als de rust terugkeert, zien we oom Paul aankomen 
met Miss, zijn jachthond. Die is helemaal nergens bang voor… Op een gegeven moment, na een luwte, 
horen we een motorgeluid. De Amerikanen? Helaas niet: het is een moffentank, de laatste; tijdens haar 
vlucht wordt ze door de Amerikanen beschoten. Eindelijk kunnen we uit onze schuilplaats komen. 

Na een dodelijke stilte ontwaakt het dorp. Overal hoor je mensen praten en lachen. We menen 
zelfs te kunnen horen hoe in Vaux de Amerikanen worden toegejuicht. Meteen komen we in beweging, 
met onze kokarde in een knoopsgat.4” 

Dit getuigenis is typerend voor de bevrijding van de Ardennen: de gevechten zijn 
zeer kortstondig en matig intensief. Er vallen onvermijdelijk burgerslachtoffers, maar hun 
aantal blijft beperkt. Voor de tweede keer tijdens de oorlog ontsnappen de Ardennen aan een 
grootschalige, hoogintensieve veldslag. Helaas zal de derde keer scheepsrecht zijn…

4	 Dagboek van Claire Lambin-Lebailly, geciteerd in Témoignages La haute-Sûre dans les feux des guerres 
1914-1918 et 1940-1945, cahier de la Haute-Sûre, III, 1985, p. 99-102.
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VAST IN BRUSSEL 

Voor de burgers in de Ardennen komt het losbarsten van de strijd als een vreselijke 
verrassing. In crisissituaties heeft een moeder maar één prioriteit, haar kinderen redden, 
en daarvoor is ze bereid om alle gevaren te trotseren. Dat is precies wat gravin Greindl 
overkomt. Haar kasteel ligt in Isle‑La‑Hesse, op slechts een geweerschot afstand van 
Bastenaken. Haar getuigenis maakt niet alleen haar doodsangst voor de veldslag tastbaar, 
maar vooral ook de stress en knagende onzekerheid. De tekst beschrijft perfect welke sfeer 
er heerst in de achterhoede van een leger dat midden in veldslag verwikkeld is: 

“Op zondag de 15de vroeg Madeleine of ik met haar meeging naar een concert van geallieerde 
muziek, in een Brusselse concertzaal. Op dat moment beseften we niet van welke vreselijke veldslagen 
dit voor ons de ouverture zou zijn! Bij onze terugkeer hoorden we op de radio nieuws dat ons met 
stomheid sloeg: de Duitsers hadden richting Vianden een heftige aanval gelanceerd. In vogelvlucht ligt 
Vianden niet ver van Bastenaken. Ik werd overvallen door een vreselijke ongerustheid, maar de rest van 
de familie leek niet overdreven bezorgd. 

Mijn neef Gérard Greindl beloofde dat hij me dinsdag met de auto terug zou brengen. 
De maandag leek eindeloos te duren. ’s Avonds kreeg ik telefoon van hem: de situatie was verslechterd. 
Als officier bij de R.A.F.5 moest hij onmiddellijk naar zijn eenheid terugkeren en hij kon me dus niet naar 
huis brengen. Ik belde zowat mijn hele telefoonboek op en contacteerde uiteindelijk, bijna wanhopig, 
burggravin de Landsheere, kolonel van de Automobiele Eenheid van het Belgische Rode Kruis. Ik legde 
haar mijn situatie uit: mijn jongste twee kinderen, respectievelijk twee jaar en enkele maanden oud, 
waren alleen achtergebleven. Ik moest en zou naar hen toe. 

Zij was bereid me te helpen en twee uur later liet zij weten dat er dinsdagochtend om acht uur een 
wagen van het Rode Kruis zou vertrekken met een directeur van het Rode Kruis, de heer Ghislain, en dat 
ik met hem mee kon rijden. 

Na enige aarzeling besloot ik Madeleine niet mee te nemen, en ik vroeg aan de heer Ghislain of 
hij Réginald en Daniel vanuit Isle‑la‑Hesse mee kon nemen (zij moesten noodgedwongen een nacht 
doorbrengen in een schuilkelder in Luik, waar verschillende V‑1’s insloegen. De volgende dag zetten 
ze hun weg naar Le Val voort om Myriam en Nadine op te halen, die daar op school waren. Hun reis 
eindigde laat in de nacht, echter niet zonder gevaar: de luchtafweer schoot een V‑1 neer en de kinderen 
moesten zich tegen de muur van een boerderij drukken om te ontsnappen aan de granaatscherven die 
overal om hen heen neervielen. Mica keerde alleen terug naar Brussel. De school van Val‑Notre‑Dame 
sloot en werd gevorderd om als Amerikaans hospitaal te dienen). 

Even terug naar ons vertrek uit Brussel: we verlieten de stad op 17 december om acht uur 
’s ochtends. In Namen gingen we naar het kantoor van het Rode Kruis en naar het Belgische 
districtscommando. Daar kregen we slecht nieuws: Bastenaken is waarschijnlijk verloren en Marche 
werd om twee uur ’s morgens geëvacueerd. Toch reden we richting Ardennen. Ik wilde zo graag in de 
buurt van Bastenaken geraken! De chauffeur wilde proberen om kameraden terug te vinden die hij bij 
Vielsalm had achtergelaten. Ik zei tegen de heer Ghislain: “Laten we tenminste naar Ciney rijden.” De 
rit verliep zonder problemen. We bleven ongehinderd doorrijden, tot ver voorbij Ciney. In Sinsin stuitten 
we op Amerikaanse transporten die naar het achterland trokken, samen met groepen jongemannen die 
zich naar het centrum van het land begaven. 

5	 Royal Air Force.
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De burgers verlaten Bastenaken en trekken richting Neufchâteau. 

Vanuit het achterland zien burgers dat het Amerikaanse leger aan het wankelen is gebracht: 
sommige eenheden trekken naar het front, terwijl andere in wanorde vluchten.
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De burgers verlaten Bastenaken en trekken richting Neufchâteau. De foto dateert van 27 december,  
dus na de komst van Pattons troepen.

Het Rode Kruis doet wat het kan om oorlogswezen te helpen.
Het Amerikaanse leger evacueert in de mate van het mogelijke de burgerbevolking.
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ALS HET TOEVAL BESLIST

Hierna volgt het getuigenis van Serge Rousseur, een leerling uit de vierde Latijnse, die in 
het kleinseminarie van Bastenaken op internaat is. Zijn relaas toont op treffende wijze 
de overweldigende rol die het toeval in oorlogssituaties speelt. Voor burgers is overleven 
niet altijd een kwestie van moed of eigen kunnen, maar vaak van een onvoorspelbare 
aaneenschakeling van omstandigheden. Veel elementen kunnen het lot bezegelen: een 
snel genomen beslissing, vertrek dat wordt uitgesteld, de keuze voor de ene route en niet 
voor een andere, de samenstelling van een groep of louter het feit dat je op een bepaalde 
plek aanwezig bent. Door de chaos van de strijd handel je op basis van onvolledige 
informatie en maak je keuzes zonder te weten wat de werkelijke gevolgen zijn. Wat op 
het moment zelf onbeduidend lijkt, kan achteraf doorslaggevend blijken te zijn. Oorlog 
legt zo de diepe kwetsbaarheid van de menselijke conditie bloot: of een leven gered of 
verwoest wordt, kan afhangen van enkele minuten verschil, een omweg, een ontmoeting 
of een onmogelijk te voorziene samenloop van omstandigheden. Te midden van al het 
geweld wordt het lot soms in stilte beslecht door het toeval. Blijven, vertrekken of naar 
huis terugkeren verandert zo in een hartverscheurend dilemma. 

“Zondag 17 december:
Onder de leerlingen doen vage geruchten de ronde als zouden de Amerikaanse troepen zich 
terugtrekken. De soldaten die de school bezetten, M.P.’s7, pakken hun biezen en vertrekken. ’s Avonds 
zaaien burgers uit het Groothertogdom paniek. Tijdens de studie valt de elektriciteit uit, voorgoed. 
Voor ons verloopt de nacht rustig. 

Maandag 18 december
Een massa behoorlijk uitgeputte soldaten heeft de school ingepalmd en de speelplaatsen staan vol 
militaire voertuigen. Toch starten de lessen zoals anders en we krijgen zelfs een overhoring Vlaams. 
Maar rond tien uur worden de lessen onderbroken: alle leerlingen moeten zo snel mogelijk het 
gebouw verlaten om nog de laatste trein of tram (Marche–Aarlen) te halen. Dat gold uiteraard niet 
voor de leerlingen uit de grensstreek (Gouvy, Vielsalm, Limerlé…). Ik woonde in die tijd in Cetturu, 
een dorp dat bij de gemeente Tavigny hoort. Ik kon dus niet vertrekken. “Morgen kunnen jullie 
waarschijnlijk naar huis,” zo werd ons verteld. 

Er zat niets anders op dan het verdere verloop van de gebeurtenissen af te wachten en te kijken 
naar het komen en gaan van de troepen op de weg naar Neffe, die langs de school liep.

Na de middag gebeurden er twee belangrijke dingen: terwijl we met z’n tweeën of drieën op 
de muur langs de weg zaten, kwamen er twee leerlingen voorbij die besloten hadden om ondanks 
alles naar Bourcy terug te keren via de weg naar Mageret of Bizory, dus in de richting van de grens. 
Ik ben een van de laatsten geweest die Alphonse Dominique uit Bourcy levend hebben gezien: hij 
werd de volgende nacht gedood toen hij in de omgeving van Bizory tussen twee vuren kwam te zitten. 
Paul Goosse werd uitgeput opgevangen door de Amerikanen. 

Het andere incident : we zaten nog steeds op onze observatiepost toen de eerste Duitse granaten 
in de omgeving insloegen. We kregen schrik en gingen een tijdje binnen schuilen.

’s Avonds laaide de hoop weer op toen we nieuwe troepen richting Neffe zagen trekken.

7	 Military Police.
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De nacht van maandag op dinsdag verliep niet al te onrustig en 
we sliepen die nacht nog in een slaapzaal op de bovenverdieping. 

Dinsdag 19 december
We gaan in de stad kijken wat er aan de hand is. 
De troepenversterkingen waren aangekomen en de 
parachutisten namen hun gevechtsposities in, maar de sfeer 
was naargeestig, er hingen lage wolken en het was mistig. 
De dag verloopt zonder noemenswaardige incidenten, maar  
de avond is vrij onrustig: er vallen Duitse granaten op de stad  
en dus brengen we een deel van de nacht in de kelders van de school door. 

Woensdag 20 december
De Duitse druk op de stad wordt almaar groter. Onze leraars beslissen dat we uit de stad weg moeten 
zolang het nog kan.

Zodra het licht wordt, verlaten we in een dichte mist de school en we nemen de weg naar La 
Roche. Van het Noordstation tot aan de weg naar Hemroule moeten we om de 50 meter op de grond 
gaan liggen om te ontsnappen aan de Duitse granaten die onophoudelijk vallen. Gelukkig raakt 
niemand gewond. In Hemroule houden we een eerste halte bij een boerderij; daar bestoken Amerikaanse 
batterijen de Duitsers, die al in Noville zijn geraakt. 

Als we dwars door de velden de weg naar Marche bereiken, splitsen we ons op in verschillende 
groepen, en hier wordt ons lot bezegeld.

Eén groep trekt richting Neufchâteau. Een andere groep besluit om in het kasteel van Isle‑la‑Hesse 
te blijven; dit is eigendom van baron Greindl – en zal nooit door de Duitsers bezet worden. De groep 
waar ik deel van uitmaak, gaat via landwegen naar Amberloup. De laatste groep ten slotte, bestaat uit 
oudere leerlingen en zij trekken in de richting van Marche.

Vier van hen – Jules Noël en Joseph Henxinet uit Gouvy, Joseph Parmentier uit Vielsalm en 
André Bourgeois uit Steinbach (Limerlé) – zullen enkele dagen later in Bande door de Duitsers 
worden vermoord. 

Na een afmattende tocht (we waren beladen met koffers en allerlei pakken) kwam onze groep 
bij valavond aan bij het klooster van Beauplateau, in de buurt van Tillet. We werden er zeer goed 
ontvangen. In het deel van het klooster dat voor gasten bestemd was, werden voor ons kamers in 
gereedheid gebracht en we kregen een stevige avondmaaltijd voorgeschoteld. (We waren met een 
vijftiental, vergezeld door twee leerkrachten, abbé Mottet en abbé Zéler.)

Er waren ook twee studentes van het Pensionnat Notre Dame bij ons, die met hun 
broer meereisden.8” 

8	 Anderlecht, Cegess, aa 1207, getuigenis van Serge Rousseau.




