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I

Le Vieux-Château semblait endormi sous la brûlante lumière 
d’été qui cuisait les murs noirs et desséchait les mousses dont 
étaient couverts les toits en pente rapide faits pour supporter le 
lourd poids des neiges.

On n’entendait pas un bruit aux alentours. Dans la forêt qui 
commençait  à  la  clôture  du  jardin,  les  oiseaux  se  taisaient, 
comme accablés eux-mêmes par la lourdeur d’une atmosphère 
chargée  d’orage.  Deux  jeunes  chiens  de  Saint-Bernard 
dormaient près d’un vieux chat gris, tous étendus dans l’ombre 
du porche cintré sous lequel apparaissait entrouverte la vieille 
porte cloutée de fer.

Par cette ouverture se glissa soudain une toute petite fille. 
Quand elle passa dans la zone ensoleillée, ses cheveux parurent 
flamber  sous  la  lumière  ardente  qui  les  enveloppait.  Un des 
chiens  redressa  un  peu  la  tête,  fit  un  mouvement  pour  se 
soulever, puis s’étendit à nouveau en refermant les yeux.

Déjà, d’un bond, l’enfant avait gagné l’ombre du parc. Elle 
s’élança  dans  un  sentier,  en  sautant  comme  un  faon.  Ses 
cheveux,  libres  de  toute  entrave,  flottaient  autour  d’elle  en 
longues  boucles  soyeuses  d’un  ardent  blond  doré.  Le  corps 
menu était à l’aise dans la robe de percale blanche à fleurettes 
vertes que retenait autour de la taille une ceinture de soie verte 
fanée. La petite fille pouvait donc courir sans entraves dans les 
sentiers étroits, mal tracés, dont ses pieds minuscules, chaussés 
d’escarpins de toile grise, semblaient à peine toucher le sol.

Ce parc de Croix-Givre avait un aspect un peu sauvage, dans 
cette  partie  voisine  de  la  forêt.  Mais,  un  peu  plus  loin,  il 
commençait  de  présenter  une  apparence  plus  civilisée  qui 
s’accentuait aux approches du château. Toutefois, il n’avait rien 
d’un  parc  ratissé,  minutieusement  soigné.  Jean  Forignon,  le 
jardinier, et ses deux aides se contentaient d’élaguer les arbres 
trop  exubérants,  d’enlever  à  la  fin  de  l’automne  les  feuilles 
mortes dans les principales allées, de couper deux ou trois fois 
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pendant l’été l’herbe qui formait dans les clairières de grandes 
pelouses  rustiques.  Pour  le  reste,  ils  dédaignaient  de  s’en 
occuper,  réservant  leurs  soins  au  parterre  à  la  française  qui 
s’étendait autour de la résidence.

Un ancêtre de Jean Forignon, élève de Le Nôtre, l’avait tracé 
à l’époque où Edme-Henri  de Croix-Givre s’installait  dans le 
nouveau château bâti d’après le modèle du palais de Trianon. 
Depuis,  chaque  Forignon  l’avait  soigné,  entretenu  avec  une 
affection  jalouse,  même  pendant  les  périodes,  parfois  très 
longues, où le Château-Vert était délaissé par ses possesseurs.

Quand  la  petite  fille  eut  inspecté  l’espace  que  pouvait 
embrasser son regard, elle continua d’avancer.

Près du grand bassin, elle s’arrêta un instant.

Elle pencha la tête pour regarder l’eau bleue moirée de rides 
étincelantes  et  les  grosses  boucles  dorées  glissèrent  sur  sa 
poitrine, encadrèrent son petit visage devenu tout à coup rieur. 
Ses yeux brun fauve, dans l’ombre des cils foncés, suivaient les 
remous produits par l’eau retombant en pluie étincelante dans 
le  miroir  azuré.  Puis  la  petite  fille  se  redressa  et  reprit  sa 
marche, devenue plus circonspecte encore.

Elle allait vers le château dont une des façades se dressait en 
face d’elle, précédée d’une terrasse à balustres garnie de caisses 
d’orangers, qui longeait également les deux ailes faisant retour. 
Entre  celles-ci  s’étendait  un parterre  fleuri  au  centre  duquel 
une fontaine de marbre en forme de dragon laissait couler des 
flots  d’une  eau  pure  et  fraîche  venue  des  sources  de  la 
montagne.

La petite fille obliqua vers la droite et se glissa entre deux 
rangées d’ifs auxquels la fantaisie de Forignon l’aïeul – le grand 
Forignon, comme le désignaient ses descendants – avait donné 
la forme de champignons pieusement conservée par les autres 
Forignon. Elle atteignit ainsi l’extrémité d’une des ailes, au bas 
des degrés de marbre qui menaient à la terrasse.

Là encore, l’enfant s’arrêta quelques secondes. Elle hésitait 
visiblement. Puis elle secoua ses boucles, d’un vif mouvement 
de  sa  petite  tête,  eut  un  sourire  mutin  qui  donna  une 
extraordinaire  expression  de  charme  espiègle  à  sa 
physionomie, et murmura :
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– Je  veux  voir  le  petit  prince !  Tant  pis  si  Véronique  me 
punit !

En deux bonds, elle fut sur la terrasse. À cette fin de l’aile, il 
n’existait  qu’une  fenêtre,  placée  haut.  L’enfant  contourna 
l’angle et s’avança à pas légers.

Il y avait là de hautes portes, entièrement faites de glaces.

Comme une sylphide, la petite fille glissait légèrement sur les 
dalles de marbre.  Elle s’arrêta devant une première porte de 
glaces, puis devant une seconde, en appuyant chaque fois son 
visage contre les vitres pour essayer de voir à l’intérieur. Mais 
d’épais rideaux foncés tombaient devant ces fenêtres, et à peine 
distinguait-on dans leur écartement une dorure ternie, l’éclat 
d’une soierie, un fragment de miroir.

L’enfant avança encore. Elle vit que la troisième porte était 
ouverte et s’avança doucement jusqu’au seuil.

Elle avait devant elle un salon tendu de damas vert pâle, des 
meubles délicats et charmants, décorés de marqueteries et de 
bronzes, œuvres de Riesener et de ses émules, de hautes glaces 
encastrées dans les blanches boiseries sculptées. En face de la 
porte ouverte, sur un large sofa de brocart violet, était étendu 
un  petit  garçon  vêtu  d’un  costume  de  soie  blanche.  La  tête 
reposait  sur  un  coussin  du  même  violet  foncé,  qui  faisait 
ressortir  à  la  fois  le  brun  satiné  des  cheveux  épais,  bouclés 
comme  une  toison  d’astrakan,  et  la  blancheur  mate  du  fin 
visage aux paupières closes, sur laquelle tranchaient la pourpre 
des lèvres et la teinte sombre des sourcils bien dessinés. Une 
des mains délicates reposait sur la tête blonde d’un autre petit 
garçon  assis  près  du  sofa,  sur  un  coussin,  et  qui,  lui  aussi, 
paraissait  endormi.  L’autre  s’enfonçait  dans  la  fourrure  d’un 
tout jeune félin, un léopard qui dormait, blotti contre l’enfant.

La petite fille ouvrait très grands ses yeux où la stupéfaction, 
l’émerveillement, faisaient passer des éclairs d’or. Elle était si 
absorbée dans sa contemplation qu’elle ne s’aperçut pas que le 
petit garçon blond soulevait ses paupières et la regardait avec 
un mélange de surprise et d’indignation.

Mademoiselle ne vit pas non plus une forme souple, étendue 
à quelques pas de la porte, derrière une caisse d’orangers, et qui 
se levait sans bruit, avançait à pas veloutés. Mais quand cet être 
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fut près d’elle et se pencha en prononçant tout bas quelques 
mots en une langue inconnue, quand, surtout,  levant la tête, 
elle  vit  son  visage  d’un  brun  jaunâtre,  au  nez  court,  aux 
pommettes  saillantes  et  des  petits  yeux  noirs  brillant  d’une 
colère presque féroce, l’enfant se mit à trembler, pâlit, essaya 
en vain de jeter un cri qui s’étouffa dans sa gorge.

À ce moment, le petit garçon brun entrouvrit ses paupières 
que bordaient des cils épais et courts, d’un brun soyeux et doré. 
Deux  grands  yeux  noirs  apparurent,  se  posèrent  avec  un 
étonnement nonchalant sur la petite fille effrayée.

– Qu’est-ce, Valérien ? demanda une jeune voix impérieuse.

– Je  ne  sais  qui  est  cette  petite  effrontée,  Altesse...  Mais 
Fragui va la châtier comme elle le mérite !

Tout en parlant, le petit garçon blond qui répondait au nom 
de Valérien levait sur l’autre enfant ses yeux d’un bleu brillant, 
à l’expression humble, presque adoratrice.

D’une  pièce  voisine  surgit  à  cet  instant  une  femme  d’une 
cinquantaine d’années, dont la petite stature n’excluait pas une 
certaine allure majestueuse. La soie grise de la robe tombait en 
plis raides autour d’une taille replète ; les barbes d’un bonnet 
de dentelle blanche garni de rubans bleu de roi encadraient un 
visage rond et encore frais,  qui exprimait en ce moment une 
surprise courroucée. En s’avançant, la nouvelle venue demanda 
avec autorité, dans un français teinté d’accent germanique :

– Qu’y  a-t-il  donc ?  Se  serait-on  permis  d’éveiller  Votre 
Altesse ?

Derrière elle  se  glissa une grande fillette  dont les  cheveux 
blond cendré tombaient en deux nattes sur la robe blanche à 
taille  haute.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  plein  de  morgue 
dédaigneuse  sur  la  petite  inconnue,  puis  le  reporta  –  mais 
devenu subitement d’une tendre douceur – sur le petit garçon 
brun auquel Valérien venait de donner le titre d’Altesse.

Il  n’avait  point  paru  entendre  la  question  qui  lui  était 
adressée. Sans quitter sa pose indolente, il caressait de la main 
gauche  le  léopard  réveillé,  lui  aussi,  tandis  que  la  droite 
retombait négligemment le long du sofa. Entre leurs cils demi-
clos, les yeux d’un noir velouté considéraient le groupe formé 
par la petite fille et l’homme au type kalmouk dont le regard se 
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tournait  vers  lui,  non  plus  féroce,  mais  contenant  une 
soumission fanatique.

Ce fut Valérien qui répondit à l’interrogation avec un accent 
indigné :

– Oui,  comtesse,  cette vilaine créature est  apparue ici  tout 
d’un coup ! Cela a suffi pour gêner le sommeil du prince... Mais 
Fragui va la fouetter, avant de la renvoyer chez elle !

– Hélas ! mon petit Valérien, nous sommes ici en un pays où 
nous ne pourrions agir comme dans les autres domaines de Son 
Altesse, sans nous attirer des désagréments avec les gens des 
alentours ! Voilà pourquoi j’ai cherché à dissuader notre cher 
prince de venir passer quelques semaines dans cette demeure, 
sachant  qu’il  risquait  d’être  offensé  sans  pouvoir  châtier  les 
coupables comme ils devraient l’être.

– S’il  me  plaisait  de  faire  châtier  la  petite  fille,  je  ne 
m’occuperais pas de ce qu’en pensent ces gens-là.

Les mots tombaient avec une lenteur dédaigneuse des lèvres 
à peine entrouvertes du petit prince.

La dame au bonnet que Valérien venait d’appeler comtesse 
couvrit  l’enfant  d’un  regard  adulateur,  en  répliquant  avec 
empressement :

– Peut-être, en effet, pourrait-on faire un exemple, si Votre 
Altesse le désire ?

– Non, je ne le veux pas.

La comtesse tourna vers la petite fille un regard qui, tout à 
coup, prenait la plus froide dureté et ordonna :

– Venez demander pardon à notre cher prince et le remercier 
de vous faire grâce d’une punition si bien méritée.

Ce  petit  elfe  aux  cheveux  d’or  devait  avoir  déjà  une  âme 
courageuse, car, le premier moment de frayeur passé, elle se 
ressaisissait  et  supportait  sans  effronterie,  mais  sans  crainte 
apparente  non  plus,  l’attention  peu  bienveillante  de  ces 
étrangers.  En  entendant  l’ordre  donné  par  la  comtesse,  elle 
resta immobile, tout son petit visage témoignant d’une surprise 
incrédule.

– Avez-vous  compris ?  Venez  vous  mettre  à  genoux  et 
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remerciez Son Altesse, créature effrontée.

Le corps de l’enfant se raidit, la petite tête se redressa en un 
mouvement d’ardente fierté. Dans les yeux fauves passaient des 
éclairs  d’indignation et  de révolte.  La petite  fille  dit  avec un 
accent de frémissante protestation :

– Moi,  à  genoux ?  Pourquoi ?  Je n’ai  rien fait  de  mal...  Je 
voulais seulement « le » voir...

Sa main se tendait vers l’enfant vêtu de blanc qui continuait 
de la considérer entre ses cils demi-baissés.

– Vous entendez, Altesse ? Vous voyez ?... s’écria la comtesse 
en  rejetant  en  arrière,  d’un  geste  impatient,  ses  barbes  de 
dentelle. Cette enfant de rien n’a même pas conscience de la 
faute  qu’elle  a  commise  en  osant  approcher  des  lieux  où 
reposait Votre Altesse ! C’est intolérable !... Aussi, quel que soit 
votre  désir  de  ne  pas  nous  attirer  d’ennuis  dans  ce  pays, 
conviendrait-il  de  donner  une  leçon  sévère  à  une  aussi 
déplaisante  péronnelle.  Quelques  coups  de  verges  lui 
apprendront le respect dû à un prince de Waldenstein.

La voix du petit prince s’éleva, musicale et impérative à la 
fois :

– C’est Valérien qui m’a réveillé, en remuant sa tête sous ma 
main. C’est lui qui sera fouetté. Qu’on renvoie la petite fille.

Valérien  eut  un  léger  tressaillement.  Il  baissa  un  peu  les 
yeux,  glissa  un  sournois  coup  d’œil  haineux  vers  la  petite 
étrangère. Puis, se soulevant, il se mit à genoux, prit la main 
fine  qui  sortait  d’une  manchette  de  dentelle,  et  la  baisa 
humblement.

Le Kalmouk franchit le seuil du salon et s’avança, en sortant 
d’une de ses bottes un paquet de verges. La petite fille ouvrait 
plus  grands  encore  ses  beaux  yeux  qui  s’emplissaient  de 
stupéfaction et d’émoi. La comtesse lui dit durement :

– Allons, va-t’en, puisque le prince veut bien te faire grâce.

– Mais moi, je ne veux pas que le petit garçon soit battu ! Il 
n’a rien fait, lui non plus !

Une généreuse indignation transportait l’enfant. D’un bond, 
elle  fut  près  de  Valérien  qui  commençait  d’enlever  sa  petite 
veste de fine toile claire.
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– ... Il ne faut pas qu’il soit battu ! Ce serait trop méchant !

Elle s’adressait avec intrépidité au petit prince et ne baissait 
pas son regard, ne tremblait pas devant le subit froncement des 
fins sourcils bruns et l’éclair jailli des yeux noirs qui, cette fois, 
s’ouvraient tout à fait, s’attachaient avec une surprise hautaine 
sur  la  petite  créature  audacieuse  dont  le  visage  et  toute  la 
menue personne frémissaient de révolte.

– C’en est trop ! s’écria la comtesse. Cet insolent avorton doit 
être puni ! Altesse, il faut donner l’ordre à Fragui...

Des  pas  précipités  se  faisaient  entendre  au  dehors.  Une 
femme apparut  tout  à  coup au seuil  du salon – une grande 
femme  robuste  dont  les  cheveux  grisonnants  étaient  coiffés 
d’un bonnet de tulle noir. La chaleur, et sans doute la rapidité 
de la course, empourpraient le visage maigre, aux lignes fermes 
et  presque rigides.  L’arrivante dit  avec une voix étouffée par 
l’essoufflement :

– Ah ! elle est ici ! Je pensais bien... Que le prince m’excuse. 
Je vais emmener l’enfant qui a été un peu trop curieuse.

– En vérité, vous avez vite fait d’arranger les choses !

La comtesse toisait avec un froid dédain la nouvelle venue 
qui  avait  salué  avec  déférence,  mais  sans  aucune nuance  de 
servilité.

– ... Vous ne semblez pas vous douter, ma bonne femme, que 
cette  petite  misérable  a  commis  un  grave  manquement  au 
respect dû à Son Altesse en arrivant ainsi jusqu’au seuil de son 
appartement  et  qu’elle  venait  de  l’offenser  plus  gravement 
encore en osant blâmer un de ses actes ?

La femme tourna vers celle qui lui parlait ainsi des yeux d’un 
bleu dur et ce fut elle, à son tour, qui toisa la noble dame.

– Cette « petite misérable » s’appelle Aélys de Croix-Givre, et 
elle est la cousine du prince de Waldenstein.

Sur ces mots, elle s’approcha de la petite fille et lui prit la 
main.

– Venez, enfant, dit-elle.

Aélys, docilement, se laissa emmener. Elles sortirent toutes 
deux  avant  que  la  comtesse  fût  revenue  de  sa  première 
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surprise.

– Aélys  de  Croix-Givre ?  répéta  la  fillette  blonde  qui  était 
restée spectatrice muette de toute la scène.

La comtesse leva les bras au plafond.

– C’est  une chose abominable d’avoir affaire à de pareilles 
gens !  Cette  femme...  cette  insolente...  Et  qu’est-ce  que  cette 
Aélys de Croix-Givre ?

– La dernière descendante de la branche cadette, dit le petit 
prince.

Il s’était un peu soulevé, le coude au coussin de brocart violet 
et appuyait sa joue contre sa main.

– ... C’est la fille de Ferry, qui rendit Croix-Givre à mon père. 
Aussi, je lui pardonne.

– Mais la femme, Altesse ! Cette créature qui s’est comportée 
si grossièrement...

L’enfant  eut  un singulier  sourire,  par  lequel  s’exprimait  le 
plus  orgueilleux  mépris.  Il  laissa  retomber  sa  tête  sur  le 
coussin, étira son corps mince, avec la souplesse indolente d’un 
jeune fauve, et dit sur un ton de nonchalant dédain :

– La femme, ce n’est  rien...  Va,  Fragui,  et  frappe fort.  J’ai 
besoin de me distraire, car la comtesse Fritzel m’a ennuyé avec 
toutes ces histoires.

Les  Croix-Givre  faisaient  orgueilleusement  remonter  leur 
noblesse  à  des  temps  fort  reculés.  En  tout  cas,  elle  était 
authentiquement assez ancienne pour se mesurer sur ce point 
avec les plus vieilles familles d’Europe.

Au  temps  de  la  domination  autrichienne  sur  la  Franche 
Comté, ils avaient conservé bon nombre de leurs privilèges et 
encore  augmenté  leurs  grandes  richesses.  Ils  étaient  de  si 
puissants seigneurs que le prince Karl de Waldenstein, neveu 
du prince souverain de ce nom, ne dédaigna pas de demander 
en  mariage  la  fille  de  l’un  d’eux,  Amélyse,  célèbre  pour  sa 
beauté.  Plus  tard,  il  y  eut  encore  dans  la  famille  un  autre 
mariage  autrichien :  celui  de  la  fille  d’Edme-Henri,  seule 
héritière  de  la  branche  aînée,  avec  le  prince  Otto,  de  cette 
même maison de Waldenstein.
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Vers la fin du seizième siècle, un cadet, Luc de Croix-Givre, 
amoureux d’une jeune fille appartenant à une très noble famille 
du Rouergue, s’était engagé au service du roi de France et avait 
brillamment réussi dans la carrière des armes. Toutefois, il n’y 
avait pas fait fortune. Son patrimoine était mince et sa femme 
ne lui  avait  apporté d’autres biens qu’un charmant visage et 
une  intelligence  fort  cultivée  pour  l’époque.  Par  la  suite,  il 
advint que ses descendants, comme lui, consultèrent beaucoup 
plus leur cœur que leur intérêt pour choisir la compagne de leur 
vie. En outre, ils avaient l’âme généreuse et la main largement 
ouverte.  Aussi  leur  situation  pécuniaire,  jamais  florissante, 
avait-elle traversé des périodes critiques. À l’époque où Edme-
Henri, dernier représentant masculin de la branche aînée, céda 
le  Vieux-Château  à  son  cousin,  ce  dernier  se  trouvait 
précisément  dans  une  de  ces  phases  difficiles  et  venait  de 
vendre  au  marquis  de  Seignelay,  fils  de  Louvois,  le  petit 
domaine  qu’il  possédait  dans  l’Île-de-France.  L’antique 
demeure des Croix-Givre continua d’abriter par la suite ses fils 
et ses petits-fils. Ferry ne la quitta pas pour le Château-Vert, 
quand les habitants du bourg de Cornillan décrétèrent, au nom 
de la Nation, qu’il  devenait propriétaire des domaines du ci-
devant prince de Waldenstein.

Ce  Ferry  avait  été  une  figure  un  peu  mystérieuse.  Jeune 
officier dans un régiment royal, au moment de la Révolution, il 
s’était d’abord retiré de l’armée, puis, en 1794, s’engageait dans 
les troupes républicaines. Il se battit avec bravoure, atteignit le 
grade de colonel et alors se retira au Vieux-Château. Il venait 
d’épouser  Adélaïde  de  Fragols,  d’aussi  noble  famille  que  lui, 
pauvre et fort jolie. Fut-ce l’influence de cette jeune femme qui 
changea les  idées  de  Ferry ?  Ou bien l’âge  mûr l’incitait-il  à 
revenir  aux  traditions  de  sa  race ?  Toujours  est-il  que  le 
républicain d’autrefois se rangeait dans le parti monarchiste. Il 
conspira  même  contre  Napoléon,  avec  tant  d’habileté  que 
jamais on ne le soupçonna. Plusieurs fois, il fit des voyages en 
Autriche, alla voir ses cousins de Waldenstein. Puis le prince 
Magnus vint à Croix-Givre pour reprendre possession de son 
domaine. Il y revint quelques années plus tard, en apprenant 
que  Ferry  était  gravement  atteint  d’une  fièvre  pernicieuse, 
gagna la maladie de son cousin et mourut deux jours après lui, 
au Château-Vert.

Mme de  Croix-Givre  ne  survécut  que  quelques  mois  à  son 
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mari.  Elle  s’éteignit,  minée  par  le  chagrin,  dans  les  bras  de 
dame Véronique, qui remplissait en cette demeure les multiples 
fonctions de dame de compagnie, garde-malade et femme de 
charge.

Ce fut dame Véronique encore qui s’occupa de la petite fille 
orpheline.  Jusqu’à l’âge de six ans,  Aélys demeura au Vieux-
Château.  Puis – c’était  deux jours après l’indiscrète visite au 
petit  prince  de  Waldenstein  –  dame  Véronique  lui  tint  ce 
langage :

– Il est temps que vous receviez une éducation conforme à 
votre  rang,  Aélys.  D’ailleurs,  je  dois  suivre  en  ce  point  les 
instructions  de  M.  de  Croix-Givre,  votre  très  regretté  père. 
Demain, je vous conduirai à l’abbaye de la Combe-des-Bois, où 
l’on vous instruira comme il convient.

La Combe-des-Bois était située dans la montagne, plus haut 
encore  que  Croix-Givre.  C’était  un  très  vieux  bâtiment,  de 
sombre aspect, bâti dans une étroite vallée qu’entouraient de 
toutes parts des escarpements couverts de sapins et de mélèzes. 
Mais Aélys, habituée au sévère logis des anciens Croix-Givre, 
n’en avait pas été impressionnée. D’autre part, le doux accueil 
des religieuses avait semblé bon à son cœur qui ne connaissait 
que le froid dévouement de dame Véronique. Elle aima aussitôt 
l’abbaye, ses habitantes et tout particulièrement l’abbesse, qui 
était une parente de sa mère.

Les années passèrent ainsi, pour elle, paisiblement. Pendant 
un mois d’été, elle séjournait au Vieux-Château où continuait 
de vivre dame Véronique avec sa servante Félicie. Alors elle s’en 
donnait à cœur joie de courir comme une biche dans le parc et 
dans  la  forêt.  Ceci,  seul,  lui  manquait  à  la  Combe-des-Bois. 
Dame  Véronique  lui  laissait  toute  liberté,  pourvu  qu’elle  fût 
toujours accompagnée des chiens de Saint-Bernard,  gardiens 
fidèles.  Sans  doute  jugeait-elle  que  ce  léger  petit  elfe  avait 
besoin  d’air,  d’espace  et  de  mouvement,  avant  d’aller  se 
renfermer dans l’espace restreint de l’abbaye et de son parc.

Car Aélys restait toujours la même petite créature aux allures 
de feu follet, aux cheveux de flamme. À quatorze ans, elle était 
encore  menue,  délicate,  bien  portante  cependant,  vive,  agile 
comme un écureuil, tout à tour rieuse, tendre, pensive, parfois 
mélancolique,  âme  charmante  et  candide,  fière  et  ardente, 

20



toujours délicatement bonne.

Elle était chérie des religieuses et des élèves, à part quelques 
jalouses qu’offusquaient ses succès dans les études. Pour toutes 
ses compagnes, elle se montrait aimable et serviable ; mais elle 
n’avait qu’une amie : Cécile de Forsan, une maigre petite fille 
brune dont les grands-parents avaient été guillotinés en 1794, 
dont les parents avaient péri dans un incendie, et qui restait 
seule, sans fortune, élevée à la Combe-des-Bois par la charité 
de l’abbesse.

Elles étaient d’ailleurs plusieurs dans le même cas, en cette 
maison où se faisait l’éducation d’une centaine de filles nobles. 
Et,  sur ce nombre,  quelques-unes seulement appartenaient à 
des familles ayant conservé, à travers l’orage révolutionnaire, 
un  assez  grand  état  de  fortune.  Aussi  l’existence  était-elle 
simple à la Combe-des-Bois. Mais les jeunes personnes qui en 
sortaient avaient reçu les meilleures leçons de bienséance et de 
morale,  une  instruction  solide,  des  préceptes  de  bonnes 
manières, sous la direction de Mme de Fragols, l’abbesse, femme 
d’une  parfaite  distinction  d’esprit  et  d’intelligence  large, 
intuitive, en même temps que très grande dame.

Un matin de juin,  Aélys,  en sortant de la  chapelle  où une 
religieuse venait de lui donner sa leçon d’orgue, fut avertie par 
une sœur converse que l’abbesse la demandait.

Quand elle fut en présence de Mme de Fragols, la fillette, non 
sans quelque surprise, s’entendit annoncer qu’elle allait partir 
pour le Vieux-Château.

– Oui,  vous  avez  vos  vacances  plus  tôt  cette  année,  mon 
enfant,  dit  l’abbesse.  Dame  Véronique  a  des  raisons...  des 
raisons sérieuses pour cela.

Elle regardait avec une affection mêlée de tristesse l’enfant 
agenouillée près d’elle. Sa main était posée sur le petit bonnet 
de soie noire à tuyaux qui couvrait la tête d’Aélys, en laissant 
pourtant passer quelques-unes de ces boucles dorées qu’il était 
impossible de discipliner. Elle retint un soupir et ajouta :

– Dame Véronique agit selon les volontés de votre père, qui 
doivent être sacrées pour vous.

En se remémorant un peu après cette parole, Aélys songea : 
« Qu’est-ce  que  Mme l’abbesse  a  voulu  dire  ainsi ?  Pour  quel 
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motif Véronique veut-elle m’avoir plus tôt cette année ? »

Mais elle ne s’attarda pas à cette énigme. Pour le moment, la 
perspective  de  revoir  Croix-Givre  suffisait  à  l’occuper.  Trois 
jours plus tard, elle montait avec une religieuse dans la voiture 
qui  devait  les  conduire  à  Cornillan,  où  les  attendrait  dame 
Véronique.
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II

Il  faisait  presque  nuit  quand  Aélys  et  sa  compagne 
débarquèrent  au  « Sapin  d’argent »,  l’unique  auberge  de 
Cornillan.

Au bruit des grelots de l’attelage, une grande femme vêtue de 
noir parut sur le seuil. Elle s’avança, embrassa posément Aélys 
après avoir salué la religieuse, puis les fit entrer dans la salle et 
de là dans une pièce plus petite qui servait aux aubergistes de 
salle à manger.

Les cheveux grisonnants de dame Véronique étaient devenus 
blancs, seul changement apparent que l’âge eut apporté à cette 
physionomie brune et froide, qui semblait incapable d’exprimer 
une  émotion  quelconque.  Aélys  l’avait  toujours  vue  ainsi, 
calme, rigide, mais sans dureté, lui témoignant une sollicitude 
glacée,  paraissant  incapable  d’un  geste,  d’une  parole 
d’affection.  Pourtant,  l’enfant,  d’instinct,  sentait  que  cette 
femme étrange lui était complètement dévouée à sa manière, et 
qu’elle  donnerait  probablement  sa  vie  pour  la  sauver  d’un 
danger.  Quant  aux  sentiments  d’Aélys  pour  celle  qui  avait 
remplacé près d’elle les parents disparus, ils étaient un mélange 
d’estime,  de  confiance,  de  gratitude  sans  chaleur  et  d’une 
crainte  vague.  Mais  il  n’y  entrait  pas  d’affection.  Dame 
Véronique n’était  point faite pour en inspirer ;  puis,  aussi,  le 
cœur d’Aélys, si ardent, si chaud, ne se livrait cependant pas 
facilement  et  se  repliait  ainsi  qu’une  fleur  touchée  par  les 
premiers  froids  d’hiver,  devant  la  froideur  comme devant  la 
fausseté ou la sottise vaniteuse.

Tandis  que  l’hôtesse,  Mme Pyramon,  apportait  le  potage,  le 
bruit  d’un attelage,  un son de trompe,  se  firent  entendre au 
dehors.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Aélys.

– Un  des  équipages  du  prince  qui  rentre  au  château, 
demoiselle, répondit Mme Pyramon tout en plongeant la louche 
dans la soupière de faïence fleurie.
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Aélys dit vivement :

– Le prince de Waldenstein est à Croix-Givre ?

– Il n’y est pas encore, répondit dame Véronique de sa voix 
nette et mesurée, ses équipages et une partie de sa domesticité 
l’ont précédé. Lui arrivera à la fin de la semaine.

– On ne sait jamais sur quoi compter avec ce jeune prince, 
paraît-il,  ajouta  Mme Pyramon  en  agitant  la  louche  dans  le 
potage où nageaient d’appétissants petits pois. Il faut toujours 
qu’on  soit  prêt  à  le  recevoir,  n’importe  où...  Et  gare  à  qui 
commet  la  moindre  négligence !  S’il  fallait  croire  ce  qu’on 
chuchote à son sujet... eh bien ! ce ne serait pas drôle d’être à 
son service !

– Je  suppose  que  vous  n’allez  pas  entrer  dans  ces 
commérages, Adèle Pyramon ? dit sèchement dame Véronique. 
En tout cas, je vous dispense de nous les faire entendre.

L’hôtesse  baissa  le  nez  sous  le  froid  regard  de 
désapprobation  et  s’empressa  de  servir  le  potage,  puis  de 
disparaître. Dame Véronique jouissait dans tout le pays d’une 
considération très respectueuse et les brefs jugements qu’elle 
portait sur les gens et les choses étaient fort rarement discutés.

Aélys  demeurait  toute  pensive.  La  nouvelle  qu’elle  venait 
d’apprendre  réveillait  un  souvenir  de  sa  petite  enfance  qui, 
d’ailleurs, en ces huit années, s’était représenté plus d’une fois à 
son  esprit.  Un  jour,  enfant  curieuse  et  téméraire,  elle  avait 
quitté secrètement le Vieux-Château pour tâcher d’apercevoir le 
petit  prince  depuis  quelques  jours  en  résidence  au Château-
Vert.  Et  elle  l’avait  vu...  elle  avait  même  manqué  d’être 
sévèrement châtiée pour cette indiscrétion. Mais le prince, à sa 
place, avait fait fouetter le petit garçon blond qui lui baisait si 
humblement la main...

Aélys  n’avait  jamais  pu  se  rappeler  cela  sans  qu’un 
mouvement d’indignation la secouât. De cet incident, il lui était 
resté  une  secrète  et  violente  prévention  à  l’égard  du  prince 
Lothaire de Waldenstein, qu’elle n’avait plus revu depuis lors et 
qu’elle  souhaitait  ne  jamais  revoir.  Aussi  apprenait-elle  avec 
grand déplaisir sa présence prochaine à Croix-Givre.

« Quel  dommage  que  Véronique  m’ait  précisément 
demandée  plus  tôt  cette  année !  pensa-t-elle.  Je  ne  vais  pas 
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