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|1]. Marseille. — L’arrivée.

Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde
signala le trois-mats le Pharaon, venant de Smyrne, Trieste et
Naples.

Comme d’habitude, un pilote cotier partit aussitét du port,
rasa le chateau d’If, et alla aborder le navire entre le cap de
Morgion et l'ile de Rion.

Aussitot, comme d’habitude encore, la plate-forme du fort
Saint-Jean s’était couverte de curieux ; car c’est toujours une
grande affaire a Marseille que l'arrivée d'un batiment, surtout
quand ce batiment, comme le Pharaon, a été construit, gréé,
arrimé sur les chantiers de la vieille Phocée, et appartient a un
armateur de la ville.

Cependant ce batiment s’avancait ; il avait heureusement
franchi le détroit que quelque secousse volcanique a creusé
entre l'lle de Calasareigne et l'ile de Jaros ; il avait doublé
Pomegue, et il s’avancait sous ses trois huniers, son grand foc et
sa brigantine, mais si lentement et d’'une allure si triste, que les
curieux, avec cet instinct qui pressent un malheur, se
demandaient quel accident pouvait étre arrivé a bord.
Néanmoins les experts en navigation reconnaissaient que si un
accident était arrivé, ce ne pouvait étre au batiment lui-méme ;
car il s’avancait dans toutes les conditions dun navire
parfaitement gouverné : son ancre était en mouillage, ses
haubans de beaupré décrochés; et pres du pilote, qui
s’apprétait a diriger le Pharaon par I’étroite entrée du port de
Marseille, était un jeune homme au geste rapide et a I'ceil actif,
qui surveillait chaque mouvement du navire et répétait chaque
ordre du pilote.

La vague inquiétude qui planait sur la foule avait
particuliérement atteint un des spectateurs de I'esplanade de
Saint-Jean, de sorte qu’il ne put attendre I'entrée du batiment
dans le port ; il sauta dans une petite barque et ordonna de
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ramer au-devant du Pharaon, qu’il atteignit en face de I'anse
de la Réserve.

En voyant venir cet homme, le jeune marin quitta son poste a
co6té du pilote, et vint, le chapeau a la main, s’appuyer a la
muraille du batiment.

C’était un jeune homme de dix-huit a vingt ans, grand, svelte,
avec de beaux yeux noirs et des cheveux d’ébéne ; il y avait dans
toute sa personne cet air calme et de résolution particulier aux
hommes habitués depuis leur enfance a lutter avec le danger.

« Ah ! c’est vous, Dantés ! cria ’Thomme a la barque ; qu’est-il
donc arrivé, et pourquoi cet air de tristesse répandu sur tout
votre bord ?

— Un grand malheur, monsieur Morrel ! répondit le jeune
homme, un grand malheur, pour moi surtout : a la hauteur de
Civita-Vecchia, nous avons perdu ce brave capitaine Leclere.

— Et le chargement ? demanda vivement ’'armateur.

— Il est arrivé a bon port, monsieur Morrel, et je crois que
vous serez content sous ce rapport ; mais ce pauvre capitaine
Leclere....

— Que lui est-il donc arrivé ? demanda I'armateur d’un air
visiblement soulagé; que lui est-il donc arrivé, a ce brave
capitaine ?

— Il est mort.

— Tombé a la mer ?

— Non, monsieur ; mort d’'une fieévre cérébrale, au milieu
d’horribles souffrances. »

Puis, se retournant vers ses hommes :

« Hola hé ! dit-il, chacun a son poste pour le mouillage ! »

L’équipage obéit. Au méme instant, les huit ou dix matelots
qui le composaient s’élancerent les uns sur les écoutes, les
autres sur les bras, les autres aux drisses, les autres aux
hallebas des focs, enfin les autres aux cargues des voiles.

Le jeune marin jeta un coup d’ceil nonchalant sur ce
commencement de manoeuvre, et, voyant que ses ordres
allaient s’exécuter, il revint a son interlocuteur.



« Et comment ce malheur est-il donc arrivé ? continua
I'armateur, reprenant la conversation ou le jeune marin I’avait
quittée.

— Mon Dieu, monsieur, de la facon la plus imprévue : apres
une longue conversation avec le commandant du port, le
capitaine Leclere quitta Naples fort agité ; au bout de vingt-
quatre heures, la fievre le prit ; trois jours apres, il était mort....

« Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il repose,
décemment enveloppé dans un hamac, avec un boulet de
trente-six aux pieds et un a la téte, a la hauteur de I'ile d’El
Giglio. Nous rapportons a sa veuve sa croix d’honneur et son
épée. Cétait bien la peine, continua le jeune homme avec un
sourire mélancolique, de faire dix ans la guerre aux Anglais
pour en arriver a mourir, comme tout le monde, dans son lit.

— Dame! que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit
larmateur qui paraissait se consoler de plus en plus, nous
sommes tous mortels, et il faut bien que les anciens fassent
place aux nouveaux, sans cela il n’y aurait pas d’avancement ; et
du moment que vous m’assurez que la cargaison....

— Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en réponds.
Voici un voyage que je vous donne le conseil de ne point
escompter pour 25.000 francs de bénéfice. »

Puis, comme on venait de dépasser la tour ronde :

« Range a carguer les voiles de hune, le foc et la brigantine !
cria le jeune marin ; faites penaud ! »

L'ordre s’exécuta avec presque autant de promptitude que
sur un batiment de guerre.

« Amene et cargue partout ! »

Au dernier commandement, toutes les voiles s’abaissérent, et
le navire s’avanca d’'une facon presque insensible, ne marchant
plus que par I'impulsion donnée.

« Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit
Dantés voyant l'impatience de I'armateur, voici votre
comptable, M. Danglars, qui sort de sa cabine, et qui vous
donnera tous les renseignements que vous pouvez désirer.
Quant a moi, il faut que je veille au mouillage et que je mette le
navire en deuil. »

L’armateur ne se le fit pas dire deux fois.



Il saisit un cable que lui jeta Dantes, et, avec une dextérité
qui et fait honneur a un homme de mer, il gravit les échelons
cloués sur le flanc rebondi du batiment, tandis que celui-ci,
retournant a son poste de second, cédait la conversation a celui
qu’il avait annoncé sous le nom de Danglars, et qui, sortant de
sa cabine, s’avancait effectivement au-devant de 'armateur.

Le nouveau venu était un homme de vingt-cinq a vingt-six
ans, dune figure assez sombre, obséquieux envers ses
supérieurs, insolent envers ses subordonnés : aussi, outre son
titre d’agent comptable, qui est toujours un motif de répulsion
pour les matelots, était-il généralement aussi mal vu de
I’équipage qu’'Edmond Dantes au contraire en était aimé.

« Eh bien, monsieur Morrel, dit Danglars, vous savez le
malheur, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, pauvre capitaine Leclére! c’était un brave et
honnéte homme !

— Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et 'eau,
comme il convient a un homme chargé des intéréts d’une
maison aussi importante que maison Morrel et fils, répondit
Danglars.

— Mais, dit 'armateur, suivant des yeux Dantes qui cherchait
son mouillage, mais il me semble qu’il n’y a pas besoin d’étre si
vieux marin que vous le dites, Danglars, pour connaitre son
métier, et voici notre ami Edmond qui fait le sien, ce me
semble, en homme qui n’a besoin de demander des conseils a
personne.

— Oui, dit Danglars en jetant sur Dantes un regard oblique
ou brilla un éclair de haine, oui, c’est jeune, et cela ne doute de
rien.

A peine le capitaine a-t-il été mort qu’il a pris le
commandement sans consulter personne, et qu’il nous a fait
perdre un jour et demi a Ille d’Elbe au lieu de revenir
directement a Marseille.

— Quant a prendre le commandement du navire, dit
Parmateur, c’était son devoir comme second ; quant a perdre
un jour et demi a I'lle d’Elbe, il a eu tort ; a moins que le navire
n’ait eu quelque avarie a réparer.

— Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire
que vous vous portiez, monsieur Morrel ; et cette journée et
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demie a été perdue par pur caprice, pour le plaisir d’aller a
terre, voila tout.

— Dantes, dit 'armateur se retournant vers le jeune homme,
venez donc ici.

— Pardon, monsieur, dit Dantes, je suis a vous dans un
instant. »

Puis s’adressant a I'’équipage : « Mouille ! » dit-il.

Aussitot I'ancre tomba, et la chaine fila avec bruit. Dantes
resta a son poste, malgré la présence du pilote, jusqu’a ce que
cette derniére manoeuvre fiit terminée ; puis alors :

« Abaissez la flamme a mi-mat, mettez le pavillon en berne,
croisez les vergues !

— Vous voyez, dit Danglars, il se croit déja capitaine, sur ma
parole.

— Etil 'est de fait, dit 'armateur.

— Oui, sauf votre signature et celle de votre associé,
monsieur Morrel.

— Dame ! pourquoi ne le laisserions-nous pas a ce poste ? dit
I'armateur.

Il est jeune, je le sais bien, mais il me parait tout a la chose, et
fort expérimenté dans son état. »

Un nuage passa sur le front de Danglars.

« Pardon, monsieur Morrel, dit Dantés en s’approchant ;
maintenant que le navire est mouillé, me voila tout a vous :
vous m’avez appelé, je crois ? »

Danglars fit un pas en arriere.

« Je voulais vous demander pourquoi vous vous étiez arrété a
l'ile d’Elbe ?

— Je l'ignore, monsieur ; c’était pour accomplir un dernier
ordre du capitaine Leclére, qui, en mourant, m’avait remis un
paquet pour le grand maréchal Bertrand.

— L’avez-vous donc vu, Edmond ?

—Qui?

— Le grand maréchal ?

— Oui. »

Morrel regarda autour de lui, et tira Dantes a part.



« Et comment va ’Empereur ? demanda-t-il vivement.

— Bien, autant que j’aie pu en juger par mes yeux.

— Vous avez donc vu 'Empereur aussi ?

— Il est entré chez le maréchal pendant que j’y étais.

— Et vous lui avez parlé ?

— Clest-a-dire que c’est lui qui m’a parlé, monsieur, dit
Dantes en souriant.

— Et que vous a-t-il dit ?

— Il m’a fait des questions sur le batiment, sur '’époque de
son départ pour Marseille, sur la route qu’il avait suivie et sur la
cargaison qu’il portait. Je crois que s’il elit été vide, et que j'en
eusse été le maitre, son intention efit été de I'acheter ; mais je
lui ai dit que je n’étais que simple second, et que le batiment
appartenait a la maison Morrel et fils. « Ah ! ah ! a-t-il dit, je la
connais. Les Morrel sont armateurs de pére en fils, et il y avait
un Morrel qui servait dans le méme régiment que moi lorsque
j’étais en garnison a Valence. »

— C’est pardieu vrai! s’écria 'armateur tout joyeux ; c’était
Policar Morrel, mon oncle, qui est devenu capitaine. Dantes,
vous direz a mon oncle que 'Empereur s’est souvenu de lui, et
vous le verrez pleurer, le vieux grognard.

Allons, allons, continua 'armateur en frappant amicalement
sur ’épaule du jeune homme, vous avez bien fait, Dantes, de
suivre les instructions du capitaine Leclere et de vous arréter a
I'lle d’Elbe, quoique, si I'on savait que vous avez remis un
paquet au maréchal et causé avec I’Empereur, cela pourrait
vous compromettre.

—En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me
compromette ? dit Dantes: je ne sais pas méme ce que je
portais, et TEmpereur ne m’a fait que les questions qu’il eft
faites au premier venu.

Mais, pardon, reprit Dantes, voici la santé et la douane qui
nous arrivent ; vous permettez, n’est-ce pas ?

— Faites, faites, mon cher Dantes. »

Le jeune homme s’éloigna, et, comme il s’éloignait, Danglars
se rapprocha.
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« Eh bien, demanda-t-il, il parait qu’il vous a donné de
bonnes raisons de son mouillage a Porto-Ferrajo ?

— D’excellentes, mon cher monsieur Danglars.

— Ah! tant mieux, répondit celui-ci, car c’est toujours
pénible de voir un camarade qui ne fait pas son devoir.

— Dantes a fait le sien, répondit 'armateur, et il n’y a rien a
dire.

Cétait le capitaine Leclére qui lui avait ordonné cette relache.

— A propos du capitaine Leclére, ne vous a-t-il pas remis une
lettre de lui ?

—Qui?
— Dantes.
— A moi, non ! En avait-il donc une ?

— Je croyais qu’outre le paquet, le capitaine Leclere lui avait
confié une lettre.

— De quel paquet voulez-vous parler, Danglars ?

— Mais de celui que Dantes a déposé en passant a Porto-
Ferrajo ?

— Comment savez-vous qu’il avait un paquet a déposer a
Porto-Ferrajo ? »

Danglars rougit.

«Je passais devant la porte du capitaine qui était
entrouverte, et je lui ai vu remettre ce paquet et cette lettre a
Dantes.

— Il ne m’en a point parlé, dit 'armateur ; mais s’il a cette
lettre, il me la remettra. »

Danglars réfléchit un instant.

« Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne parlez point
de cela a Danteés ; je me serai trompé. »

En ce moment, le jeune homme revenait ; Danglars s’éloigna.

« Eh bien, mon cher Dantes, étes-vous libre ? demanda
larmateur.

— Oui, monsieur.
— La chose n’a pas été longue.
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— Non, j’ai donné aux douaniers la liste de marchandises ; et
quant a la consigne, elle avait envoyé avec le pilote cotier un
homme a qui j’ai remis nos papiers.

— Alors, vous n’avez plus rien a faire ici ? »

Danteés jeta un regard rapide autour de lui.

« Non, tout est en ordre, dit-il.

— Vous pouvez donc alors venir diner avec nous ?

— Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je vous prie,
mais je dois ma premiére visite 2 mon pere. Je n’en suis pas
moins reconnaissant de I’honneur que vous me faites.

— Clest juste, Dantes, c’est juste. Je sais que vous étes bon
fils.

— Et... demanda Dantés avec une certaine hésitation, et il se
porte bien, que vous sachiez, mon pére ?

— Mais je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne
l’aie pas apercu.

— Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre.

— Cela prouve au moins qu’il n’a manqué de rien pendant
votre absence. »

Dantes sourit.

« Mon pere est fier, monsieur, et, efit-il manqué de tout, je
doute qu’il et demandé quelque chose a qui que ce soit au
monde, excepté a Dieu.

— Eh bien, apres cette premiére visite, nous comptons sur
vous.

— Excusez-moi encore, monsieur Morrel, mais apres cette
premiere visite, j’en ai une seconde qui ne me tient pas moins
au coeur.

— Ah! c’est vrai, Dantes ; joubliais qu’il y a aux Catalans
quelqu’un qui doit vous attendre avec non moins d’impatience
que votre pere : c’est la belle Mercédes. »

Dantes sourit.

« Ah! ah ! dit Parmateur, cela ne m’étonne plus, qu’elle soit
venue trois fois me demander des nouvelles du Pharaon. Peste !

Edmond, vous n’étes point a plaindre, et vous avez la une jolie
maitresse !
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— Ce n’est point ma maitresse, monsieur, dit gravement le
jeune marin : c’est ma fiancée.

— Cest quelquefois tout un, dit 'armateur en riant.
— Pas pour nous, monsieur, répondit Dantes.

— Allons, allons, mon cher Edmond, continua I'armateur,
que je ne vous retienne pas; vous avez assez bien fait mes
affaires pour que je vous donne tout loisir de faire les votres.
Avez-vous besoin d’argent ?

— Non, monsieur ; j’ai tous mes appointements du voyage,
c’est-a-dire pres de trois mois de solde.

— Vous étes un garcon rangé, Edmond.

— Ajoutez que j’ai un pere pauvre, monsieur Morrel.

— Oui, oui, je sais que vous étes un bon fils. Allez donc voir
votre pere : j'ai un fils aussi, et j'en voudrais fort a celui qui,
apres un voyage de trois mois, le retiendrait loin de moi.

— Alors, vous permettez ? dit le jeune homme en saluant.

— Ouli, si vous n’avez rien de plus a me dire.

— Non.

— Le capitaine Leclére ne vous a pas, en mourant, donné une
lettre pour moi ?

— Il lui edit été impossible d’écrire, monsieur ; mais cela me
rappelle que j’aurai un congé de quinze jours a vous demander.

— Pour vous marier ?

— D’abord ; puis pour aller a Paris.

— Bon, bon! vous prendrez le temps que vous voudrez,
Danteés ; le temps de décharger le batiment nous prendra bien
six semaines, et nous ne nous remettrons guere en mer avant
trois mois.... Seulement, dans trois mois, il faudra que vous
soyez la. Le Pharaon, continua larmateur en frappant sur
I’épaule du jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son
capitaine.

— Sans son capitaine ! s’écria Dantes les yeux brillants de
joie ; faites bien attention a ce que vous dites la, monsieur, car
vous venez de répondre aux plus secretes espérances de mon

coeur. Votre intention serait-elle de me nommer capitaine du
Pharaon ?
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— Si j’étais seul, je vous tendrais la main, mon cher Dantes,
et je vous dirais: « Cest fait. » Mais j’ai un associé, et vous
savez le proverbe italien : Che a compagne a padrone.

Mais la moitié de la besogne est faite au moins, puisque sur
deux voix vous en avez déja une.

Rapportez-vous-en a moi pour avoir lautre, et je ferai de
mon mieux.

— Oh ! monsieur Morrel, s’écria le jeune marin, saisissant,
les larmes aux yeux, les mains de 'armateur ; monsieur Morrel,
je vous remercie, au nom de mon pere et de Mercédes.

— C’est bien, c’est bien, Edmond, il y a un Dieu a ciel pour les
braves gens, que diable! Allez voir votre pere, allez voir
Mercédes, et revenez me trouver apres.

— Mais vous ne voulez pas que je vous ramene a terre ?

— Non, merci ; je reste a régler mes comptes avec Danglars.
Avez-vous été content de lui pendant le voyage ?

— C’est selon le sens que vous attachez a cette question,
monsieur. Si c’est comme bon camarade, non, car je crois qu’il
ne m’aime pas depuis le jour ou j’ai eu la bétise, a la suite d’'une
petite querelle que nous avions eue ensemble, de lui proposer
de nous arréter dix minutes a I'lle de Monte-Cristo pour vider
cette querelle ; proposition que j’avais eu tort de lui faire, et
qu’il avait eu, lui, raison de refuser. Si c’est comme comptable
que vous me faites cette question je crois qu’il n’y a rien a dire
et que vous serez content de la facon dont sa besogne est faite.

— Mais, demanda I'armateur, voyons, Dantes, si vous étiez
capitaine du Pharaon, garderiez-vous Danglars avec plaisir ?

— Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit dit
Dantes, j'aurai toujours les plus grands égards pour ceux qui
posséderont la confiance de mes armateurs.

— Allons, allons, Dantes, je vois qu’en tout point vous étes un
brave garcon. Que je ne vous retienne plus : allez, car je vois
que vous étes sur des charbons.

— J’ai donc mon congé ? demanda Dantes.

— Allez, vous dis-je.

— Vous permettez que je prenne votre canot ?
— Prenez.
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— Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci.
— Au revoir, mon cher Edmond, bonne chance ! »

Le jeune marin sauta dans le canot, alla s’asseoir a la poupe,
et donna l'ordre d’aborder a la Canebiere. Deux matelots se
pencherent aussitét sur leurs rames, et I'embarcation glissa
aussi rapidement qu’il est possible de le faire, au milieu des
mille barques qui obstruent I'espece de rue étroite qui conduit,
entre deux rangées de navires, de l’entrée du port au quai
d’Orléans.

L’armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu’au bord, le
vit sauter sur les dalles du quai, et se perdre aussitot au milieu
de la foule bariolée qui, de cinq heures du matin a neuf heures
du soir, encombre cette fameuse rue de la Canebiére, dont les
Phocéens modernes sont si fiers, qu’ils disent avec le plus grand
sérieux du monde et avec cet accent qui donne tant de caractere
a ce qu’ils disent : « Si Paris avait la Canebiere, Paris serait un
petit Marseille. »

En se retournant, ’'armateur vit derriere lui Danglars, qui, en
apparence, semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité,
suivait comme lui le jeune marin du regard.

Seulement, il y avait une grande différence dans I’expression
de ce double regard qui suivait le méme homme.

15



|2

. Le pére et le fils.

Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine,
essayer de souffler contre son camarade quelque maligne
supposition a l'oreille de I'armateur, et suivons Dantes, qui,
aprés avoir parcouru la Canebiére dans toute sa longueur,
prend la rue de Noailles, entre dans une petite maison située du
c6té gauche des Allées de Meilhan, monte vivement les quatre
étages d'un escalier obscur, et, se retenant a la rampe d’une
main, comprimant de l'autre les battements de son cceur,
s’arréte devant une porte entre baillée, qui laisse voir jusqu’au
fond d’une petite chambre.

Cette chambre était celle qu’habitait le pére de Dantes.

La nouvelle de 'arrivée du Pharaon n’était encore parvenue
au vieillard, qui s’occupait, monté sur une chaise, a palissader
d’'une main tremblante quelques capucines mélées de
clématites, qui montaient en grimpant le long du treillage de sa
fenétre.

Tout a coup il se sentit prendre a bras-le-corps, et une voix
bien connue s’écria derriére lui :

« Mon pére, mon bon pére ! »

Le vieillard jeta un cri et se retourna ; puis, voyant son fils, il
se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout pale.

« Qu'as-tu donc, pere? s’écria le jeune homme inquiet;
serais-tu malade ?

— Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant, non ;
mais je ne t’attendais pas, et la joie, le saisissement de te revoir
ainsi a l'improviste... mon Dieu! il me semble que je vais
mourir !

— Eh bien, remets-toi donc, pere ! c¢’est moi, bien moi ! On
dit toujours que la joie ne fait pas mal, et voila pourquoi je suis
entré ici sans préparation. Voyons, souris-moi, au lieu de me

16



regarder comme tu le fais, avec des yeux égarés. Je reviens et
nous allons étre heureux.

— Ah ! tant mieux, garcon ! reprit le vieillard, mais comment
allons-nous étre heureux ? tu ne me quittes donc plus ? Voyons,
conte-moi ton bonheur.

— Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme, de me
réjouir d’'un bonheur fait avec le deuil d’'une famille ! Mais Dieu
sait que je n’eusse pas désiré ce bonheur ; il arrive, et je n’ai pas
la force de m’en affliger : le brave capitaine Leclére est mort,
mon pere, et il est probable que, par la protection de M. Morrel,
je vais avoir sa place.

Comprenez-vous, mon pére ? capitaine a vingt ans ! avec cent
louis d’appointements et une part dans les bénéfices ! n’est-ce
pas plus que ne pouvait vraiment ’espérer un pauvre matelot
comme moi ?

— Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c’est heureux.

— Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous
ayez une petite maison, avec un jardin pour planter vos
clématites, vos capucines et vos chevrefeuilles.... Mais, qu’as-tu
donc, pere, on dirait que tu te trouves mal ?

— Patience, patience ! ce ne sera rien. »
Et, les forces manquant au vieillard, il se renversa en arriere.

« Voyons ! voyons ! dit le jeune homme, un verre de vin, mon
pere ; cela vous ranimera ; o mettez-vous votre vin ?

— Non, merci, ne cherche pas ; je n’en ai pas besoin, dit le
vieillard essayant de retenir son fils.

— Si fait, si fait, pere, indiquez-moi I’endroit. »
Et il ouvrit deux ou trois armoires.
« Inutile... dit le vieillard, il n’y a plus de vin.

— Comment, il n’y a plus de vin ! dit en palissant a son tour
Danteés, regardant alternativement les joues creuses et blémes
du vieillard et les armoires vides, comment, il n’y a plus de vin !
Auriez-vous manqué d’argent, mon pere ?

— Je n’ai manqué de rien, puisque te voila, dit le vieillard.

— Cependant, balbutia Dantés en essuyant la sueur qui
coulait de son front, cependant je vous avais laissé deux cents
francs, il y a trois mois, en partant.
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— Qui, oui, Edmond, c’est vrai; mais tu avais oublié en
partant une petite dette chez le voisin Caderousse ; il me I'a
rappelée, en me disant que si je ne payais pas pour toi il irait se
faire payer chez M. Morrel.

Alors, tu comprends, de peur que cela te fit du tort....

— Eh bien ?

— Eh bien, j’ai payé, moi.

— Mais, s’écria Dantes, c’était cent quarante francs que je
devais a Caderousse !

— QOui, balbutia le vieillard.

— Et vous les avez donnés sur les deux cent francs que je
vous avais laissés ? »

Le vieillard fit un signe de téte.

« De sorte que vous avez vécu trois mois avec soixante
francs ! murmura le jeune homme.

— Tu sais combien il me faut peu de chose, dit vieillard.

—Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi! s’écria
Edmond en se jetant a genoux devant le bonhomme.

— Que fais-tu donc ?
— Oh ! vous m’avez déchiré le coeur.

— Bah ! te voila, dit le vieillard en souriant ; maintenant tout
est oublié, car tout est bien.

— Oui, me voila, dit le jeune homme, me voila avec un bel
avenir et un peu d’argent. Tenez, pere, dit-il, prenez, prenez, et
envoyez chercher tout de suite quelque chose. »

Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une
douzaine de pieces d’or, cinq ou six écus de cinq francs et de la
menue monnaie.

Le visage du vieux Dantes s’épanouit.

« A qui cela ? dit-il.

— Mais, a moi!... a toi!... a nous!... Prends, achete des
provisions, sois heureux, demain il y en a d’autres.

— Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant ; avec
ta permission, j'userai modérément de la bourse : on croirait, si
I'on me voyait acheter trop de choses a la fois, que j’ai été obligé
d’attendre le retour pour les acheter.
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— Fais comme tu voudras ; mais, avant toutes choses, prends
une servante, pere ; je ne veux pas que tu restes seul. J’ai du
café de contrebande et d’excellent tabac dans un petit coffre de
la cale, tu l'auras des demain. Mais chut ! voici quelqu’un.

— C’est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui vient
sans doute te faire son compliment de bon retour.

— Bon, encore des lévres qui disent une chose tandis que le
coeur en pense une autre, murmura Edmond ; mais, n’importe,
c’est un voisin qui nous a rendu service autrefois, qu’il soit le
bienvenu. »

En effet, au moment ou Edmond achevait la phrase a voix
basse, on vit apparaitre encadrée par la porte du palier, la téte
noire et barbue de Caderousse. C’était un homme de vingt-cinq
a vingt-six ans ; il tenait a sa main un morceau de drap, qu’en
sa qualité de tailleur il s’apprétait a changer en un revers
d’habit.

« Eh'! te voila donc revenu, Edmond ? dit-il avec un accent
marseillais des plus prononcés et avec un large sourire qui
découvrait ses dents blanches comme de I'ivoire.

— Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prét a vous étre
agréable en quelque chose que ce soit, répondit Dantés en
dissimulant mal sa froideur sous cette offre de service.

— Merci, merci ; heureusement, je n’ai besoin de rien, et ce
sont méme quelquefois les autres qui ont besoin de moi.
(Dantes fit un mouvement.)

Je ne te dis pas cela pour toi, garcon ; je t’ai prété de I'argent,
tu me l'as rendu; cela se fait entre bons voisins, et nous
sommes quittes.

— On n’est jamais quitte envers ceux qui nous ont obligés, dit
Dantes, car lorsqu’on ne leur doit plus I'argent, on leur doit la
reconnaissance.

— A quoi bon parler de cela! Ce qui est passé est passé.
Parlons de ton heureux retour, garcon. J’étais donc allé comme
cela sur le port pour rassortir du drap marron, lorsque je
rencontrai 'ami Danglars.

« -Toi, a Marseille ?

« -Eh oui, tout de méme, me répondit-il.

« -Je te croyais a Smyrne.
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« -J’y pourrais étre, car j’en reviens.
« -Et Edmond, ou est-il donc, le petit ?
« -Mais chez son pere, sans doute, répondit Danglars ; et

alors je suis venu, continua Caderousse, pour avoir le plaisir de
serrer la main a un ami.

— Ce bon Caderousse, dit le vieillard, il nous aime tant.

— Certainement que je vous aime, et que je vous estime
encore, attendu que les honnétes gens sont rares ! Mais il parait
que tu deviens riche, garcon ? » continua le tailleur en jetant un
regard oblique sur la poignée d’or et d’argent que Dantes avait
déposée sur la table.

Le jeune homme remarqua I’éclair de convoitise qui illumina
les yeux noirs de son voisin.

« Eh ! mon Dieu ! dit-il négligemment, cet argent n’est point
a moi ; je manifestais au pére la crainte qu’il n’eit manqué de
quelque chose en mon absence, et pour me rassurer, il a vidé sa
bourse sur la table.

Allons, pére, continua Dantes, remettez cet argent dans votre
tirelire ; a moins que le voisin Caderousse n’en ait besoin a son
tour, auquel cas il est bien a son service.

— Non pas, garcon, dit Caderousse, je n’ai besoin de rien, et,
Dieu merci I’état nourrit son homme. Garde ton argent, garde :
on n’en a jamais de trop ; ce qui n’empéche pas que je ne te sois
obligé de ton offre comme si j’en profitais.

— C’était de bon coeur, dit Dantes.

— Je n’en doute pas. Eh bien, te voila donc au mieux avec M.
Morrel, calin que tu es ?

— M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi,
répondit Dantes.

— En ce cas, tu as tort de refuser son diner.

— Comment, refuser son diner ? reprit le vieux Dantes ; il
t’avait donc invité a diner ?

— Oui, mon pere, reprit Edmond en souriant de
I’étonnement que causait a son pére ’exces de ’honneur dont il
était 'objet.

— Et pourquoi donc as-tu refusé, fils ? demanda le vieillard.
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— Pour revenir plus tot prés de vous, mon pere, répondit le
jeune homme ; j’avais hate de vous voir.

— Cela l’aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit Caderousse ;
et quand on vise a étre capitaine, c’est un tort que de contrarier
son armateur.

— Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit Dantes, et il
I’a comprise, je I’'espére.

— Ah ! c’est que, pour étre capitaine, il faut un peu flatter ses
patrons.

— J'espere étre capitaine sans cela, répondit Dantes.

— Tant mieux, tant mieux ! cela fera plaisir a tous les anciens
amis, et je sais quelquun la-bas, derriere la citadelle de Saint-
Nicolas, qui n’en sera pas faché.

— Mercédes ? dit le vieillard.

— Oui, mon pere, reprit Dantes, et, avec permission,
maintenant que je vous ai vu, maintenant que je sais que vous
vous portez bien et que vous avez tout ce qu’il vous faut, je vous
demanderai la permission d’aller faire visite aux Catalans.

— Va, mon enfant, dit le vieux Dantes, et que Dieu te bénisse
dans ta femme comme il m’a béni dans mon fils.

— Sa femme ! dit Caderousse; comme vous y allez, pere
Dantes ! elle ne I’est pas encore, ce me semble !

— Non ; mais, selon toute probabilité, répondit Edmond, elle
ne tardera pas a le devenir.

— N’importe, n’importe, dit Caderousse, tu as bien fait de te
dépécher, garcon.

— Pourquoi cela ?

— Parce que la Mercédes est une belle fille, et que les belles
filles ne manquent pas d’amoureux ; celle-la surtout, ils la
suivent par douzaines.

— Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous lequel percait
une légere nuance d’inquiétude.

— Oh! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis méme ;
mais, tu comprends, tu vas étre capitaine, on n’aura garde de te
refuser, toi !

— Ce qui veut dire, reprit Dantés avec un sourire qui
dissimulait mal son inquiétude, que si je n’étais pas capitaine....
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— Eh ! eh ! fit Caderousse.

— Allons, allons, dit le jeune homme, j’ai meilleure opinion
que vous des femmes en général, et de Mercédés en particulier,
et, j’en suis convaincu, que je sois capitaine ou non, elle me
restera fidéle.

— Tant mieux ! tant mieux ! dit Caderousse, c’est toujours,
quand on va se marier, une bonne chose que d’avoir la foi,
mais, n'importe ; crois-moi, garcon, ne perds pas de temps a
aller lui annoncer ton arrivée et a lui faire part de tes
espérances.

— J’y vais », dit Edmond.

Il embrassa son pere, salua Caderousse dun signe et sortit.
Caderousse resta un instant encore ; puis, prenant congé du
vieux Dantes, il descendit a son tour et alla rejoindre Danglars,
qui l’'attendait au coin de la rue Senac.

— Eh bien, dit Danglars, I’as-tu vu ?

— Je le quitte, dit Caderousse.

— Et t’a-t-il parlé de son espérance d’étre capitaine ?

— Il en parle comme s’il Iétait déja.

— Patience ! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce me
semble.

— Dame ! il parait que la chose lui est promise par M.
Morrel.

— De sorte qu’il est bien joyeux ?

— Clest-a-dire qu’il en est insolent ; il m’a déja fait ses offres
de service comme si c’était un grand personnage ; il m’a offert
de me préter de 'argent comme s’il était un banquier.

— Et vous avez refusé ?

— Parfaitement ; quoique jeusse bien pu accepter, attendu
que c’est moi qui lui ai mis a la main les premieres pieces
blanches qu’il a maniées.

Mais maintenant M. Dantés n’aura plus besoin de personne,
il va étre capitaine.

— Bah ! dit Danglars, il ne I'est pas encore.

— Ma foi, ce serait bien fait qu’il ne le fiit pas, dit Caderousse,
ou sans cela il n’y aura plus moyen de lui parler.
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— Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu’il
est, et peut-étre méme deviendra moins qu’il n’est.

— Que dis-tu ?
— Rien, je me parle a moi-méme. Et il est toujours amoureux
de la belle Catalane ?

— Amoureux fou. Il y est allé ; mais ou je me trompe fort, ou
il aura du désagrément de ce c6té-la.

— Explique-toi.

— A quoi bon ?

— Cest plus important que tu ne crois. Tu n’aimes pas
Dantes, hein ?

— Je n’aime pas les arrogants.

— Eh bien, alors! dis-moi ce que tu sais relativement a la
Catalane.

— Je ne sais rien de bien positif ; seulement j’ai vu des choses
qui me font croire, comme je te l'ai dit, que le futur capitaine
aura du désagrément aux environs du chemin des Vieilles-
Infirmeries.

— Qu’as-tu vu ? allons, dis.

— Eh bien, j'ai vu que toutes les fois que Mercédeés vient en
ville, elle y vient accompagnée d'un grand gaillard de Catalan a
I'ceil noir, a la peau rouge, tres brun, tres ardent, et qu’elle
appelle mon cousin.

— Ah ! vraiment ! et crois-tu que ce cousin lui fasse la cour ?

— Je le suppose : que diable peut faire un grand garcon de
vingt et un ans a une belle fille de dix-sept ?

— Et tu dis que Dantes est allé aux Catalans ?
— Il est parti devant moi.

— Si nous allions du méme c6té, nous nous arréterions a la
Réserve, et, tout en buvant un verre de vin de La Malgue, nous
attendrions des nouvelles.

— Et qui nous en donnera ?

— Nous serons sur la route, et nous verrons sur le visage de
Dantes ce qui se sera passé.

— Allons, dit Caderousse ; mais c’est toi qui paies ?
— Certainement, » répondit Danglars.
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Et tous deux s’acheminerent dun pas rapide vers I'endroit
indiqué.

Arrivés 13, ils se firent apporter une bouteille et deux verres.
Le pere Pamphile venait de voir passer Dantes il n’y avait pas
dix minutes.

Certains que Dantes était aux Catalans, ils s’assirent sous le
feuillage naissant des platanes et des sycomores, dans les

branches desquels une bande joyeuse d’oiseaux chantaient un
des premiers beaux jours de printemps.
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. Les Catalans.

|3

A cent pas de l'endroit ou les deux amis, les regards a
I'horizon et l'oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La
Malgue, s’élevait, derriere une butte nue et rongée par le soleil
et le mistral, le village des Catalans.

Un jour, une colonie mystérieuse partit de 'Espagne et vint
aborder a la langue de terre ou elle est encore aujourd’hui. Elle
arrivait on ne savait d’ou et parlait une langue inconnue. Un
des chefs, qui entendait le provencal, demanda a la commune
de Marseille de leur donner ce promontoire nu et aride, sur
lequel ils venaient, comme les matelots antiques, de tirer leurs
batiments. La demande lui fut accordée, et trois mois apres,
autour des douze ou quinze batiments qui avaient amené ces
bohémiens de la mer, un petit village s’élevait.

Ce village construit d’'une fagon bizarre et pittoresque, moitié
maure, moitié espagnol, est celui que l'on voit aujourd’hui
habité par des descendants de ces hommes, qui parlent la
langue de leurs peres. Depuis trois ou quatre siecles, ils sont
encore demeurés fidéles a ce petit promontoire, sur lequel ils
s’étaient abattus, pareils a une bande d’oiseaux de mer, sans se
méler en rien a la population marseillaise, se mariant entre eux,
et ayant conservé les moeurs et le costume de leur mere patrie,
comme ils en ont conservé le langage.

Il faut que nos lecteurs nous suivent a travers l'unique rue de
ce petit village, et entrent avec nous dans une de ces maisons
auxquelles le soleil a donné, au-dehors, cette belle couleur
feuille morte particuliere aux monuments du pays, et, au-
dedans, une couche de badigeon, cette teinte blanche qui forme
le seul ornement des posadas espagnoles.

Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais, aux
yeux veloutés comme ceux de la gazelle, tenait debout, adossée
a une cloison, et froissait entre ses doigts effilés et d'un dessin
antique une bruyere innocente dont elle arrachait les fleurs, et
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dont les débris jonchaient déja le sol ; en outre, ses bras nus
jusqu’au coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés
sur ceux de la Vénus d’Arles, frémissaient d’une sorte
d’impatience fébrile, et elle frappait la terre de son pied souple
et cambré, de sorte que 'on entrevoyait la forme pure, fiere et
hardie de sa jambe, emprisonnée dans un bas de coton rouge a
coins gris et bleus.

A trois pas d’elle, assis sur une chaise qu’il balancait d’'un
mouvement saccadé, appuyant son coude a un vieux meuble
vermoulu, un grand garcon de vingt a vingt-deux ans la
regardait d’un air ou se combattaient I'inquiétude et le dépit ;
ses yeux interrogeaient, mais le regard ferme et fixe de la jeune
fille dominait son interlocuteur.

« Voyons, Mercédes, disait le jeune homme, voici Paques qui
va revenir, c’est le moment de faire une noce, répondez-moi !

— Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité
que vous soyez bien ennemi de vous-méme pour m’interroger
encore !

— Eh bien, répétez-le encore, je vous en supplie, répétez-le
encore pour que j’arrive a le croire. Dites-moi pour la centiéme
fois que vous refusez mon amour, qu'approuvait votre mere ;
faites-moi bien comprendre que vous vous jouez de mon
bonheur, que ma vie et ma mort ne sont rien pour vous. Ah !
mon Dieu, mon Dieu ! avoir révé dix ans d’étre votre époux,
Mercédes, et perdre cet espoir qui était le seul but de ma vie !

— Ce n’est pas moi du moins qui vous ai jamais encouragé
dans cet espoir, Fernand, répondit Mercédes ; vous n’avez pas
une seule coquetterie a me reprocher a votre égard. Je vous ai
toujours dit: « Je vous aime comme un freére, mais n’exigez
jamais de moi autre chose que cette amitié fraternelle, car mon
cceur est a un autre. » Vous ai-je toujours dit cela, Fernand ?

— Oui, je le sais bien, Mercédes, répondit le jeune homme ;
oui, vous vous étes donné, vis-a-vis de moi, le cruel mérite de la
franchise ; mais oubliez-vous que c’est parmi les Catalans une
loi sacrée de se marier entre eux ?

— Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une loi, c’est une
habitude, voila tout; et, croyez-moi, n’invoquez pas cette
habitude en votre faveur. Vous étes tombé a la conscription,
Fernand ; la liberté qu'on vous laisse, c’est une simple
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