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|78| On nous écrit de Janina.

Franz était sorti de la chambre de Noirtier si chancelant et si 
égaré, que Valentine elle-même avait eu pitié de lui.

Villefort, qui n’avait articulé que quelques mots sans suite, et 
qui s’était enfui dans son cabinet, reçut, deux heures après, la 
lettre suivante :

« Après ce qui a été révélé ce matin, M. Noirtier de Villefort 
ne peut supposer qu’une alliance soit possible entre sa famille 
et celle de M. Franz d’Épinay. M. Franz d’Épinay a horreur de 
songer  que  M.  de  Villefort,  qui  paraissait  connaître  les 
événements racontés ce matin, ne l’ait pas prévenu dans cette 
pensée. »

Quiconque eût vu en ce moment le magistrat ployé sous le 
coup, n’eût pas cru qu’il le prévoyait ; en effet, jamais il n’eût 
pensé  que  son  père  eût  poussé  la  franchise,  ou  plutôt  la 
rudesse, jusqu’à raconter une pareille histoire. Il est vrai que 
jamais M. Noirtier, assez dédaigneux qu’il était de l’opinion de 
son  fils,  ne  s’était  préoccupé  d’éclaircir  le  fait  aux  yeux  de 
Villefort,  et  que celui-ci  avait  toujours cru que le  général  de 
Quesnel, ou le baron d’Épinay, selon qu’on voudra l’appeler, ou 
du nom qu’il s’était fait, ou du nom qu’on lui avait fait,  était 
mort assassiné et non tué loyalement en duel.

Cette  lettre  si  dure  d’un  jeune  homme  si  respectueux 
jusqu’alors  était  mortelle  pour  l’orgueil  d’un homme comme 
Villefort.

À peine était-il dans son cabinet que sa femme entra.
La sortie de Franz, appelé par M. Noirtier,  avait tellement 

étonné tout le monde que la position de madame de Villefort, 
restée seule avec le notaire et les témoins, devint de moment en 
moment plus embarrassante. Alors madame de Villefort avait 
pris son parti, et elle était sortie en annonçant qu’elle allait aux 
nouvelles.
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M. de  Villefort  se  contenta  de  lui  dire  qu’à  la  suite  d’une 
explication entre lui, M. Noirtier et M. d’Épinay, le mariage de 
Valentine avec Franz était rompu.

C’était  difficile  à  reporter  à  ceux  qui  attendaient ;  aussi 
madame de Villefort, en rentrant, se contenta-t-elle de dire que 
M. Noirtier, ayant eu, au commencement de la conférence, une 
espèce  d’attaque  d’apoplexie,  le  contrat  était  naturellement 
remis à quelques jours.

Cette  nouvelle,  toute  fausse  qu’elle  était,  arrivait  si 
singulièrement à la suite de deux malheurs du même genre, que 
les auditeurs se regardèrent étonnés et se retirèrent sans dire 
une parole.

Pendant  ce  temps,  Valentine,  heureuse et  épouvantée  à  la 
fois,  après  avoir  embrassé  et  remercié  le  faible  vieillard,  qui 
venait  de  briser  ainsi  d’un  seul  coup  une  chaîne  qu’elle 
regardait déjà comme indissoluble, avait demandé à se retirer 
chez elle pour se remettre, et Noirtier lui avait, de l’œil accordé 
la permission qu’elle sollicitait.

Mais, au lieu de remonter chez elle, Valentine, une fois sortie, 
prit le corridor, et, sortant par la petite porte, s’élança dans le 
jardin.  Au  milieu  de  tous  les  événements  qui  venaient  de 
s’entasser  les  uns  sur  les  autres,  une  terreur  sourde  avait 
constamment  comprimé  son  cœur.  Elle  s’attendait  d’un 
moment à  l’autre  à  voir  apparaître  Morrel  pâle  et  menaçant 
comme  le  laird  de  Ravenswood  au  contrat  de  Lucie  de 
Lammermoor.

En effet, il était temps qu’elle arrivât à la grille. Maximilien, 
qui  s’était  douté  de  ce  qui  allait  se  passer  en  voyant  Franz 
quitter  le  cimetière  avec  M.  de  Villefort,  l’avait  suivi ;  puis, 
après  l’avoir  vu  entrer,  l’avait  vu  sortir  encore  et  rentrer  de 
nouveau avec Albert et Château-Renaud. Pour lui, il n’y avait 
donc plus de doute. Il s’était alors jeté dans son enclos, prêt à 
tout  événement,  et  bien  certain  qu’au  premier  moment  de 
liberté qu’elle pourrait saisir, Valentine accourrait à lui.

Il ne s’était pas trompé ; son œil, collé aux planches, vit en 
effet  apparaître  la  jeune  fille,  qui,  sans  prendre  aucune  des 
précautions d’usage, accourait à la grille. Au premier coup d’œil 
qu’il  jeta  sur  elle,  Maximilien  fut  rassuré ;  au  premier  mot 
qu’elle prononça, il bondit de joie.
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— Sauvés ! dit Valentine.
—  Sauvés !  répéta  Morrel,  ne  pouvant  croire  à  un  pareil 

bonheur ; mais par qui sauvés ?
— Par mon grand-père. Oh ! aimez-le bien, Morrel.
Morrel  jura  d’aimer  le  vieillard  de  toute  son  âme ;  et  ce 

serment ne lui coûtait point à faire ; car, dans ce moment, il ne 
se contentait pas de l’aimer comme un ami ou comme un père, 
il l’adorait comme un dieu. 

—  Mais comment cela s’est-il  fait ? demanda Morrel ;  quel 
moyen étrange a-t-il employé ?

Valentine  ouvrait  la  bouche  pour  tout  raconter ;  mais  elle 
songea qu’il y avait au fond de tout cela un secret terrible qui 
n’était point à son grand-père seulement.

— Plus tard, dit-elle, je vous raconterai tout cela.
— Mais quand ?
— Quand je serai votre femme.
C’était  mettre  la  conversation  sur  un  chapitre  qui  rendait 

Morrel  facile  à  tout  entendre :  aussi  il  entendit  même  qu’il 
devait se contenter de ce qu’il savait, et que c’était assez pour 
un  jour.  Cependant  il  ne  consentit  à  se  retirer  que  sur  la 
promesse qu’il verrait Valentine le lendemain soir.

Valentine promit ce que voulut Morrel. Tout était changé à 
ses  yeux,  et  certes  il  lui  était  moins  difficile  de  croire 
maintenant  qu’elle  épouserait  Maximilien,  que de croire une 
heure auparavant qu’elle n’épouserait pas Franz.

Pendant  ce  temps,  madame de Villefort  était  montée  chez 
Noirtier.

Noirtier la regarda de cet œil sombre et sévère avec lequel il 
avait coutume de la recevoir.

— Monsieur, lui dit-elle, je n’ai pas besoin de vous apprendre 
que le mariage de Valentine est rompu, puisque c’est ici  que 
cette rupture a eu lieu.

Noirtier resta impassible.
— Mais, continua madame de Villefort, ce que vous ne savez 

pas, monsieur, c’est que j’ai toujours été opposée à ce mariage, 
qui se faisait malgré moi.
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Noirtier  regarda  sa  belle-fille  en  homme  qui  attend  une 
explication.

— Or, maintenant que ce mariage, pour lequel je connaissais 
votre répugnance, est rompu, je viens faire près  de vous une 
démarche que ni M. de Villefort ni Valentine ne peuvent faire.

Les  yeux  de  Noirtier  demandèrent  quelle  était  cette 
démarche.

—  Je  viens  vous  prier,  monsieur,  continua  madame  de 
Villefort, comme la seule qui en ait le droit, car je suis la seule à 
qui il n’en reviendra rien ; je viens vous prier de rendre, je ne 
dirai pas vos bonnes grâces, elle les a toujours eues, mais votre 
fortune, à votre petite-fille.

Les yeux de Noirtier demeurèrent un instant incertains ;  il 
cherchait évidemment les motifs de cette démarche et ne les 
pouvait trouver.

— Puis-je espérer, monsieur, dit madame de Villefort que vos 
intentions étaient en harmonie avec la prière que je venais vous 
faire ?

— Oui, fit Noirtier.
— En ce cas, monsieur, dit madame de Villefort, je me retire 

à la fois reconnaissante et heureuse.
Et saluant M. Noirtier, elle se retira.
En effet,  dès le lendemain, Noirtier fit  venir le notaire :  le 

premier  testament  fut  déchiré,  et  un  fut  fait,  dans  lequel  il 
laissa toute sa fortune à Valentine, à la condition qu’on ne la 
séparerait pas de lui.

Quelques personnes alors calculèrent de par le monde que 
mademoiselle  de  Villefort,  héritière  du  marquis  et  de  la 
marquise de Saint-Méran, et rentrée en la grâce de son grand-
père, aurait un jour bien près de trois cent mille livres de rente.

Tandis que ce mariage se rompait  chez les  Villefort,  M. le 
comte de Morcerf avait reçu la visite de Monte-Cristo, et, pour 
montrer son empressement à Danglars, il endossait son grand 
uniforme de lieutenant général, qu’il avait fait orner de toutes 
ses croix, et demandait ses meilleurs chevaux. Ainsi paré, il se 
rendit  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  et  se  fit  annoncer  à 
Danglars, qui lisait son relevé de fin de mois.
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Ce n’était pas le moment où, depuis quelque temps il fallait 
prendre le banquier pour le trouver de bonne humeur.

Aussi,  à  l’aspect  de  son ancien  ami,  Danglars  prit  son  air 
majestueux et s’établit carrément dans son fauteuil.

Morcerf, si empesé d’habitude, avait emprunté au contraire 
un air  riant et  affable ;  en conséquence,  à  peu près sûr qu’il 
était que son ouverture allait recevoir un bon accueil, il ne fit 
point de diplomatie, et arrivant au but d’un seul coup :

—  Baron, dit-il, me voici. Depuis longtemps nous tournons 
autour de nos paroles d’autrefois…

Morcerf s’attendait, à ces mots, à voir s’épanouir la figure du 
banquier, dont il attribuait le rembrunissement à son silence ; 
mais,  au  contraire,  cette  figure  devint,  ce  qui  était  presque 
incroyable, plus impassible et plus froide encore.

Voilà pourquoi Morcerf s’était arrêté au milieu de sa phrase.
—  Quelles  paroles,  monsieur  le  comte ?  demanda  le 

banquier,  comme  s’il  cherchait  vainement  dans  son  esprit 
l’explication de ce que le général voulait dire.

—  Oh !  dit  le  comte,  vous  êtes  formaliste,  mon  cher 
monsieur, et vous me rappelez que le cérémonial doit se faire 
selon tous les rites. Très bien ! ma foi. Pardonnez-moi ; comme 
je n’ai qu’un fils, et que c’est la première fois que je songe à le 
marier,  j’en  suis  encore  à  mon  apprentissage :  allons,  je 
m’exécute.

Et Morcerf, avec un sourire forcé, se leva, fit une profonde 
révérence à Danglars, et lui dit : 

—  Monsieur  le  baron,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  la 
main de mademoiselle Eugénie Danglars, votre fille, pour mon 
fils le vicomte Albert de Morcerf.

Mais  Danglars,  au  lieu  d’accueillir  ces  paroles  avec  une 
faveur que Morcerf pouvait espérer de lui, fronça le sourcil, et, 
sans inviter le comte, qui était resté debout, à s’asseoir :

— Monsieur le comte, dit-il, avant de vous répondre, j’aurais 
besoin de réfléchir.

—  De  réfléchir !  reprit  Morcerf  de  plus  en  plus  étonné ; 
n’avez-vous pas eu le temps de réfléchir, depuis tantôt huit ans 
que nous causâmes de ce mariage pour la première fois ?
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— Monsieur le comte, dit Danglars, tous les jours il arrive des 
choses qui font que les réflexions que l’on croyait faites sont à 
refaire.

— Comment cela ? demanda Morcerf ; je ne vous comprends 
plus, baron !

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  depuis  quinze  jours  de 
nouvelles circonstances…

—  Permettez,  dit  Morcerf ;  est-ce,  ou  n’est-ce  pas  une 
comédie que nous jouons ?

— Comment cela, une comédie ?
— Oui, expliquons-nous catégoriquement.
— Je ne demande pas mieux.
— Vous avez vu M. de Monte-Cristo ?
— Je le vois très souvent, dit Danglars en secouant son jabot, 

c’est un de mes amis.
— Eh bien ! une des dernières fois que vous l’avez vu, vous lui 

avez  dit  que  je  semblais  oublieux,  irrésolu,  à  l’endroit  de  ce 
mariage.

— C’est vrai.
— Eh bien ! me voici. Je ne suis ni oublieux ni irrésolu, vous 

le voyez, puisque je viens vous sommer de tenir votre promesse.
Danglars ne répondit pas.
—  Avez-vous sitôt changé d’avis, ajouta Morcerf, ou n’avez-

vous provoqué ma demande que pour vous donner le plaisir de 
m’humilier ?

Danglars comprit  que s’il  continuait  la  conversation sur le 
ton qu’il l’avait entreprise, la chose pourrait mal tourner pour 
lui.

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  devez  être  à  bon  droit 
surpris de ma réserve, je comprends cela :  aussi,  croyez bien 
que moi,  tout le premier, je m’en afflige ;  croyez bien qu’elle 
m’est commandée par des circonstances impérieuses.

— Ce sont là des propos en l’air, mon cher monsieur, dit le 
comte, et dont pourrait peut-être se contenter le premier venu ; 
mais le comte de Morcerf n’est pas le premier venu ; et quand 
un  homme  comme  lui  vient  trouver  un  autre  homme,  lui 
rappelle la parole donnée, et que cet homme manque sa parole, 
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il  a  le  droit  d’exiger en place qu’on lui  donne au moins une 
bonne raison.

Danglars était lâche, mais il ne le voulait point paraître : il fut 
piqué du ton que Morcerf venait de prendre.

—  Aussi  n’est-ce  pas  la  bonne  raison  qui  me  manque, 
répliqua-t-il.

— Que prétendez-vous dire ?
—  Que  la  bonne  raison,  je  l’ai,  mais  qu’elle  est  difficile  à 

donner.
—  Vous sentez  cependant,  dit  Morcerf,  que je  ne  puis  me 

payer de vos réticences ; et une chose, en tous cas, me paraît 
claire, c’est que vous refusez mon alliance.

—  Non, monsieur, dit Danglars, je suspends ma résolution, 
voilà tout. 

—  Mais  vous  n’avez  cependant  pas  la  prétention,  je  le 
suppose,  de  croire  que  je  souscrive  à  vos  caprices,  au  point 
d’attendre  tranquillement  et  humblement  le  retour  de  vos 
bonnes grâces ?

—  Alors,  monsieur  le  comte,  si  vous  ne  pouvez  attendre, 
regardons nos projets comme non avenus.

Le comte se mordit les lèvres jusqu’au sang pour ne pas faire 
l’éclat que son caractère superbe et irritable le portait à faire ; 
cependant, comprenant qu’en pareille circonstance le ridicule 
serait de son côté, il avait déjà commencé à gagner la porte du 
salon, lorsque, se ravisant, il revint sur ses pas.

Un nuage venait de passer sur son front, y laissant, au lieu de 
l’orgueil offensé, la trace d’une vague inquiétude.

— Voyons, dit-il, mon cher Danglars, nous nous connaissons 
depuis longues années, et, par conséquent, nous devons avoir 
quelques ménagements l’un pour l’autre. Vous me devez une 
explication,  et  c’est  bien  le  moins  que  je  sache  à  quel 
malheureux événement mon fils  doit  la  perte  de  vos  bonnes 
intentions à son égard.

—  Ce n’est point personnel au vicomte, voilà tout ce que je 
puis  vous  dire,  monsieur,  répondit  Danglars,  qui  redevenait 
impertinent en voyant que Morcerf s’adoucissait.

—  Et  à  qui  donc  est-ce  personnel ?  demanda  d’une  voix 
altérée Morcerf, dont le front se couvrit de pâleur.
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Danglars, à qui aucun de ces symptômes n’échappait, fixa sur 
lui un regard plus assuré qu’il n’avait coutume de le faire.

— Remerciez-moi de ne pas m’expliquer davantage, dit-il.
Un tremblement nerveux, qui venait sans doute d’une colère 

contenue, agitait Morcerf. 
— J’ai le droit, répondit-il en faisant un violent effort sur lui-

même, j’ai le projet d’exiger que vous vous expliquiez ; est-ce 
donc contre madame de Morcerf que vous avez quelque chose ? 
Est-ce  ma  fortune  qui  n’est  pas  suffisante ?  Sont-ce  mes 
opinions qui, étant contraires aux vôtres…

—  Rien  de  tout  cela,  monsieur,  dit  Danglars ;  je  serais 
impardonnable,  car  je  me suis  engagé connaissant  tout  cela. 
Non, ne cherchez plus, je suis vraiment honteux de vous faire 
faire  cet  examen  de  conscience ;  restons-en  là,  croyez-moi. 
Prenons le terme moyen du délai, qui n’est ni une rupture, ni 
un engagement. Rien ne presse, mon Dieu ! Ma fille a dix-sept 
ans,  et  votre  fils  vingt  et  un.  Pendant  notre  halte,  le  temps 
marchera,  lui ;  il  amènera  les  événements ;  les  choses  qui 
paraissent  obscures  la  veille  sont  parfois  trop  claires  le 
lendemain ; parfois ainsi, en un jour, tombent les plus cruelles 
calomnies.

—  Des calomnies, avez-vous dit,  monsieur ! s’écria Morcerf 
en devenant livide. On me calomnie, moi !

— Monsieur le comte, ne nous expliquons pas, vous dis-je.
—  Ainsi,  monsieur,  il  me  faudra  subir  tranquillement  ce 

refus ?
—  Pénible  surtout  pour  moi,  monsieur.  Oui,  plus  pénible 

pour moi que pour vous, car je comptais sur l’honneur de votre 
alliance, et un mariage manqué fait toujours plus de tort à la 
fiancée qu’au fiancé.

— C’est bien, monsieur, n’en parlons plus, dit Morcerf.
Et froissant ses gants avec rage, il sortit de l’appartement.
Danglars remarqua que, pas une seule fois, Morcerf  n’avait 

osé demander si c’était à cause de lui, Morcerf, que Danglars 
retirait sa parole.

Le soir il eut une longue conférence avec plusieurs amis, et 
M. Cavalcanti, qui s’était constamment tenu dans le salon des 
dames, sortit le dernier de la maison du banquier.
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Le  lendemain,  en  se  réveillant,  Danglars  demanda  les 
journaux,  on  les  lui  apporta  aussitôt :  il  en  écarta  trois  ou 
quatre et prit l’Impartial.

C’était celui dont Beauchamp était le rédacteur-gérant.
Il  brisa  rapidement  l’enveloppe,  l’ouvrit  avec  une 

précipitation nerveuse, passa dédaigneusement sur le  premier 
Paris,  et,  arrivant aux faits divers, s’arrêta avec son méchant 
sourire sur un entre-filets commençant par ces mots : On nous 
écrit de Janina.

— Bon, dit-il après avoir lu, voici un petit bout d’article sur le 
colonel Fernand qui, selon toute probabilité, me dispensera de 
donner des explications à M. le comte de Morcerf.

Au même moment, c’est-à-dire comme neuf heures du matin 
sonnaient,  Albert  de  Morcerf,  vêtu  de  noir,  boutonné 
méthodiquement,  la  démarche  agitée  et  la  parole  brève,  se 
présentait à la maison des Champs-Élysées.

—  M. le comte vient de sortir il  y a une demi-heure à peu 
près, dit le concierge.

— A-t-il emmené Baptistin ? demanda Morcerf.
— Non, monsieur le vicomte.
— Appelez Baptistin, je veux lui parler.
Le concierge alla chercher le valet de chambre lui-même, et 

un instant après revint avec lui.
—  Mon ami,  dit  Albert,  je  vous  demande pardon de  mon 

indiscrétion,  mais  j’ai  voulu  vous demander  à  vous-même si 
votre maître était bien réellement sorti ? 

— Oui, monsieur, répondit Baptistin.
— Même pour moi ?
—  Je  sais  combien  mon  maître  est  heureux  de  recevoir 

monsieur, et je me garderais bien de confondre monsieur dans 
une mesure générale.

—  Tu as raison,  car  j’ai  à  lui  parler d’une affaire sérieuse. 
Crois-tu qu’il tardera à rentrer ?

— Non, car il a commandé son déjeuner pour dix heures.
—  Bien,  je  vais  faire  un  tour  aux  Champs-Élysées,  à  dix 

heures je serai ici ; si M. le comte rentre avant moi dis-lui que je 
le prie d’attendre.
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— Je n’y manquerai pas, monsieur peut en être sûr.
Albert laissa à la porte du comte le cabriolet de place qu’il 

avait pris et alla se promener à pied.
En passant devant l’allée des Veuves, il crut reconnaître les 

chevaux du comte qui stationnaient à la porte du tir de Gosset ; 
il s’approcha, et, après avoir reconnu les chevaux, reconnut le 
cocher.

— Monsieur le comte est au tir ? demanda Morcerf à celui-ci.
— Oui, monsieur, répondit le cocher.
En  effet,  plusieurs  coups  réguliers  s’étaient  fait  entendre 

depuis que Morcerf était aux environs du tir.
Il entra.
Dans le petit jardin se tenait le garçon.
—  Pardon,  dit-il,  mais  monsieur  le  vicomte  voudrait-il 

attendre un instant ?
—  Pourquoi cela,  Philippe ? demanda Albert,  qui,  étant un 

habitué, s’étonnait de cet obstacle qu’il ne comprenait pas.
— Parce que la personne qui s’exerce en ce moment prend le 

tir à elle seule, et ne tire jamais devant quelqu’un. 
— Pas même devant vous, Philippe ?
— Vous voyez, monsieur, je suis à la porte de ma loge.
— Et qui lui charge ses pistolets ?
— Son domestique.
— Un Nubien ?
— Un nègre.
— C’est cela.
— Vous connaissez donc ce seigneur ?
— Je viens le chercher ; c’est mon ami.
—  Oh !  alors,  c’est  autre  chose.  Je  vais  entrer  pour  le 

prévenir.
Et  Philippe,  poussé  par  sa  propre  curiosité,  entra  dans  la 

cabane de planches. Une seconde après, Monte-Cristo parut sur 
le seuil.

— Pardon de vous poursuivre jusqu’ici, mon cher comte, dit 
Albert ; mais je commence par vous dire que ce n’est point la 
faute de vos gens,  et que moi seul suis indiscret.  Je me suis 
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présenté chez vous ; on m’a dit que vous étiez en promenade, 
mais que vous rentreriez à dix heures pour déjeuner. Je me suis 
promené  à  mon  tour  en  attendant  dix  heures,  et,  en  me 
promenant, j’ai aperçu vos chevaux et votre voiture.

— Ce que vous me dites là me donne l’espoir que vous venez 
me demander à déjeuner.

— Non pas, merci, il ne s’agit pas de déjeuner à cette heure ; 
peut-être  déjeunerons-nous  plus  tard,  mais  en  mauvaise 
compagnie, pardieu !

— Que diable contez-vous là ?
— Mon cher, je me bats aujourd’hui.
— Vous ? et pour quoi faire ?
— Pour me battre, pardieu !
— Oui, j’entends bien, mais à cause de quoi ? On se bat pour 

toute espèce de choses, vous comprenez bien. 
— À cause de l’honneur.
— Ah ! ceci, c’est sérieux.
— Si sérieux, que je viens vous prier de me rendre un service.
— Lequel ?
— Celui d’être mon témoin.
— Alors cela devient grave ; ne parlons de rien ici, et rentrons 

chez moi. Ali, donne-moi de l’eau.
Le  comte  retroussa  ses  manches  et  passa  dans  le  petit 

vestibule qui précède les tirs, et où les tireurs ont l’habitude de 
se laver les mains.

—  Entrez donc, monsieur le vicomte, dit tout bas Philippe, 
vous verrez quelque chose de drôle.

Morcerf entra. Au lieu de mouches, des cartes à jouer étaient 
collées sur la plaque.

De loin  Morcerf  crut  que c’était  le  jeu  complet ;  il  y  avait 
depuis l’as jusqu’au dix.

— Ah ! ah ! fit Albert, vous étiez en train de jouer au piquet ?
— Non, dit le comte, j’étais en train de faire un jeu de cartes.
— Comment cela ?
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— Oui, ce sont des as et des deux que vous voyez ; seulement 
mes balles en ont fait des trois, des cinq, des sept, des huit, des 
neuf et des dix.

Albert s’approcha.
En  effet,  les  balles  avaient,  avec  des  lignes  parfaitement 

exactes  et  des  distances  parfaitement  égales,  remplacé  les 
signes absents et troué le carton aux endroits où il aurait dû 
être peint.  En allant à la plaque, Morcerf  ramassa,  en outre, 
deux ou trois hirondelles qui avaient eu l’imprudence de passer 
à portée de pistolet du comte, et que le comte avait abattues. 

— Diable ! fit Morcerf.
—  Que voulez-vous, mon cher vicomte, dit Monte-Cristo en 

s’essuyant les mains avec du linge apporté par Ali, il faut bien 
que  j’occupe  mes  instants  d’oisiveté ;  mais  venez,  je  vous 
attends.

Tous deux montèrent dans le coupé de Monte-Cristo qui, au 
bout de quelques instants, les eut déposés à la porte du n° 30.

Monte-Cristo  conduisit  Morcerf  dans  son  cabinet,  et  lui 
montra un siège. Tous deux s’assirent.

— Maintenant, causons tranquillement, dit le comte.
— Vous voyez que je suis parfaitement tranquille.
— Avec qui voulez-vous vous battre ?
— Avec Beauchamp.
— Un de vos amis !
— C’est toujours avec des amis qu’on se bat.
— Au moins faut-il une raison.
— J’en ai une.
— Que vous a-t-il fait ?
— Il y a, dans un journal d’hier soir… Mais tenez, lisez.
Albert tendit à Monte-Cristo un journal où il lut ces mots :

« On nous écrit de Janina :
« Un  fait  jusqu’alors  ignoré,  ou  tout  au  moins  inédit,  est 

parvenu à notre connaissance ; les châteaux qui défendaient la 
ville ont été livrés aux Turcs par un officier français dans lequel 
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le vizir Ali-Tebelin avait mis toute sa confiance, et qui s’appelait 
Fernand. »

—  Eh  bien !  demanda  Monte-Cristo,  que  voyez-vous  là-
dedans qui vous choque ?

— Comment ! ce que je vois ? 
— Oui. Que vous importe à vous que les châteaux de Janina 

aient été livrés par un officier nommé Fernand ?
— Il m’importe que mon père, le comte de Morcerf, s’appelle 

Fernand de son nom de baptême.
— Et votre père servait Ali-Pacha ?
—  C’est-à-dire  qu’il  combattait  pour  l’indépendance  des 

Grecs ; voilà où est la calomnie.
— Ah çà ! mon cher vicomte, parlons raison.
— Je ne demande pas mieux.
— Dites-moi un peu : qui diable sait en France que l’officier 

Fernand est le même homme que le comte de Morcerf, et qui 
s’occupe à cette heure de Janina, qui a été prise en 1822 ou 
1823, je crois ?

—  Voilà justement où est  la perfidie :  on a laissé le temps 
passer  là-dessus,  puis  aujourd’hui  on  revient  sur  des 
événements oubliés pour en faire sortir un scandale qui peut 
ternir une haute position. Eh bien !  moi,  héritier du nom de 
mon père, je ne veux même pas que sur ce nom flotte l’ombre 
d’un doute.  Je  vais  envoyer  à  Beauchamp,  dont  le  journal  a 
publié cette note, deux témoins, et il la rétractera.

— Beauchamp ne rétractera rien.
— Alors, nous nous battrons.
— Non, vous ne vous battrez pas, car il vous répondra qu’il y 

avait  peut-être  dans  l’armée  grecque  cinquante  officiers  qui 
s’appelaient Fernand.

— Nous nous battrons malgré cette réponse. Oh ! je veux que 
cela disparaisse… Mon père, un si noble soldat, une si illustre 
carrière…

—  Ou bien il mettra : Nous sommes fondés à croire que ce 
Fernand n’a rien de commun avec M. le comte de Morcerf dont 
le nom de baptême est aussi Fernand. 
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—  Il  me faut  une rétractation pleine  et  entière ;  je  ne  me 
contenterai point de celle-là !

— Et vous allez lui envoyer vos témoins ?
— Oui.
— Vous avez tort.
— Cela veut dire que vous me refusez le service que je venais 

vous demander.
— Ah ! vous savez ma théorie à l’égard du duel ; je vous ai fait 

ma profession de foi à Rome, vous vous la rappelez ?
—  Cependant, mon cher comte, je vous ai trouvé ce matin, 

tout à l’heure, exerçant une occupation peu en harmonie avec 
cette théorie.

—  Parce  que,  mon  cher  ami,  vous  comprenez,  il  ne  faut 
jamais être exclusif.  Quand on vit  avec des fous, il  faut faire 
aussi  son  apprentissage  d’insensé ;  d’un  moment  à  l’autre 
quelque  cerveau  brûlé,  qui  n’aura  pas  plus  de  motif  de  me 
chercher querelle que vous n’en avez d’aller chercher querelle à 
Beauchamp,  me  viendra  trouver  pour  la  première  niaiserie 
venue,  ou  m’enverra  ses  témoins,  ou  m’insultera  dans  un 
endroit public : eh bien ! ce cerveau brûlé, il faudra bien que je 
le tue.

— Vous admettez donc que vous-même vous vous battriez ?
— Pardieu !
—  Eh bien ! alors, pourquoi voulez-vous que moi je ne me 

batte pas ?
— Je ne dis point que vous ne devez point vous battre ; je dis 

seulement qu’un duel est une chose grave et à laquelle il faut 
réfléchir.

— A-t-il réfléchi, lui, pour insulter mon père ?
— S’il n’a pas réfléchi, et qu’il vous l’avoue, il ne faut pas lui 

en vouloir. 
— Oh ! mon cher comte, vous êtes beaucoup trop indulgent !
—  Et vous,  beaucoup trop rigoureux.  Voyons, je  suppose… 

écoutez bien ceci : je suppose… N’allez pas vous fâcher de ce 
que je vous dis !

— J’écoute.
— Je suppose que le fait rapporté soit vrai…
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— Un fils ne doit pas admettre une pareille supposition sur 
l’honneur de son père.

—  Eh ! mon Dieu ! nous sommes dans une époque où l’on 
admet tant de choses !

— C’est justement le vice de l’époque.
— Avez-vous la prétention de le réformer ?
— Oui, à l’endroit de ce qui me regarde.
— Mon Dieu ! quel rigoriste vous faites, mon cher ami !
— Je suis ainsi.
— Êtes-vous inaccessible aux bons conseils ?
— Non, quand ils viennent d’un ami.
— Me croyez-vous le vôtre ?
— Oui.
—  Eh  bien !  avant  d’envoyer  vos  témoins  à  Beauchamp, 

informez-vous.
— Auprès de qui ?
— Eh pardieu ! auprès d’Haydée, par exemple.
— Mêler une femme dans tout cela, que peut-elle y faire ?
— Vous déclarer que votre père n’est pour rien dans la défaite 

ou la mort du sien, par exemple, ou vous éclairer à ce sujet, si  
par hasard votre père avait eu le malheur…

—  Je vous ai  déjà dit,  mon cher comte,  que je  ne pouvais 
admettre une pareille supposition.

— Vous refusez donc ce moyen ?
— Je le refuse. 
— Absolument ?
— Absolument !
— Alors, un dernier conseil.
— Soit, mais le dernier.
— Ne le voulez-vous point ?
— Au contraire, je vous le demande.
— N’envoyez point de témoins à Beauchamp.
— Comment ?
— Allez le trouver vous-même.
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— C’est contre toutes les habitudes.
— Votre affaire est en dehors des affaires ordinaires.
— Et pourquoi dois-je y aller moi-même, voyons ?
— Parce qu’ainsi l’affaire reste entre vous et Beauchamp.
— Expliquez-vous.
— Sans doute ; si Beauchamp est disposé à se rétracter, il faut 

lui laisser le mérite de la bonne volonté : la rétractation n’en 
sera pas moins faite. S’il refuse, au contraire, il sera temps de 
mettre deux étrangers dans votre secret.

— Ce ne seront pas deux étrangers, ce seront deux amis.
— Les amis d’aujourd’hui sont les ennemis de demain.
— Oh ! par exemple !
— Témoin Beauchamp.
— Ainsi…
— Ainsi, je vous recommande la prudence.
—  Ainsi,  vous  croyez  que je  dois  aller  trouver  Beauchamp 

moi-même ?
— Oui.
— Seul ?
—  Seul.  Quand on veut obtenir  quelque chose de l’amour-

propre  d’un  homme,  il  faut  sauver  à  l’amour-propre  de  cet 
homme jusqu’à l’apparence de la souffrance. 

— Je crois que vous avez raison.
— Ah ! c’est bien heureux !
— J’irai seul.
— Allez ; mais vous feriez encore mieux de n’y point aller du 

tout.
— C’est impossible.
— Faites donc ainsi ; ce sera toujours mieux que ce que vous 

vouliez faire.
— Mais en ce cas, voyons, si malgré toutes mes précautions, 

tous mes procédés, si j’ai un duel, me servirez-vous de témoin ?
—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Cristo  avec  une  gravité 

suprême, vous avez dû voir, qu’en temps et lieu, j’étais tout à 
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votre dévotion ; mais le service que vous me demandez là sort 
du cercle de ceux que je puis vous rendre.

— Pourquoi cela ?
— Peut-être le saurez-vous un jour.
— Mais en attendant ?
— Je demande votre indulgence pour mon secret.
— C’est bien. Je prendrai Franz et Château-Renaud.
— Prenez Franz et Château-Renaud, ce sera à merveille.
— Mais enfin, si je me bats, vous me donnerez bien une petite 

leçon d’épée ou de pistolet ?
— Non, c’est encore une chose impossible.
—  Singulier  homme  que  vous  faites,  allez !  Alors  vous  ne 

voulez vous mêler de rien ?
— De rien absolument.
— Alors n’en parlons plus. Adieu, comte.
— Adieu, vicomte.
Morcerf prit son chapeau et sortit.
À la porte, il retrouva son cabriolet, et, contenant du mieux 

qu’il  put  sa  colère,  il  se  fit  conduire  chez  Beauchamp ; 
Beauchamp était à son journal.

Albert se fit conduire au journal.
Beauchamp  était  dans  un  cabinet  sombre  et  poudreux 

comme sont de fondation les bureaux de journaux.
On lui  annonça Albert  de  Morcerf.  Il  fit  répéter  deux fois 

l’annonce ; puis, mal convaincu encore, il cria :
— Entrez !
Albert parut. Beauchamp poussa une exclamation en voyant 

son ami franchir les liasses de papier, et fouler d’un pied mal 
exercé  les  journaux  de  toutes  grandeurs  qui  jonchaient  non 
point le parquet, mais le carreau rougi de son bureau.

— Par ici, par ici, mon cher Albert, dit-il, en tendant la main 
au  jeune  homme ;  qui  diable  vous  amène ?  êtes-vous  perdu 
comme  le  petit  Poucet,  ou  venez-vous  tout  bonnement  me 
demander à déjeuner ? Tâchez de trouver une chaise ; tenez, là-
bas, près de ce géranium qui, seul ici, me rappelle qu’il y a au 
monde des feuilles qui ne sont pas des feuilles de papier.
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— Beauchamp, dit Albert, c’est de votre journal que je viens 
vous parler.

— Vous, Morcerf ? que désirez-vous ?
— Je désire une rectification.
—  Vous, une rectification ? À propos de quoi, Albert ? mais 

asseyez-vous donc !
—  Merci,  répondit  Albert  pour  la  seconde fois,  et  avec un 

léger signe de tête.
— Expliquez-vous.
— Une rectification sur un fait qui porte atteinte à l’honneur 

d’un membre de ma famille.
— Allons donc ! dit Beauchamp, surpris. Quel fait ? Cela ne se 

peut pas. 
— Le fait qu’on vous a écrit de Janina.
— De Janina ?
—  Oui, de Janina. En vérité vous avez l’air d’ignorer ce qui 

m’amène ?
—  Sur  mon  honneur…  Baptiste !  un  journal  d’hier !  cria 

Beauchamp.
— C’est inutile, je vous apporte le mien.
Beauchamp lut en bredouillant :
« On nous écrit de Janina, etc., etc. »
—  Vous comprenez que le fait est grave, dit Morcerf quand 

Beauchamp eut fini.
— Cet officier est donc votre parent ? demanda le journaliste.
— Oui, dit Albert en rougissant.
—  Eh  bien !  que  voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous  être 

agréable ? dit Beauchamp avec douceur.
— Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous rétractassiez 

ce fait.
Beauchamp regarda Albert avec une attention qui annonçait 

assurément beaucoup de bienveillance.
—  Voyons,  dit-il,  cela  va  nous  entraîner  dans  une  longue 

causerie ;  car  c’est  toujours  une  chose  grave  qu’une 
rétractation.  Asseyez-vous ;  je  vais  relire  ces  trois  ou  quatre 
lignes.
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Albert s’assit, et Beauchamp relut les lignes incriminées par 
son ami avec plus d’attention que la première fois.

—  Eh  bien !  vous  le  voyez,  dit  Albert  avec  fermeté,  avec 
rudesse même, on a insulté dans votre journal quelqu’un de ma 
famille, et je veux une rétractation.

— Vous… voulez…
— Oui, je veux !
—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n’êtes  point 

parlementaire, mon cher vicomte. 
—  Je ne veux point  l’être,  répliqua le  jeune homme en se 

levant ;  je  poursuis  la  rétractation  d’un  fait  que  vous  avez 
énoncé  hier,  et  je  l’obtiendrai.  Vous  êtes  assez  mon  ami, 
continua Albert les lèvres serrées, voyant que Beauchamp, de 
son côté, commençait à relever sa tête dédaigneuse ; vous êtes 
assez  mon ami,  et,  comme tel,  vous  me connaissez  assez,  je 
l’espère, pour comprendre ma ténacité en pareille circonstance.

— Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me le faire 
oublier avec des mots pareils à ceux de tout à l’heure… Mais 
voyons, ne nous fâchons pas, ou du moins, pas encore… Vous 
êtes  inquiet,  irrité,  piqué… Voyons,  quel  est  ce  parent  qu’on 
appelle Fernand ?

— C’est mon père, tout simplement, dit Albert ; M. Fernand 
Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui a vu vingt 
champs  de  bataille,  et  dont  on  voudrait  couvrir  les  nobles 
cicatrices avec la fange impure ramassée dans le ruisseau.

— C’est votre père ? dit Beauchamp ; alors c’est autre chose ; 
je conçois votre indignation, mon cher Albert… Relisons donc…

Et il relut la note, en pesant cette fois sur chaque mot.
— Mais où voyez-vous, demanda Beauchamp, que le Fernand 

du journal soit votre père ?
— Nulle part, je le sais bien ; mais d’autres le verront. C’est 

pour cela que je veux que le fait soit démenti.
Aux mots  je veux, Beauchamp leva les yeux sur Morcerf, et 

les baissant presque aussitôt, il demeura un instant pensif.
— Vous démentirez ce fait, n’est-ce pas Beauchamp ? répéta 

Morcerf  avec  une  colère  croissante,  quoique  toujours 
concentrée.
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— Oui, dit Beauchamp. 
— À la bonne heure ! dit Albert.
— Mais quand je me serai assuré que le fait est faux.
— Comment !
— Oui, la chose vaut la peine d’être éclaircie, et je l’éclaircirai.
—  Mais  que  voyez-vous  donc  à  éclaircir  dans  tout  cela, 

monsieur ? dit Albert, hors de toute mesure. Si vous ne croyez 
pas que ce soit mon père, dites-le tout de suite ; si vous croyez 
que ce soit lui, rendez-moi raison de cette opinion.

Beauchamp  regarda  Albert  avec  ce  sourire  qui  lui  était 
particulier,  et  qui  savait  prendre  la  nuance  de  toutes  les 
passions.

— Monsieur, reprit-il, puisque monsieur il y a, si c’est pour 
me  demander  raison  que  vous  êtes  venu,  il  fallait  le  faire 
d’abord et ne point venir me parler d’amitié et d’autres choses 
oiseuses comme celles  que j’ai  la  patience d’entendre depuis 
une  demi-heure.  Est-ce  bien  sur  ce  terrain  que  nous  allons 
marcher désormais, voyons ?

— Oui, si vous ne rétractez pas l’infâme calomnie !
—  Un moment !  pas  de  menaces,  s’il  vous  plaît,  monsieur 

Fernand de Mondego, vicomte de Morcerf ; je n’en souffre pas 
de mes ennemis, à plus forte raison de mes amis. Donc, vous 
voulez que je démente le fait sur le colonel Fernand, fait auquel 
je n’ai, sur mon honneur, pris aucune part ?

—  Oui,  je  le  veux !  dit  Albert,  dont  la  tête  commençait  à 
s’égarer.

— Sans quoi, nous nous battrons ? continua Beauchamp avec 
le même calme.

— Oui ! reprit Albert en haussant la voix.
—  Eh  bien !  dit  Beauchamp.  voici  ma  réponse,  mon  cher 

monsieur : ce fait n’a pas été inséré par moi, je ne le connaissais 
pas ; mais vous avez, par votre démarche, attiré mon attention 
sur ce fait,  elle  s’y  cramponne ;  il  subsistera donc jusqu’à ce 
qu’il soit démenti ou confirmé par qui de droit.

—  Monsieur,  dit  Albert  en  se  levant,  je  vais  donc  avoir 
l’honneur de vous envoyer mes témoins ; vous discuterez avec 
eux le lieu et les armes.
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— Parfaitement, mon cher monsieur.
—  Et ce soir,  s’il  vous plaît,  ou demain au plus tard, nous 

nous rencontrerons.
—  Non  pas !  non  pas !  Je  serai  sur  le  terrain  quand  il  le 

faudra, et, à mon avis (j’ai le droit de le donner, puisque c’est 
moi qui reçois la provocation) ; et, à mon avis, dis-je, l’heure 
n’est pas encore venue. Je sais que vous tirez très bien l’épée, je 
la tire passablement ; je sais que vous faites trois mouches sur 
six, c’est ma force à peu près ; je sais qu’un duel entre nous sera 
un duel sérieux, parce que vous êtes brave et que… je le suis 
aussi. Je ne veux donc pas m’exposer à vous tuer ou à être tué 
moi-même par vous, sans cause. C’est moi qui vais à mon tour 
poser la question et ca-té-go-ri-que-ment.

Tenez-vous à cette rétractation au point de me tuer si je ne la 
fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je vous répète, bien 
que je vous affirme sur l’honneur que je ne connaissais pas le 
fait ; bien que je vous déclare enfin qu’il est impossible à tout 
autre qu’à un don Japhet comme vous de deviner M. le comte 
de Morcerf sous ce nom de Fernand ?

— J’y tiens absolument.
—  Eh bien ! mon cher monsieur, je consens à me couper la 

gorge  avec  vous,  mais  je  veux  trois  semaines ;  dans  trois 
semaines vous me retrouverez pour vous dire :  Oui, le fait est 
faux, je l’efface ; ou bien : Oui, le fait est vrai, et je sors les épées 
du fourreau, ou les pistolets de la boîte, à votre choix.

— Trois semaines ! s’écria Albert ; mais trois semaines, c’est 
trois siècles pendant lesquels je suis déshonoré !

—  Si vous étiez resté mon ami, je vous eusse dit : Patience, 
ami ;  vous  vous  êtes  fait  mon  ennemi  et  je  vous  dis :  Que 
m’importe, à moi, monsieur !

—  Eh  bien,  dans  trois  semaines,  soit,  dit  Morcerf.  Mais, 
songez-y,  dans  trois  semaines  il  n’y  aura  plus  ni  délai,  ni 
subterfuge qui puisse vous dispenser…

— Monsieur Albert de Morcerf, dit Beauchamp en se levant à 
son tour, je ne puis vous jeter par les fenêtres que dans trois 
semaines,  c’est-à-dire  dans  vingt-quatre  jours,  et  vous,  vous 
n’avez  le  droit  de  me  pourfendre  qu’à  cette  époque.  Nous 
sommes  le  29  du  mois  d’août,  au  21  donc  du  mois  de 
septembre.  Jusque-là,  croyez-moi,  et  c’est  un  conseil  de 
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