





Expérience Y






EXPERIENCE Y
Mélody Daniel



Ce texte a été déposé et est protégé en vertu de [’article L.111-
2 du Code de la propriéte intellectuelle, loi du 1 juillet 1992.
« Conformément au Code de la Propricté Intellectuelle, il est
interdit de reproduire, intégralement ou partiellement, le
présent ouvrage, et ce, par quelque moyen que ce soit, sans
["autorisation préalable de I’ auteur. »

Autoédition — Impression a la demande
Imprimeur : Aubin Imprimeur
Chemin des Deux Croix, 86240 Ligugé
Couverture : La Bonne Edition
Relu, corrigé et mis en page par Emendora
ISBN : XXXX
© Meélody Daniel, 2024
Dépot légal : Juin 2024



A tous ceux qui sont ou se sont sentis perdus.






« Il faudrait essayer d’étre heureux, ne serait-ce que
pour donner [’exemple. »
Jacques Prévert

On vit et puis on meurt. C’est quelque chose d’établi.
Toute chose a une fin, la vie n’est pas épargnée. Mais tout ce
temps de vie... Ce laps de moments enchainés qui ne s’arréte
qu’avec la mort... Cette petite lumiére qui s’affaiblit d’heure
en heure et s’éteint lors de notre dernier souffle... Cette vie,
qui peut véritablement affirmer que c¢’est un cadeau ?

La naissance dans la douleur, 1’existence dans un combat
permanent. Est-ce que la mort, libératrice de toute souffrance,
ne serait pas le véritable cadeau ? Celui qui tache et qui
¢éclabousse, qui fait désordre dans le calme plat du bonheur, qui
fait du bruit avant le néant.

Jaurais aimé penser a la mort plus tot, tant qu’il était
encore temps. Temps de se préparer. La vie n’est certainement
pas un cadeau. Non pas que ce soit nécessairement un fardeau.
Je ne sais pas ce que c’est. Un voyage ? Une aventure ? Un
roman ? Un don de Dieu ? Quelle que soit la métaphore ou le
sacré que I’on veut lui attribuer, & un moment, il faut choisir.
Faire le voyage, partir a I’aventure, écrire le roman, suivre sa
foi. Ou tout envoyer péter !






1.

Je marche. Le plus vite possible. Je fais dérouler le
bitume sous mes pas. M’¢éloigner. Fuir. Mettre de la distance.
Rentrer. Vite.

De chaque cot¢ du boulevard, deux camionnettes
balayeuses s’affairent dans le calme et le vide de I’aurore. Les
lampadaires ne sont pas encore éteints et le ciel s’allume peu a
peu. Seuls témoins de ma honte, les éboueurs. Aucun quidam a
I’horizon. Je suis seule avec le matin et en sécurité. Je respire
fort en gonflant ma poitrine pour dénouer mon corps et mon
esprit, calmer le rythme de mon cceur qui ne cesse de se cogner
contre les parois de ma poitrine. Comme pour s’échapper. 11
rebondit dans tous les sens, je peux I’entendre crier. Il voudrait
s’envoler. Mais il est enfermé. Un oiseau en cage. Je marche,
vite. Pour effacer les traces de ma course avec le vent. Avec le
froid. M’engourdir. Anesthésier ma mémoire. Oublier. Oui,
oublier et dormir. Dormir, putain... Il faut absolument que je
dorme. Que le sommeil purifie le passé, que je puisse renaitre
un peu dans le réveil. J’ai pas pu dormir. Avec ce con a mes
cotés, impossible. Du coup, je suis partie. Et il ne m’a pas
retenue. Avec un demi-gramme dans les narines, j’avais pas
envie. Ni de dormir, ni de lui, ni de personne. Son corps penché
sur le mien, chaud et animé contre moi, inerte, vide.

— T’as pas envie ?

— Non, désolée.
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— Ah... J’ai cru qu’on allait...

— Quais, moi aussi. Mais non.

— Tu veux pas, méme un petit peu ?

Nan ! Méme pas un petit peu. C’est quoi de toute
facon, baiser un petit peu ? Quoi, un petit bout de bite dans un
petit bout de chatte ? Un petit bout de langue sur un petit bout
de levre ? Un petit peu d’envie pour un petit peu de plaisir ?
Nan. Désolée, c’est pas assez. Il m’en faut plus. Beaucoup plus.
Beaucoup, beaucoup plus pour remplir le vide que j’ai laissé
s’engouffrer dans ma vie. Il me faut plus qu’une bouteille de
vin, que quelques cocktails, que quelques cigarettes, que
quelques ceillades séductrices, plus que quelques éclats de rire,
plus qu’un peu de coke pour faire vibrer mon existence. Alors,
non. J’ai pas envie, méme un petit peu. Je ne veux plus de toi.
Tu me dégotites. Je hais ton odeur, ta langue qui me leche le
cou et tes mains qui explorent tout ce qui existe chez moi. Ton
poids m’étouffe, tes hanches m’écrasent et ta barbe me griffe.
Arréte. Arréte | ARRETE.

Je n’ai rien dit. Ton haleine s’engouffre dans ma
bouche et, comme dans une pantomime, tu joues avec ma
langue et avec mes lévres. Tu crois que ¢’est moi qui te suis.
Tu ne te poses méme pas la question. Tes doigts se faufilent,
tels des insectes qui grouillent en cherchant un passage. Enfin,
un acces. Avec la fierté d’un gamin qui aurait trouvé la dernicre
piece du puzzle, tu déverrouilles I’entrée de mon intimité avec
une excitation juvénile. Aie ! Tu me fais mal. Je ne mouille pas.
Tu dois bien le sentir. Ta peau est rugueuse. Je le sens en moi.
Je pense a toutes les cigarettes que tu as roulées. Ca me
dégotite. Tu ne t’es sirement méme pas lavé les mains de toute
la soirée. Tu te déshabilles tout seul. Tres vite. C’est maladroit.
Tu retires mon pantalon. Je ne bouge toujours pas.

C’est la descente. Aprés m’avoir animée toute la soirée,
la coke s’est retirée en emportant tout. Je suis éteinte. Bloquée.
Je ne ressens presque rien. Que du dégoit. En fait, il me géne.
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Comme un caillou dans ma chaussure. J’aimerais juste qu’il ne
soit pas la. Je préfererais étre seule. Mais c¢’est trop tard. Il a
¢carté ma culotte et maintenant, il s’active. Il a mis une capote.
C’est déja ga. J’espere qu’il va jouir vite ou qu’il va s’épuiser.
Mais avec la drogue, il risque ni de jouir ni de se fatiguer. Ah
si, ca y est. Ca devait faire longtemps. Tant mieux. Je n’aurai
pas a le branler pour qu’il me lache. C’est bon, ¢’est fini.

— Ca va ? C’était cool ?

Nan ! C’¢était pas cool, nan. J’avais pas envie, connard !

Eteinte.

Son appartement est en bordel. Les draps puent. Je ne sais
pas ce que je fais la. Je suis allongée a moitié nue a coté d’une
masse molle, moite et essoufflée. J’attends. Sa respiration se
calme, se régule. Elle se déplace dans sa gorge pour résonner
dans sa bouche a la maniére du claquement d’une valve qui
s’ouvre et se referme avec le va-et-vient du souffle. Il ne va pas
tarder a ronfler. Il dort déja. Je fais le point rapide, toujours
immobile, de mes affaires a rassembler. Mon pantalon, mon
sac, mes chaussures, mon portable. S’il y a autre chose, c’est
pas grave, tant pis. Mon pantalon est en boule au fond du lit
sous la couette sans housse. Il est encore accroché a ma cheville
gauche. Mes chaussures sont au pied du lit, je les ai retirées
moi-méme avant de m’asseoir. Mon sac doit étre a coté. Mon
portable est sur la table basse en verre juste a coté du lit. Je
tourne la téte et je le vois. Il y a encore des lignes de coke
dessus.

Jen’ai plus de force et n’ai qu’une hate : rentrer chez moi.
Je voudrais me téléporter dans la douceur de mes draps propres,
sous ma douche chaude, me démaquiller, retirer I’odeur de la
clope, de sa salive. J’anticipe la sensation de 1’intérieur polaire
de mon jogging, ma peau toute propre et la douceur de la
couette. Retrouver le calme de la sécurité de mon appartement.
Mes repéres. Réinitialiser le systeme.
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Je me suis redressée, j’ai aspiré les résidus de drogue sur
mon portable pour me ranimer, je suis partie. Il n’a pas bougé.

Je marche. Le bouton reset n’est plus tres loin. La lumiere
change de minute en minute. C’est une course contre la montre.
Dans une demi-heure, il fera jour. Vite. Ne pas voir le soleil.
Ne pas survivre a la nuit encore une fois. Je cours. Je voudrais
que les derniéres taches des ténebres nocturnes m’aspirent pour
disparaitre dans les méandres du sommeil. Ne pas m’étendre
sans dormir a la merci de mes pensées. Malédiction divine
universelle a tous les sexes.

Mes clefs tremblent entre mes doigts. La serrure claque.
Canot de sauvetage enfin atteint. La houle peut se lever, je ne
sombrerai pas. Non, je ne sombrerai pas.

14



Je ne sais pas me réveiller. Sans effort. Je pourrais
facilement rester 1éthargique, passive la plupart du temps, la
plupart de mes journées. A I’image d’un chat. Alanguie dans
un canapé molletonné. Recouverte nonchalamment de couches
de tissus. D’abord de la soie, sur ma peau nue. Ensuite du coton
¢épais pour lester un peu de poids rassurant. Et un édredon, pour
disparaitre. Oui, ¢a, ce serait bien.

Je n’ai pas 1’¢lan du matin. Tout me parait froid. L’air, la
lumiére, le sol, mon corps. Ma carcasse arrachée d’entre les
limbes de la nuit est en lutte avec la lumicre. L’injonction du
matin. « Léve-toi et vis | Fais, apprends et accepte ton sort. »
OK, mais quoi ? Le silence. Jamais de réponse, toujours des
questions. Toujours ce calme angoissant de 1’incertitude.

Tout est vain, tout est long. Alors, j’attends une heure
légale pour ne plus culpabiliser. Pour arréter de me débattre
avec ma conscience. Allumer ma télé ou sortir me défoncer.
Décrocher de la réalité. Eteindre le systéme. Interrompre le
mensonge de la productivité. Je trompe mon cerveau avant mon
entourage. Je joue avec ce temps a perte de vue, que je ne
parviens pas a transformer en une vie. Je I’étire, je le coupe, je
le stoppe, je I’ignore jusqu’a ce qu’il me rappelle que ce sont
ses régles a lui et me rattrape violemment pour me répéter
vicieusement que, quoi que je fasse, il passe. Certains sont
rappelés a 1’ordre par des rides ou des cheveux blancs, alors
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qu’ils n’ont jamais eu a considérer le temps comme un ennemi
ni méme a s’en soucier durant des années. Moi, je m’acharne a
voguer a contresens. Les yeux tournés sur le passé, a errer dans
le manoir poussiéreux de mon existence. Les meubles sont
recouverts de draps et les clefs sont rouillées, mais tout est la.
Tout patiente. Un vieux piano attend d’étre accordé pour
sonner sous mes doigts flemmards et amnésiques, les fusibles
d’étre réenclenchés, les fenétres d’étre ouvertes, la poussicre
d’étre aspirée, le parquet d’étre ciré, les murs lessivés, les
tableaux accrochés, les fondations consolidées. Mais par ou
commencer ? Je ne sais pas. J’ai le tournis. J’essaie, je
commence. Je balaie et j’aére un peu. Je joue sur le piano
désaccordé et je dispose un tableau sur une chaise pour
I’admirer. Et puis il faut trouver un clou. Je n’en ai pas. Il faut
un marteau, je n’en ai pas. Il faut une échelle, je n’en ai pas.
Alors le tableau reste sur la chaise.

L’énergie manque pour tout. Avoir envie demande
beaucoup. Si ¢a ne tenait qu’a moi, je ne me léverais pas. Je
fermerais les rideaux a jamais et resterais hanter mon propre
manoir. Je ne travaille pas, donc je n’ai pas grand-chose a faire,
vu que je ne sais pas quoi faire... C’est le serpent qui se mord
la queue. « Le monde appartient a ceux qui se levent tot. »
Alors j’essaie. Je mets mon réveil a 8 h. Pour moi, c’est tot.
Mais rien ne suit. Mon corps, ma téte. Personne ne veut. Je ne
vois pas ce qui m’appartient en étant fatiguée et découragée
plus tot dans la journée. Il faut se lever, se laver, s’habiller et
faire semblant six a huit heures par jour qu’on a une vie. Et
c’est quoi une vie ? Une vie qui a de la valeur ? Aux yeux de
qui ? 1l faut travailler, pour gagner de 1’argent et consommer.
C’est le deal. Oui, c’est ¢a, je crois. Mais je ne fais rien de tout
ca. Ma piéce est rouillée, je suis un bug dans la matrice.

Je veux bien avoir de I’argent. C’est cool, le pognon.
J’aimerais pouvoir me vautrer dedans jusqu’a la vulgarité.
Jenvie la liberté¢ que ¢a offre. Le pouvoir. L’indépendance.
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L’insouciance. La légéreté. C’est le sacro-saint de notre
monde. Le fric. Le seul et unique Dieu en qui on est tous forcés
de croire. Et I’excommunication est illégale.

« L’argent ne fait pas le bonheur. » Une phrase de riche.
Aucune allocation ne fait mon bonheur personnellement. Caf,
RSA, Pole Emploi. Je déteste ¢a. Je hais ces démarches, cette
quéte administrative, ces formulaires et ces attestations
introuvables et incompréhensibles. Je ne sais rien. Je ne
comprends pas ce que je fais. J'obéis, je coche, je remplis, je
signe, je remercie.

Ce matin, face a mon conseiller P6le Emploi, j’ai réuni
toutes mes forces. Je me suis maquillée, brushée, bien habillée.
J’ai pris tous mes accessoires : le thermos, la sacoche, les
bijoux, les lunettes. Je ne sais pas combien de temps je suis
censée rester dans ces bureaux. J’ai peut-étre cru que je
passerais un entretien d’embauche, mais je ne savais surtout
pas comment m’habiller. Je suis en pyjama depuis des
semaines. Je fais mes courses en jogging et je cache mes
cheveux sales sous un bonnet. En sortant du rendez-vous, je
pourrais presque enchainer avec un rencard, je me suis méme
épilée pour 1’occasion. Sans vouloir soudoyer qui que ce soit,
je crois qu’il était juste temps pour une remise a jour
personnelle. Reprendre le contrdle. En fait, je voulais surtout
me fondre dans I’image que I’on attend de nous dans ce genre
d’endroit. Impliquée et motivée. Je me suis donc déguisée en
cette fille que j’ai tenté d’étre toute ma vie. Sérieuse, lucide,
travailleuse et terre a terre. Je porte le costume « plan de
carriére ». Ca rassure tout le monde et moi, ¢ca me fait rire. Je
me sens comme Mata Hari. Je m’immisce, j’observe et
j’applique les codes pour intégrer une cellule secréte ou
simplement une entreprise. Je suis plus douée pour ¢a que pour
garder un job. Je finis toujours par tout plaquer. Et puis je
change de planque. Je recommence. J’enfile un nouveau
costume, j’observe de nouveaux usages et je me comporte
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selon les nouvelles régles jusqu’a ce que mon ame soit
suffisamment étouffée pour tirer la sonnette d’alarme et
m’oblige a me sauver.

J’aime jouer des rdles. C’est ce que j’ai toujours voulu
faire. Alors je monte sur sceéne le soir, a nu sous les projecteurs,
livrée sans pudeur au public. Et le jour, j’interpréte les roles de
ma vie. Je joue a la marchande, a la secrétaire, a la serveuse, a
la poupée. A étre d’accord avec tout ca. A accepter que c’est
important. A prendre au sérieux leurs objectifs, leurs soucis.
Ecouter leurs drames. Faire semblant d’adhérer & leurs régles,
a I’image de la marque, au sens de I’entreprise. Etre corporate.
Y trouver un sens. Faire passer leurs valeurs avant les miennes.
Assister et participer a un systéme auquel je ne crois pas et que
je voudrais combattre. Vendre des espaces publicitaires et
organiser des distributions de goodies a travers toute la France
tout au long de I’année, quand notre plancte souffre de
surconsommation. Générer du déchet pour parer au manque et
coller a I'image avant d’évaluer le besoin. Dépenser pour
correspondre au budget et maintenir sa valeur dans le crédit
allou¢ I’année suivante, et jeter. Acheter pour vendre. Vendre
pour acheter. Rien n’a de sens. Tout le monde s’en fout. C’est
comme ¢a. Tant que notre place n’est pas menacée et que nos
ceilléres sont en cuir Louis Vuitton, rien n’est important. Mais
jen’y arrive pas.

Au début, ¢ca m’amuse. Je joue le jeu. Comme lorsque
j’étais enfant, je jouais a I’adulte. Je révais de mon
appartement, de ma voiture, de ma propre boite aux lettres, de
mon sac a main, de mon trousseau de clefs, de ma tasse a café,
de mon tailleur, de mes dossiers en cours, de mes chaussures a
talons, des réunions et des succeés. Je me sens normale, comme
les autres, responsable. J’ai I’impression de participer au
tournage du film de ma propre vie. Alors je prends mon
thermos et le métro jusqu’a I’esplanade de la Défense. Je bipe
mon pass pour ouvrir les portiques dans le hall d’accueil au

18



plafond aussi haut que I’immeuble de mon appartement. J’entre
dans I’ascenseur, je rebipe mon pass. Je salue la secrétaire, je
traverse I’open space, j’allume mon ordinateur et je trie mes
mails. Je décroche le téléphone. Je convoque des gens. Je fais
des promesses. Je remplis des cases de tableurs Excel. Je fais
mon job et, au fur et a mesure que mes tableaux se remplissent,
je me vide. Tout est mécanique, le nouveau devient routine. Le
travail me vole mon temps et les factures, mes ambitions. Je
suis piégée.

Alors je suis 1a. Assise face a mon conseiller P6le Emploi
qui s’attend a ce que tout soit normal. Sauf que rien n’est
raccord chez moi. Rien ne s’est passé comme prévu. J’ai
interrompu mes études, j’ai quitté mon premier amour, j’ai
perdu ma mere, plaqué mon boulot et commencé a prendre de
la drogue. J’ai claqué trois fois des talons, rendu mon diadéme
et rangé mes souliers de rubis pour me faire emporter par la
tornade de la réalité. La petite fille sage et pleine de promesses
de réussite s’est ¢touffée dans le papier de soie et brisée au
premier choc. Je mets du vernis pour cacher les fissures et
entretenir 1’illusion du beau, mais ma poupée s’effrite et ne
tient plus debout. J’avance, désarticulée comme un zombie, a
I’affit de la moindre personne qui laissera trainer des miettes
d’amour ou simplement d’attention que je suis incapable de me
donner. Méme devant le conseiller P6le Emploi, je me sens
béante et suintante de détresse. Je veux qu’on me comprenne,
qu’on devine, qu’on voie, qu’on entende a quel point il faut
m’aider. Mais je ne peux pas m’effondrer. Je ne peux pas non
plus abandonner. Leurs solutions ne sont jamais celles que
j’attends. Moi, j’aimerais suspendre le temps. Terminer de me
détruire pour tout reconstruire. Tout reprendre pierre par pierre.
Eriger un nouveau manoir.

— Quel est votre projet professionnel ?

Oh bah tu vas rire. Je voudrais un job qui ne donne pas
envie de vomir, me permets de retrouver une décence
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financiere, mais qui n’asphyxie pas mon emploi du temps pour
pouvoir entretenir un autre projet professionnel ! Qu’est-ce que
tu proposes ? Une formation, je parie ! Sauf qu’il n’y a pas de
formation pour trouver un agent, réussir ses castings, se sortir
les doigts pour terminer d’écrire cette picce ou ce film. Y a pas
de formation Pole Emploi pour croire en soi.

— Vous souhaitez poursuivre dans le domaine de la
communication marketing ?

Plut6t mourir.

— Non pas vraiment...

— Dans la communication artistique alors peut-étre ?
Avec votre parcours, ce serait un plus.

Bosser pour la concrétisation du réve des autres... C’est
comme draguer un mec pour qu’il finisse par sortir avec ta pote.
Légerement frustrant. Mais je sais que tu essaies, Monsieur le
Conseiller, c’est mignon. Tu y crois. Sauf que tu es le seul. Tu
n’as pas de solution pour moi. C’est pourtant tellement logique,
simple, a t’écouter. Il y a des offres intéressantes. Tu es tres
enthousiaste. Je suis touchée. Avec mon profil et mon
expérience, c’est tout a fait pour moi, a t’entendre. Et pour aller
plus loin et mettre encore plus de chance de mon co6té, un
complément de formation digitale en paralléle pourra séduire
d’autant plus les employeurs. C’est possible de le faire en plus
de ’embauche, maintenant c’est trés courant, et méme que les
entreprises apprécient ce genre de démarche, donc si je veux,
voici une liste de formations en ligne que je peux suivre a mon
rythme selon mon emploi du temps. Alors, est-ce que ¢a
correspond a mes attentes ? Est-ce que je suis contente ?

Si tu savais, Monsieur le Conseiller... Tu es tellement
convaincant, et ma vie serait tellement plus simple si seulement
j’avais envie de toutes ces conneries ! Mais je ne tiendrai pas
trois jours a suivre ton histoire de MOOC apres le boulot entre
19 h et 22 h. A J+2, 18 h 30, j’aurai déja abandonné, un verre
a la main et un gramme au fond du sac. Je m’en fous
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