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Hinweis zur Darstellung:

Dieses Sachbuch rekonstruiert den Fall Aileen Wuornos auf Grundlage 6ffentlich
zugénglicher Gerichtsentscheidungen, zeitgendssischer Berichterstattung,
dokumentierter Interviews und biografischer Quellen. Wo Aussagen, Erinnerungen
oder spétere Darstellungen voneinander abweichen, wird dies im Text kenntlich
gemacht. Nicht belegbare Dialoge oder erfundene Tatablidufe werden nicht verwendet.



Zur Methode

Dieses Buch rekonstruiert das Leben und die Taten Aileen Wuornos'
aus Gerichtsentscheidungen, zeitgenossischer Presse, dokumentierten
Interviews und biografischen Quellen. Wo Wuornos selbst von
Missbrauch, Vergewaltigung oder Gewalt berichtete, wird kenntlich
gemacht, dass es sich um ihre Darstellung handelt. Wo
Familienangehdrige oder andere Zeugen widersprachen, wird auch
dieser Widerspruch benannt. Erinnerungen werden nicht zu Tatsachen
erklart, nur weil sie oft wiederholt wurden.

Dass Wuornos eine schwere Opferbiografie hatte, erklart einen Teil
ihrer Lebensgeschichte; es entschuldigt keine Tétung. Umgekehrt
macht eine rechtskréftige Verurteilung nicht jede Behauptung der
Anklage automatisch zu einer vollstdndigen Beschreibung dessen, was
in abgelegenen Wildern und an Straen Floridas geschah. Besonders
im Fall Richard Mallory stehen sich Aussagen, Indizien und spétere
Erkenntnisse gegeniiber, die sorgfiltig getrennt werden miissen.

Die Opfer werden nicht zu Kulissen einer Taterbiografie. Jeder der
getoteten Méanner wird spéter als Person und als Fall behandelt. Das
Buch verzichtet auf erfundene Dialoge, konstruierte Innenansichten
und sensationsheischende Ausschmiickungen. Wo etwas nicht sicher
bekannt ist, bleibt es offen.
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PROLOG

Die Frau, die Amerika nicht einordnen konnte
Florida ist ein Staat, in dem Straflen Geschichten verschlucken kénnen.

AuBerhalb der Stidte ziehen sie sich durch Kiefernwélder, flache
Feuchtgebiete und Siedlungen, deren Namen auf der Karte grofer
wirken als vor Ort. Wer in den spéten achtziger Jahren auf diesen
Straflen unterwegs war, bewegte sich noch in einer Welt ohne
Mobiltelefone, ohne digitale Ortung und ohne Kameras an jeder
Tankstelle. Ein Auto konnte verschwinden. Ein Mensch konnte
verschwinden. Und manchmal vergingen Tage, bevor jemand
iiberhaupt wusste, wo man suchen musste.

Am 1. Dezember 1989 fand ein Deputy in Volusia County einen
verlassenen Wagen. Er gehorte Richard Mallory. Fast zwei Wochen
spéter wurde Mallorys Leichnam in einem bewaldeten Gebiet entdeckt.
Er war mehrfach angeschossen worden. Der Fall wirkte zunéchst wie
ein einzelnes Gewaltverbrechen, eines von vielen, die an abgelegenen
Orten schwer zu rekonstruieren sind. Niemand konnte an diesem Punkt
wissen, dass Mallorys Tod spiter zum Anfang einer der bekanntesten
amerikanischen Mordserien der spiten zwanzigsten Jahrhunderts
erklart werden wiirde.

Auch die Frau, die schliellich dafiir vor Gericht stehen sollte,
entsprach nicht dem Bild, das die Offentlichkeit von einem
Serienmorder gelernt hatte. Aileen Carol Wuornos war keine
unscheinbare Nachbarin mit verborgenem Doppelleben und kein
beruflich etablierter Mann, der nachts zu einem anderen Menschen
wurde. Ihr Leben war schon lange vor den Morden sichtbar aus den
Fugen geraten. Sie lebte von Sexarbeit, wechselte Unterkiinfte und
Namen, trank viel, war wiederholt festgenommen worden und bewegte
sich in einer sozialen Welt, die von Polizei, Gerichten und biirgerlicher
Offentlichkeit meist nur wahrgenommen wurde, wenn etwas
schiefging.



Als Wuornos Anfang 1991 festgenommen wurde, war die Geschichte
deshalb sofort grofer als die Beweislage. Zeitungen und Fernsehsender
brauchten nur wenige Tage, um aus einer Verdédchtigen eine Figur zu
machen. Sie bekam Etiketten, die noch Jahrzehnte spéter an ihr kleben
wiirden. Besonders langlebig war die Behauptung, Amerika habe seine
»erste weibliche Serienmorderin® gefunden. Historisch war das falsch.
Frauen hatten lange vor Wuornos Serien von Menschen getotet. Aber
die Formel funktionierte, weil Wuornos in ein anderes Muster passte:
Sie hatte Ménner erschossen, Ménner, die ihr auf der Stralie begegnet
waren, und sie behauptete, diese Méanner hétten sie angegriffen.

Damit begann ein Konflikt, der bis heute die Wahrmehmung des Falls
bestimmt. War sie eine kaltbliitige Rauberin, die ihre Kunden totete
und deren Autos und Eigentum an sich nahm? War sie eine Frau, die
nach Jahren sexualisierter Gewalt in Situationen geriet, in denen sie
tatsdchlich um ihr Leben fiirchtete? Oder kénnen beide Ebenen
nebeneinander existieren, ohne dass die eine die andere aufhebt?

Die Gerichte beantworteten die strafrechtliche Frage. Im Fall Richard
Mallory wurde Wuornos 1992 des Mordes ersten Grades schuldig
gesprochen und zum Tode verurteilt. Weitere Verurteilungen folgten.
Der Florida Supreme Court bestitigte spiter, dass ihre eigenen
Aussagen in zentralen Punkten widerspriichlich gewesen waren. In
einer frithen Version sagte Wuornos, sie habe Mallory erschossen,
nachdem sie geglaubt habe, er wolle sie berauben und vergewaltigen.
Im Prozess schilderte sie eine deutlich brutalere Attacke und stellte
sich als Opfer eines schweren sexuellen Ubergriffs dar. Die Jury
glaubte ihr nicht.

Doch ein Gerichtsurteil beendet nicht jede historische Frage. Jahre
spater wurde 6ffentlich, dass Mallory zuvor wegen eines Sexualdelikts
verurteilt worden war. Das beweist nicht, was in der Nacht seines
Todes geschah. Es macht aber sichtbar, warum die einfache Erzahlung
von der notorischen Liignerin und dem zufélligen Opfer zu kurz
greifen kann.

Ahnlich schwierig ist Wuornos' eigene Biografie. Sie berichtete von
Gewalt und sexuellem Missbrauch in ihrer Kindheit. Teile ihrer
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Familie widersprachen. Sicher belegt sind andere Tatsachen: Thre
Eltern trennten sich vor ihrer Geburt; ihre Mutter gab Aileen und ihren
alteren Bruder in die Obhut der GroBeltern; der biologische Vater war
wegen eines Sexualdelikts inhaftiert und starb spiter im
Geféangnissystem; Wuornos wurde als Teenager schwanger, das Kind
wurde zur Adoption freigegeben; kurz darauf lebte sie weitgehend
aufBerhalb eines stabilen Familienhaushalts. Aus diesen Eckpunkten
entstand spéter eine Opfergeschichte, die manchmal so glatt erzihlt
wurde, als lie3e sich von einer Kindheit direkt zu sieben toten Méannern
eine gerade Linie ziehen.

So funktioniert ein Menschenleben nicht.

Wer Wuornos verstehen will, muss auf die Briiche achten. Auf Dinge,
die belegt sind, auf Dinge, die nur sie selbst behauptete, auf Aussagen
von Freunden und Angehorigen, auf die Strafakten und auf die
Veranderungen ihrer eigenen Erzéhlung. Vor allem muss man
vermeiden, zwei Fehler gegeneinander auszuspielen: die
Déamonisierung einer Frau, deren frithes Leben von Vernachlédssigung
gepragt war, und die Romantisierung einer Téterin, deren Handlungen
sieben Familien zuriicklie3en, die einen Menschen verloren hatten.

Am Ende ihrer Haftzeit wollte Wuornos kaum noch erklért werden. Sie
zog Rechtsmittel zuriick, erklarte sich schuldig und verlangte, der Staat
solle das Urteil vollstrecken. Der Florida Supreme Court bestitigte
2002 nach einer Anhorung, dass sie kompetent sei, auf weitere
Verfahren zu verzichten. Wenige Monate spéter wurde erneut iiber
ihren psychischen Zustand gestritten. Am 9. Oktober 2002 starb Aileen
Wuornos durch todliche Injektion.

Dazwischen lagen elf Jahre Geféngnis, eine wachsende
Medienindustrie und eine Frau, deren Aussagen immer extremer
wurden. Danach kamen Filme, Dokumentationen, Biicher und immer
neue Versuche, sie zu erkléren.

Dieses Buch beginnt frither. Nicht mit der Todeszelle. Nicht mit den
beriihmten Polizeifotos. Nicht mit Charlize Theron.

Es beginnt mit einem Médchen in Michigan, dessen Familie schon vor
seiner Geburt auseinandergebrochen war.
11



TEIL I - BEVOR DIE AKTEN BEGINNEN
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KAPITEL 1

Geboren in eine Familie ohne Halt

VERTIEFUNG: Was ein frither Verlust

langfristig bedeuten kann

Kinder erleben Verlassenwerden nicht als abstrakte
Familienentscheidung. Sie erleben, dass eine Person nicht da ist. Spéter
kénnen Erwachsene Griinde liefern, aber das urspriingliche Fehlen
bleibt eine Erfahrung. Bei Wuornos war dieser frithe Verlust mit einer
weiteren Verwirrung verbunden: Die Menschen, die ihre Elternrolle
iibernahmen, waren zugleich ihre Grofeltern.

Es wire verfiihrerisch, daraus direkt spitere Verlustangst abzuleiten.
Psychologisch ist ein solcher Zusammenhang mdglich, historisch
jedoch nicht beweisbar. Was man sagen kann: Wuornos' spatere
Bezichungen waren héufig sehr intensiv, und Trennung oder
wahrgenommener Verrat losten starke Reaktionen aus. Die Biografie
bietet einen moglichen Hintergrund, keine lineare Ursache.

Diese Differenz ist wichtig, weil True Crime gern mit Kindheit erklért,
was im Erwachsenenalter geschieht. Eine belastete Kindheit erhoht
Risiken, aber sie schreibt kein Drehbuch. Sonst wiirden Millionen
Menschen mit dhnlichen Erfahrungen zu Gewalttétern, was
offensichtlich nicht der Fall ist.

Die frithe Familiengeschichte sollte deshalb als Kontext verstanden
werden: Sie erkldrt, warum Stabilitét fiir Wuornos moglicherweise
einen anderen Wert hatte als fiir Menschen, die Zugehdrigkeit nie
infrage stellen mussten. Sie erklart nicht die Morde.

HINTERGRUND: Familie als Geheimnis

Die familidre Konstruktion, in der Aileen und Keith aufwuchsen, war
nicht nur ungewdhnlich, sondern identitidtspragend. Die biologischen
GroBeltern wurden rechtlich zu Eltern, die biologische Mutter erschien
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im Familiengefiige als dltere Schwester. Solche Konstruktionen waren
in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts keineswegs einzigartig;
Schwangerschaften sehr junger Frauen, Scheidung und
gesellschaftliche Scham fiihrten in vielen Familien zu Verschweigen
und Umdeuten.

Fiir ein Kind kann ein solches Geheimnis lange funktionieren, weil
Familie zunéchst das ist, was Erwachsene sagen. Problematisch wird
es in dem Moment, in dem die offizielle Geschichte zerbricht. Pl6tzlich
erhalten frithere Konflikte eine neue Bedeutung. Strenge wird nicht
mehr nur als elterliche Strenge erlebt, sondern kann als Herrschaft von
Menschen erscheinen, die einem etwas Grundlegendes verschwiegen
haben. Abwesenheit bekommt einen Namen.

Bei Wuornos ist nicht sicher zu rekonstruieren, wann genau sie jede
Einzelheit ihrer Herkunft begriff und wie stark dies ihr Verhalten
beeinflusste. Spatere Biografien neigen dazu, einen dramatischen
Augenblick der 'Enthiillung' zu konstruieren. Die Quellenlage tragt
eher einen langeren Prozess. Entscheidend ist, dass Zugehdrigkeit in
ihrer frithen Biografie keine selbstversténdliche, transparente
Kategorie war.

Das hilft, spatere Bindungsmuster zu verstehen, ohne sie daraus
abzuleiten. Wuornos suchte intensive Néhe und reagierte zugleich
empfindlich auf Verrat. Tyria Moore und spéter Arlene Pralle wurden
zeitweise zu Ersatzfamilien. Dass diese Beziehungen iiberméfig
aufgeladen waren, passt zu einer Person, fiir die Familie friih mit
Verlust und Geheimnis verbunden war.

Die Familie Pittman/Wuornos war in spéteren Darstellungen haufig
nur noch eine Vorgeschichte zum Verbrechen. Dabei lohnt sich ein
genauerer Blick auf die soziale Situation der frithen fiinfziger Jahre.
Junge EheschlieBungen waren in den Vereinigten Staaten keineswegs
ungewohnlich, Scheidung und Alleinerziehung dagegen stérker
stigmatisiert als heute. Diane Pittman war selbst kaum dem Jugendalter
entwachsen, als sie zwei Kinder hatte und eine Ehe zerbrach. Das
erklért nicht, warum sie die Kinder schliefllich bei ihren Eltern lief3. Es
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macht aber verstdndlich, dass Aileens friitheste Jahre von Erwachsenen
gepragt waren, die selbst kaum stabil aufgestellt waren.

Die spitere Adoption durch die GroB3eltern 16ste ein praktisches
Problem und schuf ein neues. Rechtlich hatten Aileen und Keith nun
Eltern. Biografisch lebten sie in einer Konstruktion, in der die
tatsdchliche Mutter zur Schwester wurde. Solche Familiengeheimnisse
konnen funktionieren, solange sie nicht auffliegen. Sobald ein Kind die
Wabhrheit erfahrt, verandert sich riickwirkend die Bedeutung vieler
Beziehungen: Wer hat mich verlassen? Wer hat mich belogen? Wer
gehort wirklich zu mir? Fiir Wuornos lésst sich nicht messen, wie stark
diese Fragen ihr Verhalten bestimmten. Sicher ist nur, dass
Zugehorigkeit in ihrer Kindheit nie so selbstverstindlich war, wie sie
nach auflen wirken konnte.

Auch beim biologischen Vater ist Zuriickhaltung nétig. Leo Pittmans
spatere Verurteilung wegen eines Sexualdelikts und sein Tod in Haft
wurden in zahllosen Portrits wie ein dunkles Erbe behandelt. Das ist
erzdhlerisch wirkungsvoll und wissenschaftlich problematisch.
Kriminalitat wird nicht wie Augenfarbe vererbt. Dass Wuornos ihren
Vater nie kannte, ist psychologisch eher als Abwesenheit relevant denn
als direkte Verhaltensursache. Die dramatische Parallele zwischen
einem sexualstraftdtigen Vater und einer spiter wegen Mordes
verurteilten Tochter gehdrt zu den Punkten, an denen True Crime
schnell eine Familienlegende konstruiert, wo es eigentlich nur zwei
getrennte Biografien gibt.

Aileen Carol Pittman kam am 29. Februar 1956 in Michigan zur Welt.
Schon dieser erste Name gehort zu einer Lebensphase, die spéter fast
vollstdndig hinter ,,Aileen Wuornos* verschwinden sollte. Ihre Eltern,
Diane und Leo Pittman, waren sehr jung. Die Ehe war vor Aileens
Geburt praktisch beendet. Den biologischen Vater lernte sie nie
kennen.

In spéteren Darstellungen wurde aus diesem Anfang gern eine
Vorherbestimmung gemacht: der gewalttétige Vater, die {iberforderte
Mutter, das verlassene Kind. Riickblickend lassen sich solche
Elemente leicht zu einer Linie verbinden. Fiir ein Kleinkind existiert
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jedoch keine kriminalpsychologische Dramaturgie. Es gibt nur
Anwesenheit und Abwesenheit, Versorgung und Unsicherheit.

Diane war selbst noch ein Teenager, als sie Mutter wurde. Mit zwei
kleinen Kindern war sie tiberfordert. Aileen und ihr dlterer Bruder
Keith kamen schlieBlich zu Dianes Eltern, Lauri und Britta Wuornos.
Die GroBeltern adoptierten beide Kinder rechtlich. Damit dnderte sich
nicht nur der Haushalt, sondern die Familienordnung. Aileen wuchs
zundchst in dem Glauben auf, die GroB3eltern seien ihre Eltern und ihre
biologischen Mutter sei eine éltere Schwester.

Dass Familien Herkunft verschweigen, ist nicht ungew6hnlich. In
Wuornos' spiterer Biografie bekam diese Konstruktion dennoch
besonderes Gewicht. Sie selbst beschrieb die Entdeckung ihrer
tatsdchlichen Abstammung als einen weiteren Bruch in einem
Zuhause, das sie ohnehin nicht als sicher empfand. Wie genau sie die
Wahrheit erfuhr und wie stark dieses Wissen ihr Verhalten veridnderte,
lasst sich Jahrzehnte spéter nicht zuverldssig messen.

Sicher ist: Thr biologischer Vater Leo Pittman war kein
verschwundener romantischer Schatten. Er hatte eine schwere
kriminelle Vergangenheit und wurde wegen eines Sexualdelikts gegen
ein Kind verurteilt. 1976 starb er in Haft durch Suizid. Aileen hatte ihn
zu diesem Zeitpunkt nie kennengelernt. Spéter wurde seine Geschichte
haufig als genetischer oder psychologischer Schliissel zu ihrer eigenen
Gewalt herangezogen. Das ist verfiihrerisch, aber wissenschaftlich und
biografisch zu simpel. Ein abwesender Vater kann ein Loch in einer
Familiengeschichte hinterlassen; er libertrdgt aber keine fertige
Zukuntft.

Die verldsslichsten Gerichtsunterlagen zu Wuornos' Kindheit
entstanden erst, als ihre Verteidigung im Mordprozess nach
mildernden Umstidnden suchte. Genau darin liegt ein Quellenproblem.
Die Kindheit wurde vor Gericht nicht aus neutralem historischem
Interesse rekonstruiert, sondern weil sie iiber Leben oder Tod
mitentscheiden konnte. Die Verteidigung hatte ein Interesse daran,
Gewalt und Vernachldssigung sichtbar zu machen. Die
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Staatsanwaltschaft hatte ein Interesse daran, Ubertreibungen oder
Widerspriiche zu zeigen.

Ein Beispiel ist die Rolle des GroBvaters. Wuornos beschrieb ihn
spater als gewalttitig und sexuell tibergriffig. Ein Verwandter, Barry
Wuornos, zeichnete vor Gericht ein deutlich anderes Bild und sagte, er
habe den GrofB3vater nicht als gewalttdtigen Mann erlebt. Dass zwei
Familienmitglieder dieselbe Person vollig anders erinnern, ist kein
Beweis fiir die eine oder andere Seite. Es bedeutet nur, dass der
Historiker nicht dort Gewissheit behaupten darf, wo der Gerichtssaal
bereits Widerspruch dokumentiert hat.

Was sich unabhingig von den schwersten Vorwiirfen erkennen lisst,
ist ein Méadchen, das friih als schwierig galt. Wuornos hatte Probleme
in der Schule, geriet in Konflikte und entwickelte ein Verhalten, das
von Erwachsenen als aggressiv und sexuell auffallig beschrieben
wurde. Auch hier ist Vorsicht notwendig. Begriffe wie ,,promiskuitiv*
oder ,,sexuell auffallig”, die in dlteren Texten tiber Madchen verwendet
wurden, sagen oft ebenso viel liber die moralischen MaBstébe der
Beobachter wie iiber das Kind selbst.

Spéter berichteten Bekannte aus Troy, dass Aileen schon sehr jung
sexuelle Handlungen gegen Zigaretten, Geld oder andere kleine
Gegenleistungen anbot. Man kann das als friithe Prostitution
bezeichnen. Man kann aber auch genauer hinsehen: Ein Kind verfiigte
tiber Sexualitét als eine der wenigen Ressourcen, mit denen es
Anerkennung oder Dinge bekommen konnte. Die moralische
Etikettierung verschiebt Verantwortung schnell vom Umfeld auf das
Kind.

Darin liegt eine der schwierigsten Aufgaben dieses Buches. Es wire
leicht, aus jedem frithen Detail ein Vorzeichen zu machen. Der spitere
Mordprozess ladt geradezu dazu ein. Aber Aileen Wuornos war 1956
kein Fall. Sie war ein Kind in einer Familie, die bereits mehrere
Ebenen von Geheimnissen, Abwesenheit und Konflikt mit sich trug.

Der Fall beginnt erst spéter. Die Voraussetzungen fiir ein instabiles
Leben waren jedoch friith vorhanden.
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KAPITEL 2

Die Grofieltern, die zu Eltern
wurden

VERTIEFUNG: Die Grenze zwischen strenger
Erziehung und behaupteter Misshandlung

In den Aussagen tiber Lauri Wuornos verschwimmen kulturelle
Generationserfahrungen und konkrete Vorwiirfe. Korperliche Strafen
waren in vielen amerikanischen Familien der fiinfziger und sechziger
Jahre gesellschaftlich akzeptierter als heute. Das bedeutet nicht, dass
jede Form der Gewalt normal oder harmlos war. Es bedeutet nur, dass
Zeitzeugen dasselbe Verhalten unterschiedlich etikettieren konnten.

Wuornos ging deutlich weiter und berichtete von schwerer korperlicher
und sexueller Misshandlung. Einige Personen aus ihrem Umfeld
stiitzten Teile eines gewalttitigen Familienbildes, andere
widersprachen. Die Quellenlage bleibt fragmentarisch.

Fiir die Verteidigung war der Unterschied zwischen strenger Erziehung
und Misshandlung entscheidend, weil schwere frithe Gewalt als
mildernder Faktor wirken konnte. Fiir Angehorige stand
moglicherweise der Ruf der Familie auf dem Spiel. Auch deshalb sind
spitere Aussagen nicht interessenfrei.

Ein historisches Sachbuch sollte keine Jury iiber die Kindheit spielen.
Es kann benennen, was behauptet, was bestritten und was unabhingig
belegt ist. Genau das ist hier die sauberste Form von Fairness.

QUELLENPROBLEM: Wer erinnert Kindheit?

Kindheit ist in True-Crime-Biografien besonders anfillig fiir
nachtrigliche Vereinfachung. Erwachsene Téater erzéhlen ihre frithe
Geschichte haufig Jahrzehnte spéter, unter Bedingungen, in denen
diese Geschichte juristische, therapeutische oder mediale Bedeutung
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besitzt. Angehorige erinnern dieselben Jahre anders. Freunde erzéhlen
wiederum Episoden, die erst durch die spitere Beriihmtheit wichtig
erscheinen.

Im Wuornos-Fall treffen mindestens drei Erinnerungssysteme
aufeinander: ihre eigenen Missbrauchsberichte, Aussagen von
Familienmitgliedern und spéte Erinnerungen von Freunden. Keine
dieser Gruppen ist automatisch neutral. Wuornos hatte im
Todesstrafenverfahren ein erkennbares Interesse daran, Belastungen
ihrer Kindheit sichtbar zu machen. Angehdrige konnten ein Interesse
daran haben, ein Familienbild zu schiitzen. Freunde erinnern unter dem
Einfluss dessen, was sie spéter iiber sie erfuhren.

Deshalb ist die sauberste Methode, zwischen belegten Eckdaten und
berichteten Erlebnissen zu unterscheiden. Adoption, friihe
Schwangerschaft, Schulabbruch, Wohnungslosigkeit und der
kriminelle Hintergrund des biologischen Vaters lassen sich
vergleichsweise gut festhalten. Sexueller Missbrauch durch den
GroBvater bleibt eine von Wuornos behauptete und teilweise von
spéteren Erinnerungen gestiitzte, aber nicht gerichtsfest unabhingig
rekonstruierbare Erfahrung.

Diese Vorsicht schwicht die Biografie nicht. Sie macht sie
glaubwiirdiger. Ein Buch muss keine Sicherheit vortduschen, um die
Tragweite einer moglichen Missbrauchsgeschichte ernst zu nehmen.

Fiir die spatere Verteidigung wurde Lauri Wuornos zur zentralen
Figur. Aileen beschrieb ihn als autoritir, gewalttitig und sexuell
iibergriffig. Andere Familienmitglieder widersprachen oder erklérten,
entsprechende Gewalt nie beobachtet zu haben. Dieser Konflikt ldsst
sich nicht durch die bequemere Version 16sen. Missbrauch kann im
Verborgenen stattfinden; fehlende Beobachtung beweist deshalb
wenig. Umgekehrt kann ein Jahrzehnte spéterer Bericht nicht ohne
weitere Stiitze in gerichtsfeste Gewissheit verwandelt werden.

Was unabhéngig von dieser schwersten Behauptung sichtbar bleibt, ist
ein zunehmend konflikthaftes Verhéltnis zwischen Aileen und ihrem
Umfeld. Schule, Sexualitdt, Alkohol und Aggressivitit wurden zu
wiederkehrenden Problemen. Erwachsene beschrieben sie hdufig durch
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moralische Kategorien. Eine Jugendliche, die friih Sex gegen kleine
Gegenleistungen anbot, wurde schnell als ,,schwierig® oder
»verdorben markiert. Heute wiirde man stirker fragen, welche
Erwachsenen in einer solchen Situation Verantwortung trugen und
warum ein Kind iiberhaupt gelernt hatte, den eigenen Korper als
Zahlungsmittel einzusetzen.

Die soziale Dynamik eines geschlossenen Vorstadtmilieus verschirfte
solche Prozesse. Ruf'ist dort eine Wiahrung. Wer einmal als
problematisch gilt, findet schwer zurlick. Wuornos' spétere
Erinnerungen an Ausgrenzung passen zu diesem Mechanismus, auch
wenn sich nicht jede einzelne Szene iiberpriifen ldsst. Entscheidend ist
weniger, ob jeder Mitschiiler sie tatséchlich ablehnte. Entscheidend ist,
dass sie sich selbst friih als jemand erlebte, der auBerhalb der normalen
Ordnung stand.

Troy, Michigan, war kein Ort, an dem man zwangsldufig ein Leben am
Rand erwarten wiirde. Die Stadt wuchs mit dem Wohlstand des
GroBraums Detroit. Vorstadthduser, Schulen, Kirchen und die Ordnung
des Nachkriegsamerikas bildeten eine Kulisse, die wenig mit den
spiteren Bildern von Wuornos an Floridas Highways gemeinsam hat.

Gerade deshalb ist ihre Kindheit nicht als einfache Geschichte sozialer
Armut zu verstehen. Das Problem war weniger ein geografischer Rand
als ein familidrer. Lauri und Britta Wuornos iibernahmen zwei Kinder
ihrer Tochter und machten sie rechtlich zu ihren eigenen. Fiir
AuBenstehende konnte das nach Stabilisierung aussehen. Aileen
beschrieb es spiter anders.

Sie sagte, der Groflvater habe sie geschlagen und sexuell missbraucht.
Sie sprach aulerdem von einer sexuellen Beziehung zu ihrem Bruder
Keith. Solche Aussagen sind Teil ihrer iiberlieferten Biografie und
diirfen nicht unterschlagen werden. Sie diirfen aber auch nicht in den
Indikativ verwandelt werden, als hitten unabhingige Ermittlungen
Jahrzehnte spéter jeden Punkt bestétigt. Genau hier unterscheiden sich
seriose Rekonstruktion und True-Crime-Legende.

Die Verteidigung im Mallory-Prozess legte eine Kindheit voller
Misshandlung vor, um die Jury von mildernden Umsténden zu
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tiberzeugen. Die Staatsanwaltschaft setzte dem die Aussage von Barry
Wuornos entgegen, der die Familie als im Wesentlichen ordentlich
beschrieb und erklérte, er habe keine schweren Misshandlungen durch
den Grof3vater beobachtet. Was ein Kind hinter verschlossenen Tiiren
erlebt, muss ein Geschwisterkind nicht sehen. Umgekehrt beweist eine
spitere Behauptung nicht automatisch, dass jedes Detail so geschehen
ist. Beides kann gleichzeitig wahr sein.

Wuornos' Verhalten wurde mit zunehmendem Alter schwieriger. Thre
schulischen Leistungen waren schwach. Spétere Gerichtsunterlagen
erwihnten einen Intelligenztest im unteren Normbereich. Sie begann
friih zu trinken. Thre Beziehungen zu Gleichaltrigen waren
konfliktreich, und Sexualitit spielte schon in jungen Jahren eine Rolle
in ihrem sozialen Uberleben.

Eine Freundin aus dieser Zeit, Dawn Botkins, erinnerte sich Jahrzehnte
spater daran, dass andere Jugendliche Aileen Zigaretten oder Geld
gaben und dafiir sexuelle ,,Gefilligkeiten* erwarteten. Solche
Erinnerungen sind spét entstanden, doch sie passen zu anderen
Beschreibungen eines Midchens, das schon vor dem Erwachsenenalter
gelernt hatte, Nihe und Korper als Tauschmittel einzusetzen.

Das ist kein nebenséchlicher Punkt. In spéteren Jahren arbeitete
Wuornos als Prostituierte und beschrieb ihren Alltag als geféhrlich.
Wenn Sexualitit bereits in der Jugend mit Gegenleistung, Scham,
Gewalt oder Macht verbunden war, entstand kein klarer Ubergang von
»hormaler Jugend zur Sexarbeit. Die Grenze war vielmehr poros.

Trotzdem ist die Vorstellung falsch, ihre Kindheit habe den spiteren
Mordweg zwangsldufig vorbereitet. Millionen Menschen erleben
Missbrauch, Vernachlédssigung oder frithe Sexualisierung, ohne andere
zu toten. Trauma erhoht Risiken; es schreibt keine Tatserie.

Die Bedeutung dieser Jahre liegt woanders. Sie erkldren, warum
Wuornos mit sehr wenigen stabilen Bindungen ins Erwachsenenleben
ging. Sie hatte frith gelernt, dass Familie nicht notwendigerweise
Schutz bedeutete, dass Erwachsene verschwinden konnten, dass
Regeln mit Gewalt verbunden sein konnten und dass der eigene Korper
einen materiellen Wert haben konnte.
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In der spiteren 6ffentlichen Debatte wurde daraus eine politische
Projektionsfliche. Fiir manche wurde Wuornos zum Beweis, dass ein
misshandeltes Maddchen irgendwann zur Téterin gemacht werde. Fiir
andere war ihre Kindheitsgeschichte blof3 eine Ausrede, mit der eine
Morderin Sympathie erzeugen wollte.

Beide Lesarten reduzieren.

Das Kind Aileen braucht keine spatere Unschuld, um als Kind Schutz
verdient zu haben. Und die erwachsene Aileen verliert ihre
Verantwortung nicht dadurch, dass sie diesen Schutz offenbar nicht
zuverldssig bekam.
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KAPITEL 3

Vierzehn

HINTERGRUND: Schwangerschaft, Scham und
fehlende Optionen

Eine Schwangerschaft mit vierzehn bedeutete Anfang der siebziger
Jahre nicht nur eine medizinische Belastung. Sie machte Sexualitit
offentlich und zog Institutionen in ein Leben, das ohnehin kaum stabil
war. Einrichtungen fiir unverheiratete Miitter arbeiteten hdufig mit
starken moralischen Erwartungen. Adoption war in vielen Féllen
weniger eine frei ausgehandelte Wahl als die naheliegendste oder
praktisch einzige Option.

Fiir Wuornos bedeutete die Geburt deshalb keinen Ubergang in
Mutterschaft, sondern einen weiteren Verlust. Das Kind verschwand
aus ihrem Alltag. Was dieser Verlust psychisch ausloste, ldsst sich
nicht messen. Dass er in spitere Selbsterzahlungen einging, {iberrascht
nicht.

Auch die Frage nach dem Vater des Kindes bleibt quellenkritisch
sensibel. Wuornos sagte, sie sei vergewaltigt worden. Spite Freunde
und Biografien wiederholen diese Darstellung unterschiedlich konkret.
Solange keine zeitnahe Akte den Hergang eindeutig belegt, sollte der
Bericht als Behauptung eines sexuellen Ubergriffs formuliert werden,
nicht als vollstdandig rekonstruierte Tatsache.

Die sichere historische Aussage ist bereits schwer genug: Ein
vierzehnjahriges Madchen wurde schwanger, brachte ein Kind zur
Welt, gab es zur Adoption frei und lebte kurz darauf ohne verléssliche
familidre Struktur. Diese Sequenz braucht keine zusétzliche
Dramatisierung.

Die Schwangerschaft mit vierzehn ist einer jener biografischen Punkte,
die in fast jedem Portrit genannt und selten wirklich ausgeleuchtet
werden. Ein minderjéhriges Madchen konnte Anfang der siebziger
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Jahre weder medizinisch noch sozial so autonom entscheiden, wie es
moderne Formulierungen manchmal suggerieren. Familien, Arzte,
Einrichtungen und Adoptionsstrukturen bestimmten grole Teile des
Ablaufs. Dass der Sohn unmittelbar zur Adoption freigegeben wurde,
war deshalb keine einfache private Entscheidung einer selbststindigen
Erwachsenen.

Fiir Wuornos bedeutete die Schwangerschaft au3erdem eine
offentliche Markierung. Schwangerschaft macht Sexualitdt sichtbar. In
einem Umfeld, in dem {iber ihr Verhalten ohnehin gesprochen wurde,
konnte dies Scham und Ausgrenzung verstirken. Die Frage, ob die
Schwangerschaft aus einer Vergewaltigung hervorging, bleibt in den
Quellen nicht endgiiltig geklért. Aber selbst ohne dieses Detail ist die
Situation einer Vierzehnjédhrigen, die schwanger wird und das Kind
abgibt, eine massive Zasur.

Kurz darauf zerfiel auch die letzte halbwegs feste Familienstruktur.
Wuornos verlie3 die Schule, lebte zeitweise au3erhalb des Hauses und
bewegte sich zunehmend in einem Alltag ohne verléssliche
Versorgung. In spiteren Erzdhlungen wird das gern als Beginn der
»dtraBe* bezeichnet. Tatsichlich ist es ein gradueller Prozess: erst
weniger Zuhause, dann wechselnde Schlafplitze, dann Trampen, dann
Sexarbeit als regelméfBige Einnahmequelle. Ein Leben kippt selten an
einem einzigen Tag.

Im Alter von vierzehn Jahren wurde Aileen schwanger.

Fast jede biografische Darstellung ihres Lebens nennt diesen Punkt,
weil er wie ein Einschnitt wirkt, der alles davor von allem danach
trennt. Wuornos sagte spiter, die Schwangerschaft sei Folge einer
Vergewaltigung durch einen dlteren Mann aus dem Umfeld gewesen.
Eine Jugendfreundin erinnerte sich ebenfalls an eine solche
Geschichte. Vollstindig rekonstruieren lasst sich das Geschehen heute
nicht.

Was sicher ist, ist die Schwangerschaft selbst. Aileen wurde in eine
Einrichtung fiir unverheiratete Miitter gebracht. Sie brachte einen Sohn
zur Welt, der unmittelbar zur Adoption freigegeben wurde. Sie kehrte
danach nicht in eine intakte Jugend zuriick. Innerhalb kurzer Zeit starb
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ihre GroBmutter, und das Verhiltnis zum GrofB3vater zerbrach
endgiiltig.

Die Sprache, mit der solche Lebensphasen beschrieben werden, ist oft
verraterisch. ,,Teenagerschwangerschaft* klingt nach einem
gesellschaftlichen Problem. ,,Unverheiratete Mutter war damals eine
moralische Kategorie. Bei einer Vierzehnjdhrigen stellt sich zuerst eine
andere Frage: Wer war der erwachsene Mann, und wer hitte dieses
Kind schiitzen miissen?

Wuornos' spitere Aussagen machen aus der Schwangerschaft einen
Teil einer langen Kette sexualisierter Gewalt. Die Verteidigung griff
diese Kette auf. Die Staatsanwaltschaft stellte die Zuverldssigkeit ihrer
Selbstdarstellung infrage. Im 6ffentlichen Bild blieb vor allem eine
kurze Formel: mit vierzehn schwanger, Kind abgegeben, kurz danach
auf der Straf3e.

Das Wort ,,abgegeben” klingt freiwilliger, als die Lebensumsténde
vermutlich waren. Ein vierzehnjdhriges Médchen ohne eigenes
Einkommen, ohne stabiles Elternhaus und unter den moralischen
Bedingungen der friihen siebziger Jahre hatte kaum die Optionen, die
moderne Sprache mit einer personlichen Entscheidung verbindet.

Nach der Geburt kehrte Aileen in ein Umfeld zuriick, in dem ihr Ruf
bereits beschadigt war. Bekannte erinnerten sich daran, dass sie
beschimpft und ausgegrenzt wurde. Ob jedes dieser spiter erzéhlten
Details exakt stimmt, ist weniger wichtig als das Muster: Eine
Jugendliche, die bereits Schwierigkeiten hatte, wurde nicht wieder
integriert.

Sie verlieB schlieBlich die Schule. Zeitweise lebte sie auBerhalb des
Hauses, nach spateren Berichten sogar in einem alten Auto oder in den
Wildern der Umgebung. Auch diese Bilder wurden Teil der Legende:
das verstolene Maddchen im Michigan-Winter, das sich allein
durchschlidgt. Man sollte sie weder romantisieren noch ungepriift
dramatisieren. Aber dass Wuornos friih ohne stabile Unterkunft und
ohne regulire Versorgung lebte, ist gut belegt.

An diesem Punkt beginnt etwas, das sich durch ihr gesamtes
Erwachsenenleben ziehen wird: Mobilitit als Uberlebensform. Wer
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keinen sicheren Ort hat, entwickelt eine andere Beziehung zu Straf3en.
Ein Highway ist dann nicht nur Verbindung zwischen zwei Zielen. Er
ist Arbeitsplatz, Fluchtweg, Treffpunkt, Unterkunft und Risiko
zugleich.

Wuornos begann zu trampen. Sie bewegte sich durch verschiedene
Bundesstaaten. Sie verdiente Geld mit Sexarbeit und
Gelegenheitsdelikten. Die Grenze zwischen Reise und
Obdachlosigkeit, zwischen Unabhéngigkeit und Ausschluss, wurde
immer schwerer zu ziehen.

Spéter, als Ermittler die Mordserie rekonstruierten, waren genau diese
Féhigkeiten niitzlich: Sie kannte Rastplitze, Nebenstra3en, Wilder,
Motels und die Anonymitét, die eine sténdig reisende Person umgibt.
Doch in den friihen siebziger Jahren war das noch keine kriminelle
Strategie. Es war ein Lebensstil, der aus einem Mangel an Alternativen
entstanden war und zunehmend zur Gewohnheit wurde.

Aileen Wuornos war zu diesem Zeitpunkt noch Jahre von Florida,
Tyria Moore und Richard Mallory entfernt. Aber das feste Zuhause
war bereits aus ihrer Biografie verschwunden.
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KAPITEL 4

Die Stralle

VERTIEFUNG: Ein Leben ohne Reserve

Prekaritat bedeutet nicht nur wenig Geld. Sie bedeutet fehlenden
Puffer. Eine kaputte Autotiir, eine unerwartete Rechnung oder zwei
schlechte Néchte konnen sofort Unterkunft und Erndhrung bedrohen.
Menschen mit Riicklagen erleben Probleme als Kosten; Menschen
ohne Riicklagen erleben sie als Krise.

Wuornos lebte {iber lange Zeit in genau einer solchen Struktur.
Sexarbeit, kleine Delikte und kurzfristige Hilfe lieferten Einkommen
ohne Sicherheit. Es gab keine verldssliche Krankenversicherung, keine
stabile berufliche Perspektive und kaum ein soziales Netz, das einen
langeren Ausfall auffangen konnte.

Diese Lebensform fordert kurzfristige Entscheidungen. Wenn der
néchste Tag wichtiger ist als der néchste Monat, verlieren langfristige
Risiken an Gewicht. Das kann erkldren, warum gestohlene Fahrzeuge
oder Pfandgeschiéifte trotz offensichtlicher Spuren attraktiv blieben.

Erklarung ist auch hier keine Entschuldigung. Viele Menschen leben
prekér, ohne zu stehlen oder zu téten. Fiir die Rekonstruktion ist es
dennoch wichtig zu verstehen, in welcher Zeitperspektive
Entscheidungen getroffen wurden.

HINTERGRUND: Sexarbeit, Gewalt und
Unsichtbarkeit

Strallenbasierte Sexarbeit gehort zu den geféhrlichsten Formen
sexueller Arbeit. Der Kontakt beginnt hiufig in einem fremden
Fahrzeug, die Verhandlung findet unter Zeitdruck statt, und der
eigentliche sexuelle Kontakt verlagert sich an Orte mit wenig sozialer
Kontrolle. Kunden und Sexarbeiterin kennen einander kaum. Das
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Risiko von Gewalt, Diebstahl oder Nichterkennen einer Bedrohung ist
strukturell erhoht.

Fiir Wuornos war dieser Alltag kein kurzer Abschnitt, sondern tiber
Jahre ein zentraler Teil des Lebensunterhalts. Dadurch sammelte sie
nicht nur sexuelle Erfahrungen, sondern Erfahrung mit Bedrohung,
Einschitzung fremder Méanner und improvisierter Flucht. Diese
Kompetenz kann Schutz bieten. Sie kann zugleich eine dauerhafte
Erwartung von Gefahr verstérken.

In den spéten achtziger Jahren wurden Gewalttaten gegen Prostituierte
gesellschaftlich haufig weniger ernst genommen. Opfer mussten mit
Stigma rechnen und konnten zdgern, Polizei einzuschalten. Diese
Realitét ist fiir die Wuornos-Debatte wichtig, weil sie erklart, warum
ein allgemeiner Hintergrund sexueller Gewalt plausibel ist.

Doch allgemeiner Hintergrund ist kein Einzelfallbeweis. Dass
Sexarbeiterinnen haufig Gewalt erleben, beweist nicht, dass Richard
Mallory oder die anderen Ménner sie in den jeweiligen Minuten
angriffen. Genau diese Grenze zwischen Kontext und Beweis muss das
Buch konsequent halten.

AKTE: Das Strafregister vor den Morden

Wuornos' Vorstrafenregister ist keine Randnotiz, weil es zeigt, welche
Verhaltensmuster schon lange vor 1989 vorhanden waren. In den
siebziger und achtziger Jahren kam sie wiederholt mit Polizei und
Gerichten in Kontakt. Die Delikte reichten von Trunkenheit,
Ruhestorung und Fahren unter Alkoholeinfluss bis zu Diebstahl,
Scheckbetrug und bewaffnetem Raub. Einzelne Sekundirquellen
schildern diese Episoden unterschiedlich farbig; belastbar ist vor allem
das Gesamtbild einer Frau, deren Erwachsenenleben dauerhaft von
Strafjustiz begleitet war.

Fiir die spatere Bewertung ist dabei zweierlei wichtig. Erstens
widerlegt die Akte jede Legende, Wuornos sei bis zum ersten Mord
eine ansonsten gesetzestreue Frau gewesen, die erst durch einen
extremen Angriff in Gewalt geraten sei. Gewalt, Waffen und
Eigentumsdelikte waren vorher vorhanden. Zweitens wére es genauso
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