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Hinweis zur Einordnung

Denver International Airport ist ein realer Ort mit
dokumentierter Baugeschichte, 6ffentlicher Kunst und
umfangreicher technischer Infrastruktur. Zugleich ist
er seit den 1990er-Jahren Gegenstand zahlreicher
Verschworungserzahlungen.

Dieses Buch erzahlt beide Ebenen. Belegte Vorgange
werden als Tatsachen dargestellt. Behauptungen, fur
die keine belastbaren Beweise vorliegen, werden als
Legenden, Geruchte oder Deutungen Kkenntlich
gemacht. Atmospharische Rekonstruktionen
verdichten nachweisbare Situationen, erfinden aber
keine Zeugenaussagen oder Dialoge.
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KAPITEL 1

Die roten Augen an der Zufahrt

Wer Denver International Airport nachts erreicht, sieht
zundchst keine Verschworung. Er sieht Fahrbahnen,
Wegweiser, Mietwagenbusse und die Lichter eines
Flughafens, der weit draufden auf der Ebene liegt. Dann
erscheint das Pferd. Zweiunddreifdig Fufd hoch,
tiefblau, aufgerichtet auf den Hinterbeinen. Die Augen
glihen rot. Im Schein vorbeiziehender Scheinwerfer
wirkt es weniger wie ein Kunstwerk als wie ein
Waichter, der entscheiden konnte, wer weiterfahren
darf.

Offiziell heifst die Skulptur Mustang. Der Kinstler
Luis Jiménez verstand sie als monumentale Wirdigung
des amerikanischen Westens: Kraft, Freiheit,
Bewegung und die widerspenstige Energie eines Tieres,
das sich nicht zdhmen ldsst. In Denver bekam das
Pferd jedoch einen anderen Namen. Blucifer verbindet
die Farbe Blau mit Luzifer. Der Spitzname ist spottisch,
aber er trifft genau jene Mischung aus Faszination und
Unbehagen, die den Flughafen seit Jahrzehnten
umgibt.



Das Unbehagen speist sich nicht allein aus der
Erscheinung des Tieres. Jiménez starb 2006, als ein Teil
der noch unvollendeten Skulptur in seinem Atelier auf
ihn fiel und eine Arterie in seinem Bein durchtrennte.
Seine Sohne vollendeten das Werk; 2008 wurde es an
der Zufahrt zum Flughafen aufgestellt. Damit erhielt
eine ohnehin aggressive Figur eine
Entstehungsgeschichte, die kaum dusterer hatte
ausfallen konnen. Aus einem Unfall wurde in der
offentlichen Vorstellung ein Fluch. Aus einem
Kunstwerk wurde ein Omen.

Auch die roten Augen wurden Teil der Legende. Sie
waren nicht als satanisches Signal gedacht. Jiménez
kannte das Leuchten von der Arbeit im Neonbetrieb
seines Vaters in El Paso. Der biografische Ursprung ist
plausibel und dokumentiert. Doch Erkldrungen
beenden Bilder nicht. Wer das Pferd bei Nacht sieht,
kennt vielleicht weder den Vater noch die Werkstatt.
Er sieht ein blaues Tier mit feurigen Augen vor einem
Gebaude, Uber das Geschichten von unterirdischen
Bunkern, Geheimgesellschaften und einer kommenden
Weltordnung kursieren.

Der Denver Airport ist deshalb mehr als ein
Schauplatz fiir Verschworungserzahlungen. Er ist eine
Maschine, die solche Erzdhlungen produziert. Seine



Grofde, seine abgeschiedene Lage, seine Baugeschichte
und seine Kunstwerke liefern immer neue Anschlisse.
Ein Detail kann erklart sein und trotzdem verddchtig
wirken. Ein Tunnel kann einem technischen Zweck
dienen und dennoch wie der Eingang zu einer
verborgenen Anlage aussehen. Eine Widmungsplatte
kann Namen tragen, die historisch nachvollziehbar
sind, und zugleich wie eine Botschaft an Eingeweihte
erscheinen.

Dieses Buch folgt den Spuren hinter den Bildern. Es
behandelt den Flughafen weder als bewiesenes
Hauptquartier einer Schattenregierung noch als
harmlose Ansammlung missverstandener Kunst.
Entscheidend ist die Trennung: Was ist dokumentiert?
Was wurde behauptet? Welche Erklarung halt einer
Uberpriifung stand? Und warum iiberlebt eine
Geschichte oft gerade dann, wenn die Fakten bekannt
sind? Die Reise beginnt dort, wo sie fir Millionen
Reisende beginnt: auf der Strafde durch die Dunkelheit,
unter den roten Augen eines Pferdes, das langst nicht
mehr nur seinem Schopfer gehort.

Schon die Anfahrt erklart einen Teil der Wirkung.
Das Terminal liegt nicht am Rand einer dichten
Innenstadt, sondern am Ende des Pefia Boulevard in
einer offenen Landschaft, in der Entfernungen schwer



einzuschdtzen sind. Der Flughafen umfasst rund 53
Quadratmeilen beziehungsweise etwa 34.000 Acres.
Diese Flache ist keine unterirdische Botschaft, sondern
eine strategische Reserve: Startbahnen brauchen
Sicherheitsabstiande, Fluglairm soll Wohngebiete
moglichst wenig treffen, und spéatere Erweiterungen
sollten moglich bleiben. Doch fiir den néchtlichen
Besucher bedeutet der Mafsstab vor allem Leere. Das
beleuchtete Pferd steht nicht zwischen H&usern,
sondern allein vor einem Horizont aus Asphalt, Gras
und Himmel.

Mustang ist etwa zehn Meter hoch und besteht aus
glasfaserverstairktem  Kunststoff. @ Das  Material
ermoglichte Jiménez die glinzende, fast kiuinstliche
Oberflache, die seine Arbeiten von bronzenen
Reiterdenkmalern unterscheidet. Die Muskeln sind
ubersteigert, Adern und Rippen deutlich modelliert,
das Maul geoffnet. Wer darin Aggression erkennt,
bildet sie sich nicht einfach ein; sie gehort zur
formalen Kraft des Werkes. Der unbelegte Schritt
beginnt erst dort, wo diese Wirkung in eine konkrete
politische Botschaft verwandelt wird. Ein bedrohliches
Kunstwerk kann beabsichtigt sein, ohne ein
Bekenntnis zu einem geheimen Programm zu
enthalten.



Die Stadt erhielt das Werk erst Jahre nach der
Flughafeneroffnung. Der Auftrag war bereits frih
vergeben worden, doch Auseinandersetzungen uber
Fristen und Fertigstellung zogen sich hin. Nach
Jiménez' Tod vollendeten seine SOhne die Skulptur,
2008 wurde sie installiert. Diese Chronologie ist
wichtig: Der heutige Mythos legt hdufig nahe, Pferd,
Wandbilder, Tunnel und Widmungsplatte seien als
geschlossenes Zeichensystem gleichzeitig entworfen
worden. Tatsdchlich stammen sie von verschiedenen
Kiinstlern, entstanden in unterschiedlichen Verfahren
und wurden zu verschiedenen Zeitpunkten Teil des
Ortes. Erst die spatere Erzdhlung fiigte sie zu einem
einzigen Bild zusammen.
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KAPITEL 2

Ein Flughafen entsteht aus Zweifel

Denver besafs bereits einen Flughafen, als die Idee fur
einen Neubau Gestalt annahm. Stapleton International
Airport lag ndher an der Stadt und war tuber
Jahrzehnte mit ihr gewachsen. Doch Wachstum kann
eine Anlage unbrauchbar machen. Wohngebiete
rickten heran, Larmkonflikte verscharften sich,
Erweiterungsflachen fehlten und die Anordnung der
Startbahnen begilinstigte bei bestimmten Wetterlagen
Verzogerungen. Der neue Flughafen sollte diese
Grenzen Uberwinden.

Der Standort im Nordosten der Stadt bot vor allem
eines: Raum. Das Geldnde war so grof3, dass selbst die
Dimensionen eines internationalen Drehkreuzes darin
beinahe verloren wirkten. Genau dieser Raum wurde
spater verdachtig. Warum bendtigte Denver eine
derart gewaltige Flache? Warum lag die Anlage so weit
auflerhalb? In Verschworungserzahlungen wurde aus
langfristiger Ausbaureserve der Beleg fiir einen
zweiten, unsichtbaren Zweck.

Der erste Spatenstich erfolgte am 22. November
1989. Das Datum ist fiir den Flughafen nicht mystisch,
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fallt aber mit dem Jahrestag der Ermordung John F.
Kennedys zusammen. Solche Zufédlle sind ein
Grundstoff konspirativen Denkens. Sie verbinden
Ereignisse, ohne einen kausalen Zusammenhang
nachweisen zu mussen. Je starker ein Ort bereits als
geheimnisvoll gilt, desto leichter werden
Kalenderdaten, Formen und Namen zu Hinweisen.

Die Baustelle war tatsachlich auflergewohnlich.
Nach Angaben des Flughafens wurden in Spitzenzeiten
taglich etwa 300.000 Kubikyard Erde bewegt;
insgesamt waren es rund 110 Millionen. Millionen
Kubikyard Beton flossen in Startbahnen, Rollwege und
Vorfelder. Eine Stadt aus Technik entstand auf zuvor
weitgehend offenem Land. Wer die Zahlen betrachtet,
sieht ein Megaprojekt. Wer bereits an eine verborgene
Anlage glaubt, sieht Material fiir Rdume, die auf
keinem Besucherplan stehen.

Das Terminal erhielt ein Dach aus weifden,
zeltartigen Spitzen. Die Architekten bezogen sich auf
die schneebedeckten Rocky Mountains und auf
historische Zeltformen der Great Plains. Die
Konstruktion ist einprdgsam und wurde zum
Wahrzeichen. Doch auch hier o6ffnete die Symbolik
eine zweite Lesart: Zelte, Berge, Gipfel, eine kiinstliche
Landschaft tiber einem ausgedehnten technischen
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Untergrund. Architektur erkldrt sich selten selbst. Sie
wird von denen gedeutet, die auf sie blicken.

Am 28. Februar 1995 nahm Denver International
Airport den Betrieb auf. Mehr als finf Jahre lagen
zwischen Baubeginn und Erdffnung. In den letzten
zwolf Stunden vor dem Start wurden Flugzeuge,
Fahrzeuge und Mietwagenflotten von Stapleton zum
neuen Standort verlegt. Der Wechsel wirkte wie eine
militdrisch geplante Operation, war aber vor allem
logistische Notwendigkeit. Der neue Flughafen musste
auf einen Schlag funktionieren.

Er funktionierte nicht in jeder Hinsicht. Die
Eroffnung war mehrfach verschoben worden, die
Kosten waren gestiegen, und besonders das
automatische Gepdacksystem hatte sich in ein
offentliches Desaster verwandelt. Hier liegt ein Kern
der spateren Mythen: Nicht ein reibungslos errichtetes
Geheimprojekt erregte den Verdacht, sondern ein
sichtbares Grofsprojekt voller Fehler, Verzogerungen
und widerspruchlicher Entscheidungen. Das Chaos
schuf eine Licke. In diese Liicke zog die Vorstellung
ein, das oOffentlich erklarte Vorhaben sei nur die
Oberflache gewesen.

Stapleton war nicht blofd alt, sondern rdaumlich
gefangen. Wohnviertel lagen nahe an den Bahnen,
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nachtlicher Larm fiihrte zu politischen Konflikten, und
die sich kreuzende Anordnung der Pisten begrenzte
den Betrieb bei unginstigem Wetter. Ein neuer
Standort versprach parallele Abldaufe und damit mehr
Zuverlassigkeit. Die Entscheidung war trotzdem
umstritten. Adams County, Denver, Fluggesellschaften
und Bundesbehérden mussten Interessen tuber
Grenzen hinweg ordnen. Aus heutiger Sicht wirkt die
riesige freie Fliche wie Uberdimensionierung; aus
damaliger Planungssicht war sie die Antwort auf genau
jene Enge, die Stapleton nicht mehr l6sen konnte.

Der Bau begann am 22. November 1989 und wurde
zu einem der sichtbarsten Infrastrukturvorhaben der
Vereinigten Staaten. Bis zur Eroffnung waren nicht nur
Terminal und Hallen zu errichten. Es entstanden
Strafden, Rollwege, sechs Start- und Landebahnen,
Versorgungsnetze, Feuerwehr- und Wartungsbereiche
sowie ein eigenes System fur Bahn, Gepdck und
Energie. Der amerikanische Rechnungshof beschrieb
spater 33 Meilen Start- und Rollbahnen und hielt fest,
dass Umfangs- und Plandnderungen zusammen mit
den Problemen der Gepackanlage vier Verschiebungen
der Eroffnung verursachten. Die Kosten wurden nach
seiner Bewertung um rund eine Milliarde Dollar
unterschétzt.
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Die Dimension erwies sich langfristig nicht als
nutzlos. Zum dreifSigjdhrigen Bestehen meldete der
Flughafen fur 2024 rund 82,35 Millionen Passagiere,
173 Gates und durchschnittlich 1.835 Flugbewegungen
pro Tag. Stapleton hatte in seinem letzten vollstandigen
Betriebsjahr 1994 etwa 33,1 Millionen Passagiere und
109 Gates. Diese Zahlen beweisen nicht, dass jede
damalige Entscheidung richtig war. Sie zeigen aber,
weshalb Ausbaureserve in der Luftfahrt einen realen
Wert besitzt. Was in den 1990er-Jahren wie eine Stadt
fur unsichtbare Bewohner wirkte, tragt heute einen
Betrieb, der die urspringlichen Groffenordnungen
weit hinter sich gelassen hat.
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KAPITEL 3

Das Gepacksystem und die Geburt des
Verdachts

Kein Detail der Baugeschichte ndhrte die Geruchte so
stark wie das automatische Gepacksystem. Es sollte
Koffer mit hoher Geschwindigkeit durch ein weit
verzweigtes Netz transportieren und Anschlisse
beschleunigen. Stattdessen wurde es zum Symbol
dafur, wie technische Hybris ein Milliardenprojekt in
Geiselhaft nehmen kann.

Das System bestand nicht blofs aus Forderbandern.
Wagen sollten Gepackstiicke automatisch aufnehmen,
durch Tunnel und Verteilpunkte bewegen und an den
richtigen Stellen abgeben. Mechanik, Sensorik,
Software und die Ablaufe verschiedener
Fluggesellschaften mussten ineinandergreifen.
Anderungen am Flughafenplan erschwerten die
Integration. Tests zeigten, wie empfindlich das System
war: Gepack wurde fehlgeleitet, Wagen verklemmten
sich, Ablaufe gerieten aus dem Takt.

Der amerikanische Rechnungshof dokumentierte die
Folgen. Die geplante Erdoffnung wurde viermal
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verschoben. Die Kosten des Gepacksystems stiegen von
ungefahr 195 Millionen Dollar auf mehr als 290
Millionen. Fiir die Ubergangslosung wurde zusétzlich
ein konventionelles System bendtigt. Die Verzogerung
verursachte weitere hohe Kosten, wahrend der fertige
Flughafen noch keine reguliaren Einnahmen
erwirtschaftete.

In einer rein technischen Geschichte wéaren diese
Zahlen Belege fir schlechte Planung, zu spate
Entscheidungen und ein unterschatztes
Integrationsrisiko. In der Kkonspirativen Version
erfullen sie eine andere Funktion. Wenn ein
Gepacksystem derart teuer war und dennoch nicht
arbeitete, so lautet die Frage, wofiir wurde das Geld
tatsachlich ausgegeben? Die Antwort lautet in den
Legenden: fir unterirdische Anlagen, Bunker oder
Tunnel, die niemals offentlich angekiindigt worden
seien.

Diese Schlussfolgerung klingt schliissig, solange man
die dokumentierte Komplexitat ausblendet.
Grofdprojekte erzeugen Kosten nicht nur durch
sichtbare Bauteile. Verzogerungen verursachen Zinsen,
Personal- und Vertragskosten. Umbauten verlangen
neue Planung, neue Tests und parallele Systeme. Das
Geld verschwindet nicht zwingend in einem geheimen

17



Schacht; es kann in einer Kette gewdhnlicher
Fehlentscheidungen versickern.

Trotzdem bleibt das Gepacksystem ein perfekter
Mythengenerator. Es lag zu grofien Teilen aufserhalb
des Blickfelds der Reisenden. Es fiihrte durch Tunnel.
Es war teuer. Es funktionierte nicht wie versprochen.
Und seine Probleme waren so spektakuldr, dass sie
selbst ohne jede Verschworung unglaubwirdig
wirkten. Je absurder die Realitdt erscheint, desto
weniger absurd wirkt daneben eine alternative
Erklarung.

Der Flughafen eroffnete schliefdlich mit nur teilweise
funktionsfahiger Automatisierung und
konventionellen Ersatzlosungen. Das vollmundige
Zukunftsversprechen war beschidigt. Unter der
glanzenden Oberflache existierte tatsdchlich ein
technischer Untergrund, der anders aussah als geplant.
Diese Tatsache ist wichtig: Die Legenden mussten keine
vollstindig erfundene Welt erschaffen. Sie brauchten
nur reale Tunnel, reale Pannen und reale
Kostensteigerungen umzudeuten.

Damit war das Grundmuster geschaffen, das bis
heute tragt. Ein dokumentiertes Problem wird nicht
geleugnet, sondern erweitert. Aus schlechter
Projektsteuerung wird Vertuschung. Aus nicht
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offentlich  zugédnglichen Betriebsflichen werden
verbotene Zonen. Aus dem Scheitern einer Maschine
wird der Hinweis auf einen Erfolg, den angeblich
niemand sehen soll.

Die verhdngnisvolle Entscheidung bestand darin,
aus mehreren zundchst getrennt gedachten Anlagen
ein flughafenweites automatisches System zu machen.
United Airlines wollte schnelle Umsteigeverbindungen
an seinem Drehkreuz, andere Nutzer hatten andere
Ablaufe, und wesentliche Anforderungen kamen
hinzu, als bauliche Entscheidungen bereits gefallen
waren. Damit musste die Technik nicht nur Koffer
bewegen, sondern sehr verschiedene Betriebsmodelle
gleichzeitig abbilden. Jede Anderung an Toren,
Zufihrungen oder Wagenwegen griff in Software,
Sensorik und Mechanik ein. Ein Fehler blieb selten
lokal; er wanderte durch das Netz.

Der offentliche Demonstrationstest im Frithjahr 1994
wurde zum Symbol des Scheiterns. Gepdckstiicke
wurden beschadigt oder falsch ausgeworfen, Wagen
verloren ihre Ladung, und die Bilder liefen durch die
Medien. Danach liefd sich die Anlage nicht mehr als
blofs unfertiges Detail behandeln. Die Stadt verschob
den Eroffnungstermin erneut und liefd parallel ein
konventionelles Ersatzsystem bauen. Nach Angaben
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des GAO verursachte allein die Verzogerung erhebliche
zusatzliche Kosten fiir Schuldendienst, Betrieb und die
Aufrechterhaltung des alten Flughafens. Das Geld
verschwand also nicht spurlos; ein grofier Teil floss in
die Konsequenzen einer Anlage, die zu spat als nicht
beherrschbar erkannt worden war.

Auch nach der Eroffnung existierte das
automatische System nicht als einheitlicher Triumph
oder vollstdindige Ruine. Teile wurden genutzt,
verandert und spater aufgegeben; konventionelle
Fordertechnik tUbernahm immer mehr Aufgaben.
Gerade dieser Zwischenzustand forderte Gertichte.
Stillgelegte Strecken sehen in Fotografien wie
vorbereitete Korridore aus, leere Riaume wie eine
zweite Infrastruktur. Technisch sind sie Uberreste
einer gescheiterten Investition. Erzdhlerisch wirken sie
wie Spuren eines anderen Zwecks. Die bessere
Erklarung ist nicht automatisch die aufregendere:
Grof3projekte hinterlassen haufig Beton, Leitungen und
Maschinen, deren ursprungliche Planung sich uberlebt
hat.
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KAPITEL 4

Unter der Oberflache

Unter Denver International Airport verlaufen Tunnel.
Das 1ist keine Enthullung, sondern Teil der
Infrastruktur. Passagiere fahren in Ziigen zwischen
Terminal und Flugsteigen. Gepack, Personal,
Versorgung und technische Leitungen benotigen Wege,
die den Flugbetrieb an der Oberflache nicht behindern.
Planungsunterlagen nennen Tunnel fiir Versorgung,
Betrieb und Transport. Wer darin bereits den Beweis
fir einen geheimen Bunker sieht, tberspringt den
entscheidenden Unterschied zwischen verborgen und
geheim.

Ein Flughafen dieser Grofde besitzt Bereiche, die
Reisende nicht betreten diurfen. Sicherheitszonen,
Gepackraume, Wartungsgange, technische Zentralen
und Versorgungsschdachte sind weder ungewodhnlich

noch vollstandig offentlich dokumentiert.
Zugangsbeschrankung bedeutet  jedoch nicht
automatisch politische oder militarische

Geheimhaltung. Sie schiitzt Abldufe, Maschinen und
Menschen.
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Die Bunkerlegende behauptet mehr. Unter der
Anlage soll sich eine tiefe Struktur befinden, die einer
Elite im Katastrophenfall als Zuflucht dient. In
manchen Varianten reicht das Tunnelsystem bis zum
North American Aerospace Defense Command, zu
militdrischen  Einrichtungen oder zu  einer
unterirdischen Stadt. Andere Erzdhlungen sprechen
von Lagern, Gefdngnissen oder Wohnbereichen fir
eine kunftige Weltregierung.

Belegt sind diese Erweiterungen nicht. TIhre
Uberzeugungskraft entsteht aus Mafstab und
Unsichtbarkeit. Der Flughafen liegt auf einem riesigen
Areal. Reisende sehen nur einen kleinen Teil.
Bauwerke verschwinden unter Beton, Rollfeldern und
Sicherheitsgrenzen. Selbst eine sachliche Erklarung
kann nicht jedes Gerucht beseitigen, weil kein
AufSenstehender jeden Raum personlich tberprifen
kann. Die Forderung nach absoluter Widerlegung ist
damit unerfullbar.

Hinzu kommt eine visuelle Erfahrung: Die Zugfahrt
zwischen Terminal und Concourses fiihrt tatsachlich in
einen technischen Untergrund. Kunstinstallationen
verstarken den Eindruck. Deep Time Deep Space, eine
kilometerlange Licht- und Skulpturenarbeit im
Einfahrtstunnel, verwendet Motive aus Bergwerken,
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Hohlen, Industriegeschichte und Weltraum. Die Kunst
soll Bewegung und regionale Geschichte inszenieren.
Fur jemanden, der nach Zeichen einer Unterwelt sucht,
wirkt sie wie eine unfreiwillige Bestatigung.

Die Frage nach dem Bunker darf deshalb nicht nur
mit einem Nein beantwortet werden. Interessanter ist,
warum der Flughafen als Bunker glaubwirdig
erscheint. Colorado besitzt reale militarische Anlagen
und eine Geschichte des Zivilschutzes. Die Rocky
Mountains sind mit Kommandostellen und
Schutzbauten verbunden. Ein neuer Flughafen auf
weitem Geldnde, dessen Bau Milliarden verschlang,
figte sich  mihelos in diese bestehende
Vorstellungswelt ein.

Geruchte nennen mitunter Arbeiter, die nur an
Teilabschnitten tatig gewesen seien und Keinen
Uberblick tiber das Gesamtprojekt gehabt hitten. Das
ware bei einem Grofibau normal: Gewerke arbeiten
nach Pldnen, Zustandigkeiten und Sicherheitsregeln. In
der Legende wird die Arbeitsteilung zum System der
Abschottung. Niemand kennt das Ganze, weil niemand
es kennen soll.

Die niichterne Bilanz lautet: Es gibt ein ausgedehntes
unterirdisches Betriebs- und Transportsystem. Es gibt
Bereiche, die der Offentlichkeit entzogen sind. Fiir eine
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geheime unterirdische Regierungseinrichtung fehlen
belastbare Beweise. Doch genau diese Mischung aus
realer Infrastruktur und unvermeidlicher
Unvollstindigkeit halt den Mythos am Leben.

Der Untergrund besteht aus mehreren Systemen, die
leicht miteinander verwechselt werden. Der fahrerlose
Personenzug verbindet das Jeppesen Terminal mit den
Concourses. Daneben existieren Gepdck- und
Versorgungstunnel, @ Kabel- und  Leitungswege,
Technikraume und Bereiche fiir Beschéaftigte. Einige
Strecken sind so breit, dass Fahrzeuge darin verkehren
konnen; andere dienen nur Wartung und
Medienfiihrung. Fur einen Flughafen, dessen
Flugzeuge oberirdisch moglichst ungestort rollen
mussen, ist diese Trennung funktional. Sie verlagert
kreuzende Verkehrsstrome nach unten und
vermindert Konflikte auf dem Vorfeld.

Die Unterscheidung zwischen Tiefe und Bedeutung
ist zentral. Ein langer Tunnel muss nicht tief unter der
Erde liegen, und ein breiter Raum muss Kkein
Schutzbau sein. Bauzeichnungen verwenden Begriffe
wie utility tunnel, baggage tunnel oder AGTS guideway,
die eine Funktion benennen. VerschwoOrungsvideos
zeigen dagegen hédufig nur Betonflaichen ohne Maf3stab,
Lage oder Anschluss. Ein Bild kann echt sein und

24



trotzdem eine falsche Geschichte tragen. Ohne
Zugangspunkt, = Hohenlage, Bauabschnitt  und
dokumentierte Verbindung lasst sich aus einer
Aufnahme keine unterirdische Stadt rekonstruieren.

Dass Bereiche spater umgenutzt werden, ist
ebenfalls kein Beleg fiir Tarnung. Flughdfen verandern
Prozesse, Fluggesellschaften wechseln Flachen,
Sicherheitstechnik wird erneuert und alte Gepackwege
verlieren ihre Aufgabe. Denver prifte beziehungsweise
plante, Teile friherer Gepacktunnel als Fufwege
zwischen Concourses zu verwenden. Dadurch wird
sichtbar, was zuvor nur Personal kannte. Der Vorgang
folgt einer normalen Logik des Bestandsbaus: Teure
unterirdische Rdume werden nicht aufgegeben, wenn
sie fir neue Verkehrsbedirfnisse brauchbar sind. Fur
den Mythos wirkt dieselbe Umnutzung wie das
nachtrégliche Offnen einer lange verborgenen Welt.
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KAPITEL 5

Die Platte der neuen Welt

Im Terminal befindet sich eine Widmungsplatte, unter
der eine Zeitkapsel ruht. Sie tragt freimaurerische
Symbole und nennt die New World Airport
Commission. Fur Kritiker ist sie kein harmloses
Dokument, sondern ein Offentlich platzierter Hinweis
auf die New World Order. Der Verdacht lebt von einer
sprachlichen N&he: Aus New World Airport wird New
World Order. Ein einziges Wort genlgt, um aus einer
lokalen Gruppe ein globales Programm zu machen.

Freimaurerische Beteiligung an Grundsteinlegungen
ist in den Vereinigten Staaten historisch nichts
UngewoOhnliches. Winkelmafs und Zirkel sind sichtbar,
weil die Freimaurer ihre Rolle nicht verbergen. Gerade
diese Offenheit wird jedoch umgedeutet. Wenn ein
Geheimbund sein Symbol so deutlich zeigt, so lautet die
konspirative Logik, dann misse er sich seiner Macht
sicher sein oder eine Botschaft an Eingeweihte senden.

Auch der Name New World Airport Commission
wirkt grofier, als die Organisation war. Er bezog sich
auf eine Gruppe, die mit der Eroffnung und den damit
verbundenen Veranstaltungen verbunden war. Der
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damalige Burgermeister Federico Pefia gehorte zu den
priagenden politischen Figuren des Flughafenprojekts;
die Zufahrtsstrafe tragt seinen Namen. In den
Legenden wird aus einem Komitee fiir einen neuen
Flughafen eine Kommission fiir eine neue Welt.

Die Zeitkapsel soll im Jahr 2094 geoffnet werden.
Eine Botschaft an die Zukunft ist per Definition dem
gegenwartigen Zugriff entzogen. Ihr Inhalt lasst sich
beschreiben, aber nicht vollstdndig kontrollieren, ohne
den symbolischen Zweck zu zerstoren. Damit entsteht
erneut ein Raum fiir Projektionen. Was liegt wirklich
darin? Welche Information soll ein spéateres
Jahrhundert erhalten? Warum wadahlte man gerade
diese Form der Inszenierung?

Zeitkapseln gehoren zur Kultur oOffentlicher
Grof3bauten. Sie verbinden Gegenwart und Zukunft,
feiern ein Ereignis und konservieren
Alltagsgegenstande oder Dokumente. Am Denver
Airport erscheint dieselbe Tradition in einem Umfeld,
das bereits durch Baukosten, Tunnel und distere
Kunst aufgeladen ist. Ein gewohnliches Ritual verliert
dort seine Gewohnlichkeit.

Die Platte zeigt, wie Symbole funktionieren. Ihre
Bedeutung liegt nicht ausschliefSlich in der Absicht
ihrer Urheber. Sie entsteht auch in der Geschichte
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