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E I N W I C H T I G E R H I N W E I S ,

B E V O R D U W E I T E R L I E S T

Dieses Buch ist ein Begleiter, kein Ersatz für ärztliche oder
therapeutische Hilfe. Wenn deine Angst deinen Alltag

bestimmt, wenn du über Wochen kaum schläfst oder wenn dich
dunkle Gedanken nicht mehr loslassen, dann sprich bitte mit

einem Arzt oder Therapeuten. Das ist kein Umweg vom
Glauben. Glaube und professionelle Hilfe schließen einander

nicht aus. Im Gegenteil: Beides darf zusammenwirken.

Die Telefonseelsorge ist rund um die Uhr kostenfrei erreichbar
unter 0800 111 0 111 und 0800 111 0 222 sowie online unter

www.telefonseelsorge.de. In akuten Notfällen wähle bitte den
Notruf 112.

H I N W E I S Z U D E N Z I T A T E N

Alle Bibelzitate folgen der Lutherbibel in der gemeinfreien
Fassung von 1912; ihre Rechtschreibung wurde behutsam

modernisiert.
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Vorwort

Ich saß auf einem Parkplatz in meinem Auto, und
irgendwann liefen mir die Tränen übers Gesicht. Wenn du
mein Buch „In Gottes Händen“ gelesen hast, dann weißt du,
durch welches Tal ich gegangen bin und wie Gott mich dort
herausgetragen hat. Ich habe damals geschrieben, dass der
Herr immer für uns da sein wird, und ich habe jedes Wort so
gemeint. Ich meine es heute noch.

Und trotzdem beginnt dieses Buch mit einem Geständnis.
Ich dachte, das schwerste Kapitel meines Lebens läge hinter
mir. Ich hatte Frieden gefunden, echten Frieden. Ich hatte
gelernt zu vergeben, zu beten, wieder zu lachen. Und dann,
als das Leben längst weiterging, schlich sich etwas Neues in
meine Tage. Etwas Leiseres als die Trauer von damals. Etwas,
das keinen großen Anlass brauchte.

Die Angst und das Overthinking.
Sie kam nicht wie ein Sturm. Sie kam wie Nebel. Erst

waren es nur Gedanken am Abend: Was, wenn ich noch
einmal durch einen solchen Schicksalsschlag gehen muss?
Was, wenn ich wieder jemanden verliere, den ich liebe? Was,
wenn ich an etwas scheitere und daran zerbreche? Ich fing an,
Dinge dreimal zu prüfen, Gespräche zehnmal durchzuspielen,
Entscheidungen vor mir herzuschieben, weil jede davon sich
anfühlte wie ein Sprung ohne Boden.

9
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Und weißt du, was das Schlimmste daran war? Nicht die
Angst selbst. Das Schlimmste war die Scham. Denn ich
glaubte doch. Ich hatte Gottes Treue erlebt, so greifbar wie
kaum ein anderer Mensch, den ich kenne. Ich hatte ein Buch
darüber geschrieben, dass wir in seinen Händen sind. Und jetzt
saß ich auf diesem Parkplatz, und mir liefen die Tränen übers
Gesicht, weil die negativen Gedanken und die Angst mich
wieder hatten. Ich kam mir vor wie ein Betrüger. Wie jemand,
der Schwimmunterricht gibt und selbst am Beckenrand zittert.
Immer wieder stellte ich mir dieselbe Frage, vielleicht kennst
du sie:

Ich vertraue Gott doch. Warum habe ich dann trotzdem Angst
und negative Gedanken?

Warum wir überhaupt fühlen

Diese Frage hat mich monatelang begleitet, und ich habe
sie falsch gestellt. Ich habe sie gestellt, als wäre das Gefühl
der Fehler. Heute weiß ich: Bevor man eine Angst loslassen
kann, muss man verstehen, was sie eigentlich ist und warum
wir überhaupt fühlen.

Wir reden über Gefühle oft, als wären sie Störungen. Als
hätte Gott den Menschen als denkendes Wesen geplant, und
die Gefühle seien irgendwie mit hineingerutscht, wie Sand ins
Getriebe. Aber die Bibel erzählt es genau andersherum. Gott
selbst ist ein fühlendes Gegenüber: Er freut sich, er zürnt, er
hat Erbarmen, er trauert. Jesus weint am Grab eines Freundes,
obwohl er weiß, was gleich geschehen wird. Er hat Mitleid,
er wird zornig, er ist „betrübt bis an den Tod“. Wenn Gefühle
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ein Konstruktionsfehler wären, dann hätte der Sohn Gottes ihn
geteilt.

Gefühle sind keine Störung. Sie sind Sinnesorgane der
Seele. So wie die Haut meldet, dass die Herdplatte heiß ist,
meldet ein Gefühl, dass etwas für mich auf dem Spiel steht.
Trauer sagt: Das war mir wertvoll. Wut sagt: Hier wurde
eine Grenze verletzt. Freude sagt: Das ist gut, bleib hier.
Und Angst? Angst sagt einen einzigen Satz, und zwar immer
denselben:

Etwas, das dir wichtig ist, könnte verloren gehen.

Das ist alles. Angst ist keine Aussage über deinen Glauben,
keine Note für deine Frömmigkeit, kein Urteil über deinen
Charakter. Angst ist ein Alarm. Sie springt an, wenn dein
Inneres eine Bedrohung meldet, und sie springt an, bevor
du überhaupt Zeit hattest, darüber nachzudenken. Das ist
keine Fehlfunktion, sondern ihr Auftrag: Ein Alarm, der erst
diskutiert, ob es wirklich brennt, wäre nutzlos. Deshalb kannst
du Angst auch nicht per Beschluss abstellen, so wenig, wie
du dir das Zusammenzucken bei einem lauten Knall verbieten
kannst. Sie fragt dich nicht. Sie meldet sich.

Und genau hier liegt das Missverständnis, das mich fast
zerrissen hätte. Ich hatte gedacht, Angst und Vertrauen seien
zwei Größen auf derselben Waage: Je mehr von dem einen,
desto weniger von dem anderen. Also musste meine Angst
beweisen, dass mein Vertrauen geschrumpft war. Aber so ist
es nicht. Angst ist ein Gefühl: Sie geschieht dir. Vertrauen ist
eine Bewegung: Sie geschieht durch dich. Das eine steigt in
dir auf, ohne dass du gefragt wirst. Das andere entscheidest
du, mitten im Gefühl.
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Es kommt noch etwas dazu, und das ist die eigentliche
Falle für Menschen wie dich und mich. Angst allein wäre
auszuhalten; sie kommt, sie tobt, sie geht. Was uns fertigmacht,
ist das, was der Kopf daraus macht: das Grübeln. Das
Overthinking. Angst ist der Alarm; Grübeln ist der Versuch,
den Alarm durch Nachdenken abzustellen. Und weil sich
Denken wie Handeln anfühlt, machen wir immer weiter: Wir
prüfen, wir spielen durch, wir rechnen Katastrophen aus,
die nie eintreten. So wird aus einem Alarm ein Dauerton.
Und irgendwann fürchtest du dich nicht mehr vor dem, was
passieren könnte, sondern vor der nächsten Nacht, in der du
wieder darüber nachdenken wirst.

Ich habe das damals nicht gewusst. Ich hielt mein Herzrasen
für ein medizinisches Problem und mein Grübeln für Sorgfalt.
Und die Antwort auf meine Frage bekam ich nicht in einer
Predigt, nicht in einem frommen Buch und auch nicht in einer
stillen Stunde. Ich bekam sie an einem Ort, an dem ich sie nicht
erwartet hätte.

Die Wende in einem Sprechzimmer

Ich war wegen des Herzrasens zum Arzt gegangen,
überzeugt, mit meinem Herzen stimme etwas nicht. Der Arzt
machte ein EKG, hörte lange zu, nahm dann seine Brille ab
und sagte: „Ihr Herz ist kerngesund. Aber wie geht es Ihnen
eigentlich — wirklich?“

Ich wollte „gut“ sagen. Das Wort war schon unterwegs;
es war seit Monaten immer als Erstes unterwegs. Und dann
kam es nicht. Stattdessen kamen die Tränen, nicht aus Trauer,
sondern aus dieser bodenlosen Müdigkeit, die entsteht, wenn
man zu lange stark getan hat. Er schob mir wortlos die
Taschentücher hin und ließ mich sitzen, und irgendwann sagte



VORWORT 13

er einen Satz, den ich seitdem oft weitergegeben habe: „Ihr
Körper macht keinen Fehler. Er meldet nur etwas an, was Sie
schon länger nicht hören wollten.“

Ich weiß nicht mehr, wie ich aus der Praxis gekommen
bin. Ich weiß nur, dass ich danach im Auto saß, auf diesem
Parkplatz, und zum ersten Mal seit Monaten nichts mehr in
Ordnung bringen wollte. Und dort sprach ich das ehrlichste
Gebet seit Jahren. Es bestand aus diesen Sätzen:

„Vater, ich habe Angst. Ich habe seit Monaten Angst. Angst,
zu scheitern. Angst, dass die nächste Beziehung wieder

zerbricht. Angst, dass es beruflich nicht weitergeht. Angst,
dass die Zukunft, die ich mir ausmale, nie kommt. Und ich

habe mich geschämt, es dir zu sagen.“

Es passierte kein Wunder auf diesem Parkplatz. Aber etwas
Leises geschah: Zum ersten Mal seit Monaten trug ich nicht
mehr zwei Lasten, sondern nur noch eine. Die Angst war noch
da, doch das Versteckspiel war vorbei. Am Abend desselben
Tages schlug ich meine Bibel auf und blieb an einem Vers
hängen, den ich hundertmal überlesen hatte:

„Ja, ich will euch tragen bis ins Alter und bis ihr grau werdet.
Ich will es tun, ich will heben und tragen und erretten.“

JESA JA 46 ,4

Ich blieb an einem einzigen Wort hängen: tragen. Gott sagt
nicht: „Wer glaubt, hat nichts zu schleppen.“ Er sagt auch nicht:
„Ich nehme dir jede Last ab, bevor du sie spürst.“ Er sagt: Ich
trage dich. Mitten im Schmerz. Mitten in der Angst. Mitten in
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Nächten, in denen ein Klingeln reicht, um das Herz rasen zu
lassen.

An diesem Abend begriff ich meinen Denkfehler, der mich
monatelang doppelt hatte leiden lassen: Ich hatte Vertrauen für
ein Gefühl gehalten, für die Abwesenheit von Angst. Und weil
sie nun einmal da war, dachte ich, mein Vertrauen sei weg.
Heute weiß ich: Vertrauen ist kein Gefühl. Vertrauen ist das,
was du mit deiner Angst tust. Du musst sie nicht besiegen,
bevor du glauben darfst. Du darfst sie abgeben, während du
zitterst. Genau das heißt getragen werden.

Warum ich dieses Buch geschrieben habe

Ich habe dieses Buch für den Menschen geschrieben, der
ich auf jenem Parkplatz war.

Für den, der nachts wach liegt und Katastrophen
durchrechnet, die nie eintreten. Für den, der sonntags in
der Gemeinde lächelt, während in ihm die Gedanken kreisen.
Für die, die betet und betet und trotzdem nicht zur Ruhe
kommt und sich deshalb insgeheim fragt, ob mit ihrem
Glauben etwas kaputt ist.

Wenn du dich in einem dieser Sätze wiedererkannt hast,
dann möchte ich dir gleich zu Beginn sagen, was mir damals
niemand gesagt hat:

Mit deinem Glauben ist nichts kaputt. Du bist nicht zu
schwach, nicht zu wenig fromm und ganz sicher kein Betrüger.
Du bist ein Mensch, der ein Gewicht trägt, und genau dieses
Gewicht darfst du Gott überreichen.
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Was du von diesem Buch erwarten kannst

Dieses Buch ist der Weg, den ich gegangen bin, so ehrlich
aufgeschrieben, wie ich kann, und so praktisch, wie du es
brauchst. Er führt dich in vier Schritten:

• Teil I: Der Riss. Wir schauen dem Widerspruch zwischen
Glauben und Angst ehrlich ins Gesicht und räumen mit
dem Druck auf, dass Christen keine Angst haben dürften.

• Teil II: Die Angst. Du lernst deine Angst verstehen: die
Sorgenspirale, die Angst, anderen nicht zu genügen, und
die Angst vor dem nächsten Schlag.

• Teil III: Das Gedankenkarussell. Wir gehen dorthin,
wo es am lautesten ist: in die kreisenden Gedanken,
die Grübelnächte um drei Uhr und die Frage, wie man
Gedanken gefangen nimmt, statt von ihnen gefangen zu
sein.

• Teil IV: Getragen. Du lernst, wie aus einzelnen
Momenten des Loslassens eine Haltung wird, ein
Vertrauen, das auch mit offenen Fragen leben kann.

Unterwegs bekommst du 24 Werkzeuge an die Hand. Keine
Theorien. Handgriffe. Jedes einzelne habe ich selbst benutzt,
die meisten benutze ich bis heute. Am Ende jedes Kapitels
findest du wie in „In Gottes Händen“ eine Erkenntnis und
Raum für deine Notizen, und neu: ein Gebet.

Vor allem aber gebe ich dir einen Satz mit. Er ist auf jenem
Parkplatz geboren worden, und er wird dir in diesem Buch
immer wieder begegnen, bis er auch deiner ist:

„Ich trage das nicht. Ich bin getragen.“
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Eines liegt mir noch am Herzen, gerade weil meine eigene
Wende in einem Sprechzimmer begann: Dieses Buch ist ein
Begleiter, kein Ersatz für professionelle Hilfe. Wenn deine
Angst deinen Alltag bestimmt, ist der Weg zum Arzt oder
Therapeuten kein Zeichen von Glaubensschwäche. Er ist ein
Schritt des Vertrauens. Gott wirkt auch durch Menschen, die
ihr Handwerk gelernt haben. Glaube und Therapie sind keine
Gegner. Sie sind Verbündete.

Und jetzt komm. Lass uns dorthin gehen, wo bei mir alles
anfing: zu dem Riss zwischen dem Leben, das ich mit Gott
geplant hatte, und dem Leben, das kam.

Vertrauen ist kein Gefühl. Vertrauen ist das, was du mit
deiner Angst tust.



T E I L I

Der Riss





K A P I T E L 1

Es sollte nicht so sein

„Ihr habt nicht recht von mir geredet wie mein Knecht Hiob.“

H IOB 42 ,7

So ruhig

Ich stand nach dem Gottesdienst im Foyer unserer
Gemeinde, als eine ältere Frau auf mich zukam. Sie hielt
mein Buch in der Hand, die Ecken abgegriffen, überall bunte
Klebezettel zwischen den Seiten. „Ich habe es meiner Tochter
geschenkt und mir dann noch eins gekauft“, sagte sie und
strahlte. „Wissen Sie, bei Ihnen merkt man richtig, was
Gottvertrauen ist. So möchte ich auch glauben können. So
ruhig.“

So ruhig.
Ich bedankte mich, wir sprachen noch ein paar Minuten,

und sie ging glücklich davon. Und ich stand da mit meinem
Kaffeebecher und spürte, wie sich etwas in mir zusammenzog.
Denn die Nacht davor hatte ich um halb drei wach gelegen und

19
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im Dunkeln meine Atemzüge gezählt, weil mein Herz wieder
einmal beschlossen hatte, dass Schlafenszeit Wachzeit ist. Auf
der Heimfahrt fuhr ich einen Umweg. Ich wollte noch nicht
ankommen. Irgendwo an einer roten Ampel sprach ich laut
in mein leeres Auto hinein, nicht einmal als Gebet, eher als
Ausbruch: „Das sollte nicht so sein.“

Vielleicht ist dieser Satz auch schon durch dein Leben
gelaufen. Er kommt in vielen Verkleidungen: Ich habe mir das
anders vorgestellt. Dafür habe ich nicht gebetet. Das habe ich
nicht verdient. Aber im Kern ist es immer derselbe Satz: der
Satz, mit dem die Wirklichkeit gegen den Plan verstößt, den
wir für unser Leben hatten.

Der stille Vertrag

Ich muss dir etwas gestehen, das mir selbst erst an jener
Ampel klar geworden ist. Irgendwann in den Jahren nach
meinem großen Schmerz hatte ich mit Gott einen Vertrag
geschlossen. Keinen, den ich je ausgesprochen hätte. Dafür
war er zu unverschämt. Es war ein stiller Vertrag, und er lautete
ungefähr so:

Ich habe gelitten, ich habe vergeben gelernt, ich habe dich
nicht losgelassen, und ich habe sogar ein Buch geschrieben,
das anderen Menschen hilft. Also sind wir uns doch einig:

Ab jetzt kommt der ruhige Teil. Ab jetzt hältst du die Stürme
von mir fern.

Unterschrieben hatte diesen Vertrag nur einer von uns
beiden. Und als die Angst in mein Leben kam, die schlaflosen
Nächte, das Herzrasen, der Wachposten in mir, da fühlte sich
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das nicht einfach nur schlimm an. Es fühlte sich an wie
Vertragsbruch. Als hätte Gott sich nicht an eine Abmachung
gehalten, von der er nie etwas wusste.

Genau das meine ich mit dem Riss: Es ist der Spalt zwischen
dem Leben, das wir uns mit Gott ausgemalt haben, und dem
Leben, das tatsächlich kommt. Und in diesen Spalt fallen die
gefährlichsten Fragen unseres Glaubens: Sieht er mich noch?
Habe ich etwas falsch gemacht? War am Ende alles nur schön
geredet?

Ich weiß nicht, wie dein stiller Vertrag lautet. Vielleicht: Ich
diene treu in der Gemeinde, also bleibt meine Familie gesund.
Vielleicht: Ich habe schon ein zerbrochenes Leben hinter mir,
also gelingt wenigstens dieses. Vielleicht: Ich bete jeden Tag,
also werden meine Kinder den Glauben nicht verlassen. Wir
alle haben solche Verträge. Wir bemerken sie erst, wenn sie
gebrochen werden.

Die zwei falschen Türen

Wenn der Riss aufgeht, stehen wir vor drei Türen. Zwei
davon habe ich selbst durchschritten, deshalb kann ich dir
sagen, wohin sie führen.

Die erste Tür ist die Fassade. Das war meine Tür. Du
tust weiter fromm, du lächelst im Foyer, du sagst „gut“,
wenn jemand fragt, und du versteckst den Riss wie einen
Wasserschaden hinter einer frisch gestrichenen Wand. Eine
Zeit lang funktioniert das erstaunlich gut. Aber Fassaden
haben einen Preis: Hinter ihnen wird es einsam. Denn gekannt
wirst du nur dort, wo du echt bist: von Menschen und von Gott.
Und irgendwann betest du nur noch als der, der du sein solltest,
nicht als der, der du bist. Ich sage dir aus Erfahrung: Fassaden
beten nicht. Menschen beten.
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Die zweite Tür ist der Rückzug. Manche gehen den
umgekehrten Weg: Sie sprechen den Riss aus, aber von Gott
weg. Die Bibel bleibt zu, das Gebet verstummt, und aus der
Enttäuschung wird langsam Distanz. Auch diese Tür verstehe
ich. Wer sich von Gott im Stich gelassen fühlt, will sich
nicht auch noch mit ihm unterhalten. Aber der Rückzug hat
denselben Preis wie die Fassade, nur andersherum: Du bleibst
mit dem Schwersten allein.

Es gibt eine dritte Tür. Sie ist die unscheinbarste von allen,
und ich habe sie erst auf einem Arztparkplatz gefunden: die
Ehrlichkeit. Du gehst zu Gott, aber nicht mit der geschönten
Fassung. Mit der echten. Mit dem Vorwurf, mit der Angst, mit
dem „Das sollte nicht so sein“. Du sagst ihm nicht, was sich
gehört. Du sagst ihm, was ist. Vielleicht zuckst du innerlich
zusammen: Darf man das? Mit Gott so reden? Lass mich dir
zeigen, was die Bibel dazu sagt. Es hat mich selbst überrascht.

Das ehrlichste Buch der Welt

Wir haben oft ein Bild von der Bibel als einem Buch
voller Helden mit unerschütterlichem Lächeln. Aber schlag
die Psalmen auf, das Gebetbuch, das Israel Gott selbst zu
verdanken hat, und du findest etwas völlig anderes: Ein
großer Teil davon sind Klagen. Keine höflichen Anfragen.
Klagen. „Warum verbirgst du dein Angesicht?“ „Wie lange
noch?“ „Warum hast du mich verlassen?“ Diese Sätze stehen
nicht am Rand der Bibel. Sie stehen in ihrer Mitte. Gott
hat die Beschwerden über sich selbst in sein eigenes Buch
aufgenommen, als Gebete. Wenn das keine Einladung ist, weiß
ich nicht, was eine sein soll.

Oder Hiob. Der Mann verliert alles und redet danach
Klartext mit Gott, kapitelweise, an der Grenze zur Anklage.


