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Zwölf Thesen 

1. Die Gefahr der künstlichen Intelligenz ist nicht die Maschine. Es ist 
der Abstand zwischen ihrer Geschwindigkeit und der unseren. Eine 
Technologie, deren Trainingsrechenleistung sich historisch alle drei 
bis vier Monate verdoppelt hat1, trifft auf einen Staat, der in 
Legislaturperioden denkt. Dieser Abstand ist das eigentliche Risiko – 
und er ist hausgemacht. 

2. Deutschland weiß bereits, dass es zu langsam ist. Migration, 
Corona, Energie: drei Krisen, ein Muster. Jedes Mal kam der Staat 
eine Krise zu spät, jedes Mal hieß es danach, man habe daraus gelernt. 
Die künstliche Intelligenz ist der Test, ob das stimmt. 

3. Ein Staat, der sich selbst nicht digitalisieren kann, kann sich nicht 
mit künstlicher Intelligenz erneuern. Wer in zwanzig Jahren das 
Faxgerät nicht abschafft, wird die Maschine nicht beherrschen.2 Die 
Verwaltung ist nicht der Ort der Lösung, sondern das erste Opfer des 
eigenen Rückstands. 

4. Künstliche Intelligenz vernichtet nicht über Nacht Millionen 
Stellen. Sie verschiebt sie – leise, ungleich, beständig. Das Problem ist 

 
1 OpenAI: AI and Compute. 16. Mai 2018. Die für das Training der größten KI-
Modelle eingesetzte Rechenleistung verdoppelte sich zwischen 2012 und 2018 alle 
3,4 Monate. Vgl. auch Epoch AI: Compute Trends Across Three Eras of Machine 
Learning, 2022. 
2 Robert Koch-Institut: DEMIS – Deutsches Elektronisches Melde- und 
Informationssystem für den Infektionsschutz, Berlin 2021. Während der COVID-19-
Pandemie 2020 übermittelten deutsche Gesundheitsämter Fallmeldungen 
routinemäßig per Fax an das RKI, was zu erheblichen Meldeverzögerungen führte. 



  Zwölf Thesen 
 
nicht der Verlust, sondern das Tempo: Die Systeme, die Menschen 
auffangen und umschulen sollen, arbeiten in Jahren, während sich 
die Arbeit in Monaten neu sortiert. 

5. Deutschland reguliert schneller, als es baut. Der Staat schafft den 
Rahmen, der die Anwendung drosselt – und nennt es Vorsicht. Nicht 
die Beschäftigten blockieren den Fortschritt, sondern Gesetze ohne 
Geschwindigkeit. Das Gesetz ist der Akteur, nicht der, der sich daran 
hält. 

6. Der Standortvorteil erodiert nicht durch fehlendes Talent, sondern 
durch fehlendes Tempo. Während wir Ausschüsse einberufen, liefern 
andere aus. Wettbewerbsfähigkeit ist im Zeitalter der Maschine eine 
Frage der Reaktionszeit – und die deutsche Reaktionszeit ist eine 
Bilanz, keine Perspektive. 

7. Deutschland hat seine Intelligenz ausgelagert. Die Rechenleistung 
steht anderswo, die Modelle gehören anderen, die Infrastruktur ist 
gemietet.3 Ein Land, das seine Denkmaschinen nicht selbst betreibt, 
hat seine Souveränität an der entscheidenden Stelle abgegeben – und 
merkt es erst, wenn die Rechnung kommt. 

8. Vertrauen bricht schneller, als der Staat es reparieren kann. 
Desinformation läuft in Maschinenzeit, die Antwort des Staates in 
Verwaltungszeit. Eine Institution, die immer zu spät kommt, verliert 
nicht nur den Wettlauf, sondern ihre Legitimität. 

9. Politische Verzögerung ist kein Versagen Einzelner, sondern ein 
Strukturmerkmal. Die Anreize belohnen das Abwarten: Vorsicht sieht 

 
3 Bitkom e.V.: Rechenzentren in Deutschland – KI treibt das Wachstum. Berlin 
2025. Deutschland verfügt nach Branchenschätzungen nur über einen geringen 
Anteil an der globalen KI-Rechenkapazität; der überwiegende Teil der KI-
Recheninfrastruktur entfällt auf US-amerikanische Hyperscaler. 
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aus wie Verantwortung, Handeln trägt das Risiko. Wer zögert, macht 
nichts falsch – bis alles falsch ist. 

10. Wer überholt wird, ohne dass es ihm jemand erklärt, sucht sich 
denjenigen, der seinen Verlust benennt. Unbewältigter Wandel ist der 
zuverlässigste Treibstoff der Ränder. Der Populismus ist nicht die 
Ursache der Wut der Überholten, sondern ihre Quittung. 

11. Es gibt Staaten, die schnell sind. Estland, Dänemark, Singapur 
haben nicht mehr Talent, sondern mehr Willen – alle drei führen den 
UN E-Government Survey 2024 an, wenngleich strukturelle Faktoren 
wie Staatsgröße, Gründungszeitpunkt und Regierungsform dabei 
ebenfalls eine Rolle spielen. Die Lücke zwischen Deutschland4 und 
ihnen ist keine Frage der Möglichkeit, sondern der Entscheidung. 
Geschwindigkeit ist lernbar – wenn man sie will. 

12. Am Ende steht eine Wahl: überholt werden oder den Takt ändern. 
Echte Souveränität im Zeitalter der Maschine ist nicht Kontrolle über 
die Technik, sondern Handlungsfähigkeit in der Zeit – die Fähigkeit, 
zu entscheiden, bevor die Entscheidung von selbst fällt. Deutschland 
steht vor dieser Wahl. ÜBERHOLT ist die Beschreibung dessen, was 
geschieht, wenn wir sie nicht treffen. 

Dieses Buch ist kein Technikbuch. Es ist eine Frage der 
Geschwindigkeit. 

 
4 United Nations Department of Economic and Social Affairs: UN E-Government 
Survey 2024. New York 2024. Dänemark belegte Platz 1 (EGDI 0,9847), Estland 
Platz 2 (0,9727), Singapur Platz 3 (0,9691). 
https://publicadministration.un.org/egovkb/en-us/Reports/UN-E-Government-
Survey-2024 
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Prolog 

Ich bin nicht gegen die Maschine. Ich bin gegen den Stillstand. 

Es gibt einen Unterschied zwischen Furcht und Aufmerksamkeit, und 
er ist in diesen Jahren verwischt worden. Wer heute über künstliche 
Intelligenz schreibt, soll sich entscheiden: Jubel oder Warnung, 
Heilsversprechen oder Untergang, Werkzeug oder Bedrohung. Ich 
lehne diese Wahl ab. Dieses Buch handelt nicht davon, ob die 
Maschine gut ist oder böse. Es handelt von etwas Schlichterem und 
Unbequemerem: von der Geschwindigkeit. 

Ich habe lange gebraucht, um zu verstehen, dass das die eigentliche 
Frage ist. Nicht, was die Technik kann. Sondern, wie schnell sie es 
kann – und wie langsam wir sind. 

Es ist ein Land, das sich auf seine Gründlichkeit etwas einbildete. 
Lieber richtig als schnell, hieß es. Lieber geprüft als gewagt. Diese 
Haltung hat Deutschland einmal stark gemacht; sie hat Brücken 
gebaut, die halten, und Gesetze geschrieben, die schützen. Man muss 
sie nicht verachten, um zu sehen, was aus ihr geworden ist. Die 
deutsche Langsamkeit galt als Tugend – als die Idee, dass ein Staat, 
der sich Zeit nimmt, ein Staat ist, der niemanden überfährt. 

Aber eine Tugend, die ihre Zeit nicht kennt, wird zur Schwäche. Und 
ich habe in den vergangenen Jahren ein Land beobachtet, das immer 
dann zu spät kam, wenn es darauf ankam. Nicht aus Bosheit. Nicht 
aus Dummheit. Sondern weil es nach einer Uhr ging, die langsamer 
tickte als die Welt um es herum. 
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Ich erinnere mich an das Gefühl, das sich einstellte, irgendwann 
zwischen einer Pandemie, die wir mit Faxgeräten verwalteten5, und 
einem Energieschock, auf den wir reagierten, als sei er eine 
Überraschung gewesen – obwohl die Abhängigkeit von russischem 
Gas (rund 55 % des Bedarfs) in der Fachdebatte seit Jahren bekannt 
und als Risiko diskutiert war.6 Es war nicht Wut. Es war das 
nüchterne Erschrecken darüber, dass man einem Vorgang zusieht, 
der schneller näher kommt, als der Staat sich drehen kann. So, wie 
man am Bahnsteig steht und einen Zug kommen sieht, von dem man 
weiß, dass er nicht mehr hält. 

Jetzt kommt ein Zug, der schneller ist als alle vorherigen. 

Die künstliche Intelligenz ist nicht die erste Technologie, die 
Deutschland zu spät begriffen hat. Wir haben das Internet verwaltet, 
statt es zu gestalten. Wir haben die Digitalisierung zu einem 
Behördenwort gemacht und dann zwanzig Jahre gebraucht, um ein 
Formular online zu stellen.7 Aber diese Technologie verzeiht den 
Rückstand nicht auf dieselbe Weise. Sie verdoppelt sich, während wir 

 
5 Robert Koch-Institut: DEMIS – Deutsches Elektronisches Melde- und 
Informationssystem für den Infektionsschutz, Berlin 2021. Während der COVID-19-
Pandemie 2020 übermittelten Labore und Gesundheitsämter Infektionsmeldungen 
per Fax an das RKI; das RKI stellte DEMIS ab Juni 2020 für SARS-CoV-2-
Meldungen bereit. Die Labormeldepflicht via DEMIS trat am 1. Januar 2021 in 
Kraft.https://www.rki.de/DE/Themen/Infektionskrankheiten/Meldewesen/DEMI
S/DEMIS_inhalt.html 
6 Bundeszentrale für politische Bildung: Deutschlands Abhängigkeit von russischem 
Gas. Hintergrund aktuell, 2022. Vor Kriegsbeginn im Februar 2022 bezog 
Deutschland rund 55 % seines Erdgases aus Russland. Vgl. Bundesnetzagentur: 
Zahlen zur Gasversorgung 2022. Pressemitteilung vom 06.01.2023. 
7 Bundesregierung: Onlinezugangsgesetz (OZG), 2017 (Frist bis Ende 2022). Stand 
Januar 2025 waren von 575 bundesweit vorgesehenen Leistungen erst 166 überall 
digital verfügbar. Vgl. IW Köln / INSM: Behörden-Digimeter 2025. Köln, Januar 
2025. https://www.insm.de/aktuelles/pressemitteilungen/digimeter-2025 
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beraten.8 Sie verändert die Arbeit, bevor wir die Statistik dazu 
erhoben haben. Sie ist nicht geduldig. 

Dieses Buch ist der Versuch, den Abstand zu vermessen. Den Abstand 
zwischen dem, was möglich ist, und dem, was unser Staat leisten 
kann. Den Abstand zwischen der Geschwindigkeit der Maschine und 
der Geschwindigkeit der Verwaltung, des Gesetzgebers, der Gerichte, 
der Schulen, der Sozialsysteme. Es ist die These dieses Buches, dass 
nicht die Technik über unseren Schaden entscheidet, sondern dieser 
Abstand. Und dass der Abstand kein Schicksal ist, sondern eine 
Entscheidung. 

Ich schreibe das nicht als Gegner des Fortschritts und nicht als sein 
Prediger. Ich schreibe es als jemand, der dieses Land nicht 
aufgegeben hat – der immer noch glaubt, dass es seine Probleme 
lösen kann, wenn es sie ernst nimmt. Aber ernst nehmen heißt in 
diesem Fall: die Uhr ernst nehmen. Es gibt Dinge, die man nachholen 
kann. Tempo gehört nicht dazu, wenn der Vorsprung der anderen sich 
alle paar Monate verdoppelt.9 

Was in diesem Land geschieht, ist auch diesmal keine Katastrophe im 
lauten Sinn. Die Lichter gehen nicht aus. Die Wirtschaft produziert – 
noch. Die Behörden arbeiten – irgendwie. Wer nur die Oberfläche 

 
8 OpenAI: AI and Compute. 16. Mai 2018. Die für das Training der größten KI-
Modelle eingesetzte Rechenleistung verdoppelte sich zwischen 2012 und 2018 alle 
3,4 Monate. 
9 OpenAI: AI and Compute. 16. Mai 2018. Die Verdopplungszeit des KI-
Trainingscomputes betrug zwischen 2012 und 2018 ca. 3,4 Monate – nicht täglich. 
Auch die aggressivsten seriösen Schätzungen (Epoch AI, Satya Nadella) liegen bei 
Monaten, nicht bei Tagen. 
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betrachtet, sieht ein Land, das seine Sache im Griff hat. Aber unter 
der Oberfläche läuft eine Uhr gegen uns. Dieses Buch handelt von ihr. 

Es ist kein Technikbuch. Es ist eine Frage der Geschwindigkeit. 
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Die zwei Uhren 

I. 

Stellen Sie sich zwei Uhren vor. 

Die eine hängt im Treppenhaus eines Amtes. Sie geht zuverlässig, sie 
geht genau, und sie geht in Jahren. Ihr Takt ist die Legislaturperiode, 
der Haushaltszyklus, die Widerspruchsfrist, der Termin in achtzehn 
Monaten, die Ausschreibung, die Anhörung, der Instanzenweg. Diese 
Uhr ist nicht kaputt. Sie wurde so gebaut. Ihre Langsamkeit ist kein 
Defekt, sondern ein Versprechen: dass niemand überfahren wird, 
dass jede Entscheidung anfechtbar bleibt, dass Macht sich an 
Verfahren bindet. Nennen wir sie die Staatsuhr. 

Die andere Uhr steht in keinem Gebäude. Sie tickt in Rechenzentren, 
deren Standort kaum jemand kennt, und ihr Takt ist ein anderer. Was 
sie misst, verdoppelt sich nicht in Jahrzehnten, sondern in Monaten. 
Ein Modell, das im Frühjahr eine Aufgabe nicht lösen konnte, löst sie 
im Herbst.10 Eine Fähigkeit, die gestern als Science-Fiction galt, ist 
heute ein Abonnement für acht bis dreiundzwanzig Euro im Monat – 

 
10 METR / Epoch AI: AI capabilities progress has sped up. 2025. Die Zeitspanne, in 
der KI-Modelle definierte Aufgaben lösen können (task horizon), verdoppelte sich 
seit 2019 etwa alle sieben Monate; im post-2023-Zeitraum beschleunigte sich dies 
auf ca. 131 Tage. https://epoch.ai/data-insights/ai-capabilities-progress-has-sped-
up 
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je nach Anbieter und Tarifniveau.11 Diese Uhr kennt keine Anhörung. 
Nennen wir sie die Maschinenuhr. 

Die gesamte Geschichte, die dieses Buch erzählt, ergibt sich aus einem 
einzigen Umstand: Diese beiden Uhren laufen nicht mehr synchron. 
Sie sind es nie gewesen. Aber solange der Unterschied klein war, fiel 
er nicht auf. Jetzt ist er groß geworden – so groß, dass der Abstand 
selbst zur Gefahr wird. 

Ich bitte Sie, sich dieses Bild zu merken, denn es ist nicht eine 
Metapher unter vielen, die ich Ihnen anbiete, um die Sache hübscher 
zu machen. Es ist das einzige Werkzeug, das ich in diesem Buch 
benutze. Jedes Kapitel, das folgt, ist nichts anderes als der Versuch, 
diese beiden Uhren an einer konkreten Stelle nebeneinanderzuhalten 
und den Abstand zwischen ihren Zeigern abzulesen. Bei der Arbeit. In 
der Verwaltung. Bei den Regeln. In der Wirtschaft. In der Frage der 
Souveränität. Beim Vertrauen. In der Politik. Es ist immer dieselbe 
Messung, immer mit demselben Lineal. Und es ist, fürchte ich, immer 
dieselbe unbequeme Zahl, die dabei herauskommt. 

Denn das ist der Kunstgriff, den ich Ihnen abverlangen muss, bevor 
wir beginnen: Hören Sie auf, über die Maschine zu staunen, und 
fangen Sie an, auf die Uhren zu sehen. Die Maschine ist faszinierend 
– gewiss. Sie ist erschreckend, sie ist nützlich, sie ist Stoff für tausend 
Reportagen. Aber die Faszination ist eine Falle. Sie lenkt den Blick auf 
das Spektakuläre und weg von dem Schlichten. Das Schlichte ist die 

 
11 Stand 2025: ChatGPT Plus ca. 20–23 €/Monat, Google Gemini AI Pro ca. 22 
€/Monat, Claude Pro ca. 18–20 €/Monat (Preise der Anbieter, Stand Mitte 2025; 
Preise können sich ändern). 
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Frage, die dieses Buch stellt, und sie lautet nicht: Was kann die 
Maschine? Sie lautet: Wie spät ist es auf unserer Uhr? 

Beide Uhren, das sei gleich gesagt, gehen richtig. Das ist es, was die 
Sache so verzwickt macht. Die Staatsuhr lügt nicht; sie zeigt getreu 
die Zeit an, die sie zu messen gebaut ist – die Zeit der Verfahren, die 
ihren eigenen, gemächlichen Lauf hat, seit es Verfahren gibt. Die 
Maschinenuhr lügt auch nicht; sie zeigt die Zeit der Verdopplung, und 
sie zeigt sie unbestechlich. Keine der beiden ist defekt. Das Unglück 
liegt nicht in einer falschen Uhr, sondern darin, dass zwei richtige 
Uhren verschiedene Zeiten messen und beide für die einzige halten. 
Der Beamte am Schalter sieht auf seine Uhr und hat recht. Der 
Ingenieur im Rechenzentrum sieht auf seine und hat auch recht. Nur 
der, der beide nebeneinanderlegt, sieht das Drama – und das ist die 
Stelle, an die ich Sie führen will. Nicht zur einen Uhr und nicht zur 
anderen. Zu dem Spalt zwischen ihnen. 

Und dieser Spalt ist nicht statisch. Er ist kein fester Graben, über den 
man einmal eine Brücke schlägt und dann Ruhe hat. Er öffnet sich 
weiter, mit jedem Tag, an dem die eine Uhr addiert und die andere 
multipliziert. Was gestern ein Schritt Rückstand war, ist heute zwei, 
morgen vier. Der Abstand selbst gehorcht der schnelleren Uhr, nicht 
der langsameren, und das ist die bitterste Eigenschaft dieser ganzen 
Lage: Wer nichts tut, fällt nicht gleichmäßig zurück, sondern 
beschleunigt fallend. Stillstand ist hier kein Halten der Position. 
Stillstand ist Absturz in Zeitlupe, der sich, je länger man zusieht, aus 
der Zeitlupe löst. 
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II. 

Der Mensch ist schlecht darin, sich Exponentielles vorzustellen. Wir 
denken in Linien.12 Wenn etwas in einem Jahr um einen Schritt 
vorankommt, erwarten wir im nächsten Jahr den zweiten Schritt, im 
übernächsten den dritten. Das ist die Welt, für die unser Verstand 
gebaut ist, und es ist die Welt, für die unser Staat gebaut ist. 

Aber die Maschinenuhr geht nicht in Schritten, sondern in 
Verdopplungen. Ein Schritt, dann zwei, dann vier, dann acht. Die 
ersten Verdopplungen sehen harmlos aus; man kann sie übersehen, 
man kann sie für eine Spielerei halten. Genau das haben wir getan. 
Wir haben die frühen Verdopplungen belächelt – die Maschine, die 
Hände falsch malte, den Text, der Quatsch erfand. Und während wir 
lächelten, kam die nächste Verdopplung, und die übernächste. 

Das Tückische am exponentiellen Verlauf ist, dass er lange Zeit recht 
zu geben scheint, wer ihn ignoriert. Bis zu dem Moment, an dem er es 
nicht mehr tut. Wer eine Verdopplung pro Jahr verschläft, hat ein 
Jahr verloren. Wer sie über zehn Jahre verschläft, hat nicht zehn 
Jahre verloren, sondern das Tausendfache. Deutschland verschläft 
nicht aus Faulheit. Es verschläft, weil seine Uhr ihm sagt, dass noch 
Zeit ist. 

Und es ist nicht nur die Uhr des Apparats, die das sagt. Es ist auch 
unsere eigene. Wir verschlafen mit, jeder von uns, denn der Instinkt, 

 
12 Vgl. Hochschule Luzern: Exponentielles Wachstum – Wieso kapieren wir das 
nicht? Luzern 2020/2021 (Schonger & Sele). Das Phänomen des „exponential 
growth bias“ – systematische Unterschätzung exponentieller Verläufe und intuitive 
Linearextrapolation – ist in kognitionspsychologischen Studien gut dokumentiert. 
Vgl. auch Frederick, Shane: Cognitive Reflection and Decision Making. Journal of 
Economic Perspectives, 2005. 
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der die Verdopplung verharmlost, sitzt nicht in einem Ministerium, 
er sitzt in uns. Wir lesen die Schlagzeile über die neue Fähigkeit der 
Maschine, wir staunen einen Augenblick, und dann ordnen wir sie ein 
in die lange Reihe der Dinge, die ihren Schrecken verloren, sobald sie 
alltäglich wurden. Das ist die Falle: Die Gewöhnung läuft schneller als 
die Beunruhigung. Was uns gestern verblüffte, benutzen wir heute, 
ohne hinzusehen, und morgen vermissen wir es, wenn es ausfällt. So 
verschwindet das Erstaunliche, indem es nützlich wird – und mit dem 
Erstaunen verschwindet die Wachsamkeit, gerade in dem Moment, in 
dem sie am nötigsten wäre. 

III. 

Ich will bei dieser Verdopplung einen Augenblick verweilen, denn sie 
ist der Punkt, an dem die meisten Diagnosen scheitern, und sie 
scheitern nicht aus Bosheit, sondern aus einem Konstruktionsfehler 
unseres Kopfes. Wir können das Wort exponentiell aussprechen. Wir 
können es nicht fühlen. Zwischen dem Begriff und der Anschauung 
klafft eine Lücke, und in dieser Lücke verschwindet die ganze 
Dramatik. 

Man kennt das alte Bild vom Schachbrett. Ein Reiskorn auf dem 
ersten Feld, zwei auf dem zweiten, vier auf dem dritten, und so fort.13 
Bis zur Mitte des Bretts bleibt es ein Spiel; man könnte die Körner 
noch in einer Schüssel sammeln. Doch jenseits der Mitte verlässt die 
Zahl die Welt der Schüsseln, der Säcke, der Lastwagen, und am Ende 

 
13 Vgl. Mathothek: Exponentielles Wachstum — Legende vom Erfinder des 
Schachspiels. Die Legende ist u. a. durch den arabischen Gelehrten Ibn Khallikan 
(13. Jh.) überliefert; die Verdopplung beginnt klassisch mit einem Korn auf Feld 1. 
https://mathothek.de/katalog/exponentielles-wachstum-legende-ueber-den-
erfinder-des-schachspiels/ 
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übersteigt das, was auf dem letzten Feld liegen müsste, die gesamte 
Reisernte der Geschichte.14 Das Verstörende an dieser Geschichte ist 
nicht das Ende. Es ist der Anfang. Der Anfang sieht zahm aus. Ein 
Korn, zwei Körner – wer würde sich davon beeindrucken lassen? Und 
genau diese Zahmheit des Anfangs ist es, die uns einlullt, bis die Mitte 
des Bretts erreicht ist und es zu spät ist, das Spiel noch zu 
durchschauen. 

Bei der Maschine sind wir, so meine Vermutung, irgendwo in der 
Mitte des Bretts. Die frühen Felder liegen hinter uns, und sie liegen 
so harmlos hinter uns, dass wir aus ihnen das Falsche gelernt haben. 
Wir haben gelernt: Das geht ja langsam. Wir haben übersehen, dass 
langsam bei einer Verdopplung nur ein anderes Wort für noch ist. 
Noch malt sie die Hände falsch. Noch versteht sie den Witz nicht. 
Noch verwechselt sie zwei Aktenzeichen. Jedes dieser Noch ist wahr 
– im Augenblick, in dem man es ausspricht. Und jedes ist überholt, 
ehe der Satz im Protokoll steht. 

Man mache sich den Maßstab an einer schlichten Rechnung klar, 
ohne sich in falscher Genauigkeit zu verlieren. Nehmen wir an, eine 
Fähigkeit verdoppelt sich alle paar Monate. Dann ist sie nach einem 
Jahr nicht doppelt so weit, sondern um ein Mehrfaches. Nach zwei 
Jahren nicht viermal, sondern um Größenordnungen. Wer in diesem 
Tempo ein einziges Jahr zögert, zögert nicht ein Jahr in der Welt, in 

 
14 Vgl. DLR – Lernmodule Zahlenfolgen: Reiskörner auf dem Schachbrett. Auf dem 
64. Feld allein lägen 2⁶³ ≈ 9,2 × 10¹⁸ Körner; die gesamte Weltjahresernte 2018 
betrug ca. 782 Mio. Tonnen, was bei ca. 54.500 Körnern/kg rund 4,26 × 10¹⁶ 
Körnern entspricht — das letzte Feld allein entspräche damit ca. dem 433-fachen 
der Weltjahresernte. FAO-Primärdaten: Food and Agriculture Organization of the 
United Nations: FAOSTAT – Crops and livestock products. Rom 2019. 
https://www.dlr.de/de/next/schule-und-
ausbildung/lernmodule/zahlenfolgen/reiskorner-auf-dem-schachbrett 
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der er aufgewachsen ist. Er zögert ein Jahr in einer Welt, in der ein 
Jahr alles verändert. Die Staatsuhr aber zählt das Jahr, das verstrich, 
als ein Jahr – eines von vielen, ein gewöhnliches, eines, das man im 
nächsten Haushalt nachholt. Sie hat keinen Zeiger für die 
Verdopplung. Sie kann nur addieren, wo die andere Uhr multipliziert. 

Und hier liegt der eigentliche Grund, warum wir so ruhig schlafen. Es 
ist nicht, dass wir die Gefahr leugneten. Wir spüren sie nur nicht, weil 
unser inneres Gefühl für die Zeit linear ist und gar nicht anders sein 
kann. Ein Mensch, der einen Berg hinaufsteigt, schätzt aus dem 
ersten Stück den Rest. Bei einer Geraden gelingt das. Bei einer Kurve, 
die sich nach oben krümmt, täuscht es immer, und immer in dieselbe 
Richtung: Man hält den Weg für kürzer, als er ist, und den Anstieg für 
sanfter, als er wird. So gehen wir bergauf und glauben, fast oben zu 
sein, während der steilste Teil erst kommt. Das ist kein moralischer 
Mangel. Es ist die Bauart unseres Zeitsinns. Aber ein Land kann sich 
auf die Bauart seines Zeitsinns nicht herausreden, wenn die Welt um 
es herum aufgehört hat, in Geraden zu verlaufen. 

Es gibt ein zweites Bild, das mir noch hartnäckiger scheint, weil es die 
Trägheit nicht nur erklärt, sondern entschuldigt. Man kennt das 
Rätsel vom Teich, auf dem eine Pflanze wächst, die sich täglich 
verdoppelt, und der nach dreißig Tagen ganz bedeckt ist. An welchem 
Tag war der Teich halb bedeckt? Am neunundzwanzigsten.15 Einen 
Tag vor dem Ende sieht der Teich noch halb frei aus, halb gesund, 
halb beruhigend. Wer am neunundzwanzigsten Tag an das Ufer tritt 

 
15 Wissenschaftszentrum Berlin für Sozialforschung (WZB): Von Seerosen, dem 
Coronavirus und guten Entscheidungen. Das Seerosenrätsel ist ein klassisches 
Beispiel exponentiellen Wachstums aus der Kognitionspsychologie und 
Mathematikdidaktik; die Antwort „Tag 29“ ist mathematisch korrekt. 
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und urteilt, was er sieht, der sieht ein Problem, das gerade erst die 
Hälfte erreicht hat, und schließt, es bleibe noch reichlich Zeit. Er irrt 
sich nicht um die Hälfte. Er irrt sich um alles. Denn die zweite Hälfte 
des Teiches verschwindet an einem einzigen Tag – an dem Tag, der 
noch aussteht und an dem niemand mehr etwas ausrichtet. Genau in 
dieser Lage befindet sich, fürchte ich, ein Staat, der die Maschine 
betrachtet und feststellt, dass sie ja erst die Hälfte könne. Das Erst ist 
das gefährlichste Wort in seinem ganzen Wortschatz. Es klingt nach 
Reserve und meint das Gegenteil. 

Man halte sich vor Augen, was das für den Begriff der Frist bedeutet. 
Eine Frist ist die Erfindung einer linearen Welt. Sie sagt: Bis zu 
diesem Datum geschieht so viel, wie in diesem Zeitraum eben 
geschieht, und danach prüfen wir nach. Das funktioniert, solange die 
Menge des Geschehens sich nicht von der verstrichenen Zeit 
abkoppelt. Bei einer Verdopplung koppelt sie sich ab. Zwischen dem 
Beginn der Frist und ihrem Ablauf liegt dann nicht ein gleichmäßiges 
Stück Geschehen, sondern eine Lawine, die am Anfang nur rieselt und 
am Ende donnert. Eine Verwaltung, die mit Fristen arbeitet – und der 
ganze Staat arbeitet mit nichts anderem –, setzt also unbewusst 
voraus, dass die Welt während der Frist im selben Tempo weiterläuft 
wie beim Setzen der Frist. Diese Voraussetzung ist die stillste und 
folgenreichste Annahme des ganzen Apparats. Sie steht in keinem 
Gesetz. Sie steht unter jedem. 

IV. 

Man muss der Staatsuhr gerecht werden, bevor man sie kritisiert. Ihre 
Langsamkeit ist nicht über Nacht entstanden und nicht aus 
Bequemlichkeit. Sie ist die Lehre aus der deutschen Geschichte. 
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Ein Staat, der schnell handelt, ohne sich zu binden, ist ein gefährlicher 
Staat. Das wissen wir in diesem Land genauer als die meisten.16 Die 
Gewaltenteilung ist langsam, weil sie langsam sein soll. Die 
Verwaltungsgerichtsbarkeit ist umständlich, weil die 
Umständlichkeit den Bürger schützt.17 Die Frist, die Akte, das 
Verfahren, der Dienstweg – das alles ist geronnenes Misstrauen gegen 
die Willkür, und es ist ein Misstrauen, das sich historisch begründen 
lässt. Wer in Deutschland die Langsamkeit des Staates abschaffen 
will, sollte wissen, wogegen sie einmal erfunden wurde. 

Aber eine Schutzvorrichtung, die nur eine Geschwindigkeit kennt, 
schützt irgendwann vor dem Falschen. Die Bremse, die den Staat 
davor bewahrte, seine Bürger zu überfahren, bewahrt ihn heute 
davor, überhaupt anzukommen. Die Gründlichkeit, die Vertrauen 
schaffen sollte, erzeugt jetzt das Gegenteil: einen Bürger, der nicht 
mehr glaubt, dass der Staat rechtzeitig handelt, weil er ihn nie 
rechtzeitig hat handeln sehen. 

Man verstehe diese Langsamkeit richtig, sonst kämpft man gegen das 
Falsche. Sie ist nicht erfunden worden, um den Bürger zu ärgern, auch 
wenn sie ihn ärgert. Sie ist erfunden worden gegen den Fürsten, der 
über Nacht ein Recht aufhebt; gegen den Apparat, der einen 

 
16 Bundesministerium der Justiz: Gewaltenteilung und Gewaltenverschränkung. Die 
Delegierten des Parlamentarischen Rates (1948/49) gestalteten das Grundgesetz 
mit starker Grundrechtsbindung und Gewaltenteilung explizit als Reaktion auf die 
nationalsozialistische Schreckensherrschaft. 
17 Bundesverwaltungsgericht: Geschichte der Verwaltungsgerichtsbarkeit. Das 
badische Gesetz zur Organisation der inneren Verwaltung wurde am 5. Oktober 
1863 erlassen; der erste deutsche Verwaltungsgerichtshof in Baden nahm am 1. 
Oktober 1864 seinen Betrieb auf und schützte Bürger vor behördlicher Willkür. Die 
prozessuale Formstrenge dient dem Schutz der Verfahrensrechte der Bürger. Vgl. 
Grundgesetz, Art. 20 Abs. 2. 
https://www.verwaltungsgerichtsbarkeit.de/allgemeines/07_geschichte/index.php 
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Menschen aus der Akte streicht, ehe er sich wehren kann; gegen die 
schnelle Macht, die in der Geschichte dieses Landes mehr Unheil 
angerichtet hat als jede Trägheit.18 Jede Frist ist die Antwort auf einen 
Übergriff, den irgendwann irgendwer beging und der sich nicht 
wiederholen sollte. Jede Instanz ist die Erinnerung an ein Urteil, das 
vorschnell fiel. Man kann das Verfahren des deutschen Staates lesen 
wie eine Chronik seiner Wunden: Hier wurde einmal etwas zu schnell 
entschieden, also bauten wir eine Bremse ein, und die Bremse blieb. 

Das Problem ist nicht, dass diese Bremsen falsch wären. Das Problem 
ist, dass sie nur in eine Richtung wirken. Eine gute Bremse müsste 
lösen können, was sie hält, sobald die Lage es verlangt. Diese hier 
kann es nicht. Sie ist fest verbaut, sie kennt keine zweite Stellung, und 
so verteidigt sie uns gegen eine Gefahr, die seltener geworden ist – die 
schnelle Willkür –, und liefert uns einer Gefahr aus, die täglich 
wächst: dem Stillstand. Der Staat, der gebaut wurde, damit er nicht 
zu schnell handelt, ist so gut gelungen, dass er nicht mehr handeln 
kann. Das ist kein Defekt im engeren Sinn. Es ist ein Erfolg, der sich 
überlebt hat. Und Erfolge, die sich überlebt haben, sind schwerer 
abzuschaffen als Fehler, denn sie haben Recht – sie haben nur in der 
falschen Zeit Recht. 

Es kommt hinzu, dass die Langsamkeit sich selbst belohnt, und das 
ist ihr zähestes Geheimnis. In einem Apparat, der das Zögern nicht 
bestraft und das Wagen nicht prämiert, ist Langsamkeit die 
vernünftige Wahl jedes Einzelnen. Wer eine Akte liegen lässt, macht 

 
18 Bundesverwaltungsgericht: Geschichte der Verwaltungsgerichtsbarkeit. Die 
Genese des deutschen Rechtsstaatsprinzips und der Verwaltungsgerichtsbarkeit ist 
auf liberale Reaktionen gegen fürstliche Willkür im 19. Jahrhundert und auf die 
Erfahrungen der NS-Diktatur zurückzuführen. 
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keinen Fehler, der ihm angelastet würde; wer sie zu rasch entscheidet 
und sich irrt, macht einen, der ihm anhängt. Also liegt die Akte. Nicht 
aus Trägheit des Beamten – der Beamte handelt im Gegenteil ganz 
rational –, sondern aus der Logik der Uhr, die ihn umgibt. Jede 
einzelne Verzögerung ist klug. Erst ihre Summe ist Wahnsinn. Und 
weil niemand die Summe verantwortet, sondern jeder nur seinen 
klugen Einzelfall, gibt es niemanden, der sie abstellen könnte, selbst 
wenn er wollte. Das ist der Unterschied zwischen einem faulen 
Apparat und einem langsamen: Den faulen könnte man wecken. Der 
langsame ist hellwach und tut, was die Anreize ihm sagen. 

Und so verteidigt der Apparat seine Langsamkeit nicht etwa wider 
besseres Wissen, sondern mit dem besten Gewissen der Welt. Jeder, 
der eine der vielen Bremsen vertritt, hat für seine Bremse ein gutes 
Argument, und das Argument stimmt. Der Datenschützer schützt 
Daten. Der Vergaberechtler verhindert Mauschelei. Der 
Rechnungsprüfer wacht über das Geld. Der Personalrat sichert die 
Beschäftigten. Keiner von ihnen ist im Unrecht, und keiner sieht die 
anderen. Jeder zieht an seinem Hebel, und der Wagen steht. So 
entsteht ein Stillstand, den niemand beschlossen hat und den jeder 
Beteiligte aufrichtig bedauert – ein Stillstand aus lauter Tugenden, 
der sich gegen jede Reform mit der Würde derer wehrt, die nichts als 
das Richtige getan haben. 

V. 

Es ist nicht nur der Staat, der in geraden Linien denkt. Wir alle tun es, 
und das macht die Sache erst eigentlich gefährlich, denn ein Fehler, 
der nur in den Ämtern säße, ließe sich durch wachere Bürger 
ausgleichen. Dieser Fehler aber sitzt auch in den Bürgern. Der träge 
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Apparat und der lineare Verstand sind keine Gegner. Sie sind 
Verbündete. Beide rechnen mit Schritten, wo sie mit Verdopplungen 
rechnen müssten, und so bestätigen sie einander in der Ruhe, die 
keiner von beiden sich leisten kann. 

Denken Sie an die Art, wie wir Pläne machen. Ein Mensch, der für das 
Alter spart, ein Unternehmen, das eine Investition kalkuliert, ein 
Ministerium, das einen Fünfjahresplan schreibt – sie alle ziehen die 
Linie der Vergangenheit in die Zukunft hinein und nehmen an, dass 
es so weitergeht wie bisher, vielleicht ein wenig steiler, vielleicht ein 
wenig flacher, aber im selben Maßstab. Das ist klug, solange die Welt 
sich linear verhält, und die Welt hat sich für den größten Teil der 
Menschheitsgeschichte ungefähr linear verhalten. Die Ernte des 
nächsten Jahres glich der des vorigen. Das Handwerk des Sohnes 
glich dem des Vaters. Wer in einer solchen Welt aus dem Gestern auf 
das Morgen schloss, lag selten weit daneben. 

Unsere Institutionen sind die geronnene Form dieses linearen 
Erwartens. Der Haushalt schreibt das Vorjahr fort und ändert es an 
den Rändern. Die Personalplanung füllt die Stellen nach, die 
ausscheiden, und schafft hier eine dazu und streicht dort eine weg. 
Das Gesetz reagiert auf den Fall, der eingetreten ist, und nicht auf den, 
der sich erst auftürmt. Alles in diesem Apparat ist darauf eingestellt, 
dass das Morgen dem Heute ähnelt – und genau diese Annahme, die 
Jahrtausende lang die vernünftigste war, ist es, die jetzt zur 
gefährlichsten wird. Denn die Maschine ähnelt nicht. Sie verdoppelt. 

Man kann es dem Verstand nicht vorwerfen, dass er so gebaut ist; 
man kann es ihm nur bewusst machen. Wer weiß, dass sein Auge die 
ferne Bergspitze näher schätzt, als sie ist, kann den Irrtum 
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einkalkulieren, auch wenn er ihn nicht abstellen kann. Genau das 
wäre die Aufgabe eines wachen Staates: nicht, seinen linearen 
Instinkt zu überwinden – das kann er so wenig wie der Wanderer sein 
Auge –, sondern ihn zu kennen und gegen ihn zu rechnen. Eine 
Verwaltung, die wüsste, dass sie das Exponentielle systematisch 
unterschätzt, würde ihre Fristen halbieren, ihre Reserven 
verdreifachen, ihre Pläne früher revidieren, als die Linie es nahelegt. 
Sie würde dem Instinkt misstrauen, der ihr sagt, es sei noch Zeit. 
Stattdessen vertraut sie ihm. Und so addieren sich zwei Linearitäten 
– die des Apparats und die seiner Bürger – zu einer Trägheit, die 
niemand beschlossen hat und die doch jeden Tag bestätigt wird, weil 
sie sich anfühlt wie gesunder Menschenverstand. Sie ist gesunder 
Menschenverstand. Nur eben gesunder Menschenverstand für eine 
Welt, die es nicht mehr gibt. 

VI. 

Es ist verlockend, an dieser Stelle über die Maschine zu reden – über 
ihre Fähigkeiten, ihre Gefahren, ihre Wunder. Fast die gesamte 
Debatte tut das. Sie fragt: Was kann die künstliche Intelligenz? Wird 
sie uns ersetzen? Wird sie uns dienen? Es sind interessante Fragen, 
und sie sind die falschen. 

Denn die Fähigkeiten der Maschine sind, in einem nüchternen Sinn, 
nicht mehr unser Problem. Sie werden kommen, ob wir sie 
diskutieren oder nicht. Sie gehorchen der Maschinenuhr, und die 
fragt uns nicht. Unser Problem ist nicht, was die Maschine kann. 
Unser Problem ist, was wir können – und in welcher Zeit. 
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Eine Technologie, die in einem Land mit schnellen Institutionen 
ankommt, ist eine Chance. Dieselbe Technologie, die in einem Land 
mit langsamen Institutionen ankommt, ist ein Risiko. Nicht weil die 
Technologie eine andere wäre, sondern weil das Auffangnetz fehlt, 
das mit ihr Schritt hält. Der Schaden entsteht nicht in der Maschine. 
Er entsteht im Abstand. 

Dieser Satz ist der Kern des Buches, und ich werde ihn in jedem 
Kapitel auf eine andere Weise belegen. Wenn die Arbeit sich 
verschiebt, ist nicht die Verschiebung das Problem, sondern dass 
unsere Umschulungssysteme in Jahren denken. Wenn die 
Verwaltung effizienter werden könnte, ist nicht die Möglichkeit das 
Problem, sondern dass ein Apparat, der das Fax nicht abschafft, die 
Maschine nicht beherrscht. Wenn die Wettbewerbsfähigkeit erodiert, 
ist nicht das fehlende Talent das Problem, sondern die fehlende 
Geschwindigkeit. Immer derselbe Abstand, immer dieselbe Uhr. 

Ich bestehe auf dieser Verschiebung des Blicks, weil sie befreiend ist 
und nicht nur bedrückend. Wer auf die Maschine starrt, fühlt sich 
ohnmächtig, denn an ihrem Tempo kann er nichts ändern; sie 
verdoppelt sich, gleichgültig, was Berlin beschließt. Wer aber auf den 
Abstand sieht, entdeckt eine Stellschraube, an der er drehen kann. 
Den Abstand bestimmen zwei Größen, nicht eine. Die eine ist die 
Geschwindigkeit der Maschine, und sie liegt nicht in unserer Hand. 
Die andere ist die Geschwindigkeit des Staates, und sie liegt sehr wohl 
in unserer Hand. Wir können die Maschine nicht langsamer machen. 
Aber wir können den Staat schneller machen. Das ganze Buch ist im 
Grunde ein Plädoyer dafür, den Blick von der ersten Größe, die uns 
nicht gehört, auf die zweite zu lenken, die uns gehört. Nicht die 



  Die zwei Uhren 
 

 
22 

Maschine ist das Thema. Der Abstand ist das Thema. Und der 
Abstand hat zwei Enden, von denen wir eines in der Hand halten. 

Man wende nicht ein, das sei eine Ausflucht, eine Art, die Maschine 
kleinzureden. Das Gegenteil ist der Fall. Wer den Abstand ernst 
nimmt, nimmt die Maschine ernster als der, der über ihre Wunder 
staunt, denn er begreift, dass ihre Wunder uns nur deshalb gefährlich 
werden, weil unser Tempo nicht reicht, sie einzufangen. Dasselbe 
Werkzeug, das in der einen Hand ein Hebel ist, wird in der anderen 
ein Geschoss. Die Maschine richtet nicht von selbst Schaden an. Sie 
richtet Schaden an, wenn sie auf einen Staat trifft, der zu langsam ist, 
sie einzuordnen – sie zu nutzen, wo sie nützt, sie zu zügeln, wo sie 
schadet, die Menschen aufzufangen, die sie aus dem Tritt bringt. Der 
Schaden ist immer eine Funktion des Abstands. Und über den 
Abstand entscheiden zwei Uhren, von denen eine die unsere ist. 

Hier ist es nötig, ein Wort gegen die zwei Lager zu sagen, die das Feld 
beherrschen und die einander hassen, ohne zu bemerken, dass sie 
denselben Fehler machen. Die einen jubeln der Maschine zu und 
versprechen das Paradies; die anderen verfluchen sie und 
prophezeien den Untergang. Beide starren auf die Maschine, beide 
reden von ihr, als läge in ihr die Entscheidung über unser Schicksal. 
Beide irren auf dieselbe Weise. Denn ob die Maschine Segen oder 
Fluch wird, entscheidet nicht sie, sondern der Abstand, in den sie fällt. 
Dieselbe Technik, die in einem schnellen Land den Wohlstand mehrt, 
kann in einem langsamen die Arbeitslosigkeit mehren, nicht weil sie 
sich verändert hätte, sondern weil im einen Fall ein Netz gespannt ist 
und im anderen nicht. Der Jubler und der Schwarzseher streiten über 
die Maschine, während die Antwort beim Staat liegt. Sie führen einen 
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Glaubenskrieg über ein Werkzeug, dessen Wirkung von der Hand 
abhängt, die es führt – und die Hand ignorieren sie beide. 

Darum dreht dieses Buch den Blick um. Es nimmt der Maschine die 
Hauptrolle, die ihr beide Lager zuschreiben, das eine voll Hoffnung, 
das andere voll Furcht, und gibt sie dem zurück, der sie verdient: dem 
Staat, der zu langsam ist, mit ihr umzugehen. Nicht weil die Maschine 
harmlos wäre – sie ist es nicht. Sondern weil ihre Gefahr und ihre 
Gabe an einem Ort über uns entschieden werden, den wir gestalten 
können, statt an einem, den wir nur erleiden. Die Maschine ist Wetter. 
Der Staat ist das Dach. Über das Wetter zu klagen, ändert nichts. Über 
das Dach lässt sich reden. 

VII. 

Man wird mir entgegenhalten, dass wir solche Sätze schon einmal 
gehört haben. Bei jeder neuen Technologie hieß es, jetzt komme der 
große Umbruch, und meistens kam er kleiner als angekündigt. Das 
Internet hat die Welt verändert, aber langsamer, als seine Propheten 
versprachen. Warum sollte es diesmal anders sein? 

Es gibt drei Gründe, und sie sind keine Glaubensfrage. Der erste ist 
die Geschwindigkeit selbst: Frühere Umbrüche brauchten 
Jahrzehnte, um sich zu verbreiten – diese verbreitet sich in Monaten, 
weil sie keine Fabrik braucht, keine Leitung, kein Gerät, nur einen 
Zugang, den fast jeder schon besitzt.19 Der zweite ist die Breite: 

 
19 Vgl. publicplan.de: Ein Vierteljahrhundert Digitalpolitik — wo bleibt das digitale 
Deutschland? 2025. Die massenhafte Verbreitung der Dampfmaschine in England 
dauerte von ersten Einsätzen (1769–1785) bis zur flächendeckenden Durchsetzung 
Jahrzehnte. ChatGPT erreichte 100 Millionen Nutzer innerhalb von zwei Monaten 
— die schnellste Produktadoption der Geschichte bis dato (Stand 2023). 
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Frühere Technologien trafen einzelne Branchen – diese trifft jede 
Tätigkeit, in der Sprache, Bild oder Entscheidung vorkommt, also fast 
jede.20 Der dritte ist der unbequemste: Diesmal ist der Staat nicht nur 
Schiedsrichter, sondern Betroffener. Die Maschine verändert nicht 
nur die Wirtschaft, die er regulieren soll. Sie verändert die 
Verwaltung, die Schule, das Gericht, die Behörde – den Staat selbst.21 
Ein Schiedsrichter, der zugleich auf dem Feld steht, hat es schwerer 
als einer, der nur pfeift. 

Diese drei Gründe zusammen ergeben eine einfache, unangenehme 
Summe: Wir haben weniger Zeit als je zuvor, und mehr steht auf dem 
Spiel. Das ist nicht die Lage, in der Langsamkeit eine Tugend ist. 

Ich nehme den Einwand ernst, ernster als seine üblichen Verfechter, 
denn der Einwand hat ein Korn Wahrheit, und das Korn muss man 
würdigen, ehe man es widerlegt. Es stimmt: Wir haben uns schon 
einmal in die Irre führen lassen. Wir haben Umbrüche prophezeit, die 
ausblieben, und wir haben über Geräte gestaunt, die im Schrank 
verschwanden. Die Geschichte der Technik ist auch eine Geschichte 
der enttäuschten Prophezeiungen, und ein gesunder Skeptiker tut gut 
daran, sich an sie zu erinnern. Wer behauptet, diesmal sei alles 
anders, trägt die Beweislast, und die billige Antwort – diesmal ist es 

 
https://www.publicplan.de/blog/ein-vierteljahrhundert-digitalpolitik-das-digitale-
deutschland 
20 McKinsey & Company: Generative künstliche Intelligenz in der öffentlichen 
Verwaltung. September 2024. KI-Systeme (insbesondere LLMs und multimodale 
Modelle) betreffen laut McKinsey, ILO und OECD einen sehr breiten Teil aller 
sprach- und wissensintensiven Berufe. 
21 McKinsey Deutschland: Generative KI in der öffentlichen Verwaltung. September 
2024. KI-Tools werden bereits in deutschen Verwaltungen pilotiert (u. a. LLMoin in 
Schleswig-Holstein, F13 in Baden-Württemberg); Justizministerien prüfen KI-
gestützte Urteilsvorbereitung. Vgl. Wissenschaftlicher Dienst des Deutschen 
Bundestages: Künstliche Intelligenz – Einsatz in der öffentlichen Verwaltung. WD-
7-004-25, 2025. 
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wirklich anders – hat schon zu oft daneben gelegen, um sie ungeprüft 
zu glauben. 

Aber die drei Gründe sind keine Beschwörung, sie sind nachprüfbar. 
Prüfen Sie den ersten. Frühere Techniken mussten gebaut, geliefert, 
installiert werden; sie brauchten Kupfer, Schienen, Schornsteine, 
Jahre. Diese braucht nichts davon. Sie kommt durch eine Leitung, die 
schon liegt, in ein Gerät, das schon in der Tasche steckt, zu einem 
Preis, der für Einstiegstarife unter dem vieler Zeitungsabonnements 
liegt – beim Standardtarif (ca. 23 Euro im Monat) auf vergleichbarem 
Niveau.22 Was sich nicht verteilen muss, verbreitet sich nicht in 
Jahrzehnten, sondern in Wochen.  

Prüfen Sie den zweiten. Der mechanische Webstuhl traf nur die, die 
woben; die Dampfmaschine hingegen traf als universelle 
Antriebskraft zunächst Bergbau und Textilindustrie und erfasste 
dann zunehmend alle produktiven Sektoren.23 Diese Maschine trifft 
jede Tätigkeit, in der ein Mensch liest, schreibt, prüft, ordnet, 
entscheidet – und das ist nicht eine Branche, das ist der gemeinsame 
Kern fast aller Branchen, das, was der Sachbearbeiter mit dem Anwalt 
und dem Lehrer und dem Arzt gemeinsam hat.  

 
22 Stand 2025: ChatGPT Plus ca. 20–23 €/Monat; eine regionale Tageszeitung im 
Abo kostet durchschnittlich 30–62 €/Monat. Destatis: Internetnutzung 
Deutschland 2024 – Internetpenetration ca. 95 % der Bevölkerung, Smartphone-
Nutzung für Internetzugang ca. 86 % (ARD/ZDF-Medienstudie 2024; Postbank 
Digital-Studie 2024). 
23 Vgl. publicplan.de: Ein Vierteljahrhundert Digitalpolitik — wo bleibt das digitale 
Deutschland? 2025. Die Dampfmaschine traf zunächst Bergbau und Textilindustrie 
(wo sie Wasserräder ersetzte), dann zunehmend Transport, Druckgewerbe und 
andere Sektoren — ihre Wirkung beschränkte sich nicht auf körperliche 
Schwerstarbeit. https://www.publicplan.de/blog/ein-vierteljahrhundert-
digitalpolitik-das-digitale-deutschland 
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Und prüfen Sie den dritten, den schwersten. Bei jeder früheren 
Technik konnte der Staat von außen zusehen und regeln; er stand am 
Rand und pfiff. Diese Technik greift in ihn selbst hinein, in seine 
Akten, seine Gerichte, seine Schulen. Er kann nicht regeln, was ihn 
zugleich verändert, ohne zu wissen, dass er sich dabei selbst 
verändert. Drei Gründe, drei Prüfungen. Keine davon verlangt 
Glauben. Jede verlangt nur, dass man hinsieht. 

Der dritte Grund verdient noch ein Wort, denn er ist es, der diese 
Geschichte von allen früheren unterscheidet und der zugleich am 
leichtesten übersehen wird. Bei der Eisenbahn war der Staat der Herr 
der Schienen, nicht der Reisende; er konzessionierte, er regulierte, er 
besteuerte, aber das Dampfross fuhr nicht durch seine Amtsstuben.24 
Bei der Elektrizität spannte er die Netze und schrieb die Normen, 
doch der Strom floss in die Fabriken, nicht in die Aktenschränke. 
Diese Maschine ist anders. Sie schreibt Bescheide, sie liest Akten, sie 
prüft Anträge, sie kann unterrichten und urteilen helfen – also genau 
das, was der Staat selber tut.25 Damit ist er zum ersten Mal nicht der, 
der eine Technik in der Wirtschaft beaufsichtigt, sondern der, der von 
ihr in seinem eigenen Inneren ergriffen wird. Ein Schiedsrichter, der 
nur pfeift, kann sich Langsamkeit leisten; das Spiel läuft ohne ihn 
weiter, und er greift ein, wenn er muss. Ein Schiedsrichter, der 
zugleich Spieler ist, kann es nicht; seine Langsamkeit ist nun ein 

 
24 Vgl. bpb – Bundeszentrale für politische Bildung, Schülerlexikon Geschichte: 
Entwicklung des Eisenbahnwesens. Der preußische Staat vergab Konzessionen, 
regulierte und verstaatlichte die Eisenbahn schrittweise ab den 1870er Jahren; die 
Verwaltung selbst war nicht strukturell durch sie transformiert. 
25 Bitkom e.V.: Digitale Verwaltung – Zwei Drittel möchten, dass ihre Anträge von 
einer KI bearbeitet werden. KI-gestützte Bescheiderstellung, automatisierte 
Dokumentenverarbeitung und KI-Tutoren sind bereits im Einsatz oder in 
Pilotprojekten erprobt. Vgl. McKinsey Deutschland: Generative KI in der 
öffentlichen Verwaltung. 2024. 
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Eigentor. Genau in diese Doppelrolle ist der deutsche Staat geraten, 
ohne sie gewählt zu haben, und seine Uhr ist für sie nicht gebaut. 

VIII. 

Ich werde in diesem Buch keine Apokalypse beschreiben. 
Apokalypsen sind bequem, weil sie niemanden zur Verantwortung 
ziehen; wer den Untergang prophezeit, muss nichts ändern. Ich 
beschreibe etwas Unbequemeres: einen Rückstand, der sich beheben 
ließe, wenn wir ihn beheben wollten. 

Die folgenden Kapitel sind eine Vermessung. Kapitel für Kapitel lege 
ich die beiden Uhren nebeneinander – bei der Arbeit, in der 
Verwaltung, in der Wirtschaft, bei der Frage der Souveränität, beim 
Vertrauen, in der Politik. Jedes Mal stelle ich dieselbe Frage: Wie groß 
ist der Abstand, und was kostet er uns? Und jedes Mal lautet die 
unbequeme Antwort, dass der Abstand größer ist, als die 
Beruhigungsformeln behaupten, und dass er nicht von allein kleiner 
wird. 

Ich sage Vermessung und meine es wörtlich. Ein Landvermesser 
erfindet die Berge nicht, die er einträgt; er geht hin, er misst, er trägt 
ein, was da ist. Genau das ist die Haltung dieses Buches. Ich werde 
Ihnen keine Szenarien aus der Werkstatt der Zukunftsforscher 
vorlegen, keine Kurven, die ich ins Übermorgen verlängere, bis sie das 
Gewünschte zeigen. Ich werde an konkrete Orte gehen – an den 
Schreibtisch der Sachbearbeiterin, an den Schalter, in die Werkhalle, 
an den Küchentisch des Überholten – und an jedem dieser Orte die 
beiden Zeiger ablesen, den der Staatsuhr und den der Maschinenuhr, 
und Ihnen den Abstand nennen, den ich sehe. Es ist eine bescheidene 


