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Reinhard Briickner schreibt, was vergeht,

wahrend Deutschland berat.
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Zwolf Thesen

1. Die Gefahr der kiinstlichen Intelligenz ist nicht die Maschine. Es ist
der Abstand zwischen ihrer Geschwindigkeit und der unseren. Eine
Technologie, deren Trainingsrechenleistung sich historisch alle drei
bis vier Monate verdoppelt hat!, trifft auf einen Staat, der in
Legislaturperioden denkt. Dieser Abstand ist das eigentliche Risiko —

und er ist hausgemacht.

2. Deutschland wei3 bereits, dass es zu langsam ist. Migration,
Corona, Energie: drei Krisen, ein Muster. Jedes Mal kam der Staat
eine Krise zu spit, jedes Mal hieB es danach, man habe daraus gelernt.

Die kiinstliche Intelligenz ist der Test, ob das stimmt.

3. Ein Staat, der sich selbst nicht digitalisieren kann, kann sich nicht
mit kiinstlicher Intelligenz erneuern. Wer in zwanzig Jahren das
Faxgeriat nicht abschafft, wird die Maschine nicht beherrschen.2 Die
Verwaltung ist nicht der Ort der Losung, sondern das erste Opfer des

eigenen Riickstands.

4. Kiinstliche Intelligenz vernichtet nicht iiber Nacht Millionen

Stellen. Sie verschiebt sie — leise, ungleich, bestindig. Das Problem ist

1 OpenAl: Al and Compute. 16. Mai 2018. Die fiir das Training der groSten KI-
Modelle eingesetzte Rechenleistung verdoppelte sich zwischen 2012 und 2018 alle
3,4 Monate. Vgl. auch Epoch AI: Compute Trends Across Three Eras of Machine
Learning, 2022.

2 Robert Koch-Institut: DEMIS — Deutsches Elektronisches Melde- und
Informationssystem fiir den Infektionsschutz, Berlin 2021. Wihrend der COVID-19-
Pandemie 2020 iibermittelten deutsche Gesundheitsdmter Fallmeldungen
routineméaBig per Fax an das RKI, was zu erheblichen Meldeverzogerungen fiihrte.
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Zwolf Thesen

nicht der Verlust, sondern das Tempo: Die Systeme, die Menschen
auffangen und umschulen sollen, arbeiten in Jahren, wihrend sich

die Arbeit in Monaten neu sortiert.

5. Deutschland reguliert schneller, als es baut. Der Staat schafft den
Rahmen, der die Anwendung drosselt — und nennt es Vorsicht. Nicht
die Beschiftigten blockieren den Fortschritt, sondern Gesetze ohne
Geschwindigkeit. Das Gesetz ist der Akteur, nicht der, der sich daran
halt.

6. Der Standortvorteil erodiert nicht durch fehlendes Talent, sondern
durch fehlendes Tempo. Wahrend wir Ausschiisse einberufen, liefern
andere aus. Wettbewerbsfiahigkeit ist im Zeitalter der Maschine eine
Frage der Reaktionszeit — und die deutsche Reaktionszeit ist eine

Bilanz, keine Perspektive.

7. Deutschland hat seine Intelligenz ausgelagert. Die Rechenleistung
steht anderswo, die Modelle gehéren anderen, die Infrastruktur ist
gemietet.? Ein Land, das seine Denkmaschinen nicht selbst betreibt,
hat seine Souveranitit an der entscheidenden Stelle abgegeben — und

merkt es erst, wenn die Rechnung kommt.

8. Vertrauen bricht schneller, als der Staat es reparieren kann.
Desinformation lauft in Maschinenzeit, die Antwort des Staates in
Verwaltungszeit. Eine Institution, die immer zu spat kommt, verliert

nicht nur den Wettlauf, sondern ihre Legitimitat.

9. Politische Verzogerung ist kein Versagen Einzelner, sondern ein

Strukturmerkmal. Die Anreize belohnen das Abwarten: Vorsicht sieht

3 Bitkom e.V.: Rechenzentren in Deutschland — KI treibt das Wachstum. Berlin
2025. Deutschland verfiigt nach Branchenschatzungen nur iiber einen geringen
Anteil an der globalen KI-Rechenkapazitit; der iiberwiegende Teil der KI-
Recheninfrastruktur entfallt auf US-amerikanische Hyperscaler.
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aus wie Verantwortung, Handeln tragt das Risiko. Wer zogert, macht
nichts falsch — bis alles falsch ist.

10. Wer tiiberholt wird, ohne dass es ihm jemand erklart, sucht sich
denjenigen, der seinen Verlust benennt. Unbewailtigter Wandel ist der
zuverlissigste Treibstoff der Rinder. Der Populismus ist nicht die

Ursache der Wut der Uberholten, sondern ihre Quittung.

11. Es gibt Staaten, die schnell sind. Estland, Danemark, Singapur
haben nicht mehr Talent, sondern mehr Willen — alle drei fithren den
UN E-Government Survey 2024 an, wenngleich strukturelle Faktoren
wie StaatsgroBe, Griindungszeitpunkt und Regierungsform dabei
ebenfalls eine Rolle spielen. Die Liicke zwischen Deutschland4 und
ihnen ist keine Frage der Moglichkeit, sondern der Entscheidung.

Geschwindigkeit ist lernbar — wenn man sie will.

12. Am Ende steht eine Wahl: iiberholt werden oder den Takt dndern.
Echte Souveranitit im Zeitalter der Maschine ist nicht Kontrolle {iber
die Technik, sondern Handlungsfiahigkeit in der Zeit — die Fahigkeit,
zu entscheiden, bevor die Entscheidung von selbst fallt. Deutschland
steht vor dieser Wahl. UBERHOLT ist die Beschreibung dessen, was

geschieht, wenn wir sie nicht treffen.

Dieses Buch ist kein Technikbuch. Es ist eine Frage der

Geschwindigkeit.

4 United Nations Department of Economic and Social Affairs: UN E-Government
Survey 2024. New York 2024. Didnemark belegte Platz 1 (EGDI 0,9847), Estland
Platz 2 (0,9727), Singapur Platz 3 (0,9691).
https://publicadministration.un.org/egovkb/en-us/Reports/UN-E-Government-
Survey-2024



Prolog

Ich bin nicht gegen die Maschine. Ich bin gegen den Stillstand.

Es gibt einen Unterschied zwischen Furcht und Aufmerksamkeit, und
er ist in diesen Jahren verwischt worden. Wer heute iiber kiinstliche
Intelligenz schreibt, soll sich entscheiden: Jubel oder Warnung,
Heilsversprechen oder Untergang, Werkzeug oder Bedrohung. Ich
lehne diese Wahl ab. Dieses Buch handelt nicht davon, ob die
Maschine gut ist oder bose. Es handelt von etwas Schlichterem und

Unbequemerem: von der Geschwindigkeit.

Ich habe lange gebraucht, um zu verstehen, dass das die eigentliche
Frage ist. Nicht, was die Technik kann. Sondern, wie schnell sie es

kann — und wie langsam wir sind.

Es ist ein Land, das sich auf seine Griindlichkeit etwas einbildete.
Lieber richtig als schnell, hieB es. Lieber gepriift als gewagt. Diese
Haltung hat Deutschland einmal stark gemacht; sie hat Briicken
gebaut, die halten, und Gesetze geschrieben, die schiitzen. Man muss
sie nicht verachten, um zu sehen, was aus ihr geworden ist. Die
deutsche Langsamkeit galt als Tugend — als die Idee, dass ein Staat,

der sich Zeit nimmt, ein Staat ist, der niemanden tiberfahrt.

Aber eine Tugend, die ihre Zeit nicht kennt, wird zur Schwéche. Und
ich habe in den vergangenen Jahren ein Land beobachtet, das immer
dann zu spat kam, wenn es darauf ankam. Nicht aus Bosheit. Nicht
aus Dummbheit. Sondern weil es nach einer Uhr ging, die langsamer

tickte als die Welt um es herum.



Uberholt

Ich erinnere mich an das Gefiihl, das sich einstellte, irgendwann
zwischen einer Pandemie, die wir mit Faxgerdten verwaltetens, und
einem Energieschock, auf den wir reagierten, als sei er eine
Uberraschung gewesen — obwohl die Abhingigkeit von russischem
Gas (rund 55 % des Bedarfs) in der Fachdebatte seit Jahren bekannt
und als Risiko diskutiert war.® Es war nicht Wut. Es war das
niichterne Erschrecken dariiber, dass man einem Vorgang zusieht,
der schneller ndher kommt, als der Staat sich drehen kann. So, wie
man am Bahnsteig steht und einen Zug kommen sieht, von dem man

weiB, dass er nicht mehr halt.
Jetzt kommt ein Zug, der schneller ist als alle vorherigen.

Die kiinstliche Intelligenz ist nicht die erste Technologie, die
Deutschland zu spit begriffen hat. Wir haben das Internet verwaltet,
statt es zu gestalten. Wir haben die Digitalisierung zu einem
Behordenwort gemacht und dann zwanzig Jahre gebraucht, um ein
Formular online zu stellen.” Aber diese Technologie verzeiht den

Riickstand nicht auf dieselbe Weise. Sie verdoppelt sich, wihrend wir

5 Robert Koch-Institut: DEMIS — Deutsches Elektronisches Melde- und
Informationssystem fiir den Infektionsschutz, Berlin 2021. Wiahrend der COVID-19-
Pandemie 2020 iibermittelten Labore und Gesundheitsamter Infektionsmeldungen
per Fax an das RKI; das RKI stellte DEMIS ab Juni 2020 fiir SARS-CoV-2-
Meldungen bereit. Die Labormeldepflicht via DEMIS trat am 1. Januar 2021 in
Kraft.https://www.rki.de/DE/Themen/Infektionskrankheiten/Meldewesen/DEMI
S/DEMIS_ inhalt.html

6 Bundeszentrale fiir politische Bildung: Deutschlands Abhéngigkeit von russischem
Gas. Hintergrund aktuell, 2022. Vor Kriegsbeginn im Februar 2022 bezog
Deutschland rund 55 % seines Erdgases aus Russland. Vgl. Bundesnetzagentur:
Zahlen zur Gasversorgung 2022. Pressemitteilung vom 06.01.2023.

7 Bundesregierung: Onlinezugangsgesetz (OZG), 2017 (Frist bis Ende 2022). Stand
Januar 2025 waren von 575 bundesweit vorgesehenen Leistungen erst 166 iiberall
digital verfiigbar. Vgl. IW Koln / INSM: Behorden-Digimeter 2025. Koln, Januar
2025. https://www.insm.de/aktuelles/pressemitteilungen/digimeter-2025
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beraten.8 Sie verindert die Arbeit, bevor wir die Statistik dazu

erhoben haben. Sie ist nicht geduldig.

Dieses Buch ist der Versuch, den Abstand zu vermessen. Den Abstand
zwischen dem, was mdglich ist, und dem, was unser Staat leisten
kann. Den Abstand zwischen der Geschwindigkeit der Maschine und
der Geschwindigkeit der Verwaltung, des Gesetzgebers, der Gerichte,
der Schulen, der Sozialsysteme. Es ist die These dieses Buches, dass
nicht die Technik tiber unseren Schaden entscheidet, sondern dieser
Abstand. Und dass der Abstand kein Schicksal ist, sondern eine
Entscheidung.

Ich schreibe das nicht als Gegner des Fortschritts und nicht als sein
Prediger. Ich schreibe es als jemand, der dieses Land nicht
aufgegeben hat — der immer noch glaubt, dass es seine Probleme
16sen kann, wenn es sie ernst nimmt. Aber ernst nehmen heifit in
diesem Fall: die Uhr ernst nehmen. Es gibt Dinge, die man nachholen
kann. Tempo gehort nicht dazu, wenn der Vorsprung der anderen sich

alle paar Monate verdoppelt.?

Was in diesem Land geschieht, ist auch diesmal keine Katastrophe im
lauten Sinn. Die Lichter gehen nicht aus. Die Wirtschaft produziert —

noch. Die Behorden arbeiten — irgendwie. Wer nur die Oberfldche

8 OpenAl: Al and Compute. 16. Mai 2018. Die fiir das Training der groBten KI-
Modelle eingesetzte Rechenleistung verdoppelte sich zwischen 2012 und 2018 alle
3,4 Monate.

9 OpenAl: Al and Compute. 16. Mai 2018. Die Verdopplungszeit des KI-
Trainingscomputes betrug zwischen 2012 und 2018 ca. 3,4 Monate — nicht taglich.
Auch die aggressivsten seriosen Schiatzungen (Epoch Al, Satya Nadella) liegen bei
Monaten, nicht bei Tagen.
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betrachtet, sieht ein Land, das seine Sache im Griff hat. Aber unter

der Oberfliache lauft eine Uhr gegen uns. Dieses Buch handelt von ihr.

Es ist kein Technikbuch. Es ist eine Frage der Geschwindigkeit.



Die zweil Uhren

Stellen Sie sich zwei Uhren vor.

Die eine hangt im Treppenhaus eines Amtes. Sie geht zuverlissig, sie
geht genau, und sie geht in Jahren. Thr Takt ist die Legislaturperiode,
der Haushaltszyklus, die Widerspruchsfrist, der Termin in achtzehn
Monaten, die Ausschreibung, die Anhoérung, der Instanzenweg. Diese
Uhr ist nicht kaputt. Sie wurde so gebaut. Thre Langsamkeit ist kein
Defekt, sondern ein Versprechen: dass niemand iiberfahren wird,
dass jede Entscheidung anfechtbar bleibt, dass Macht sich an

Verfahren bindet. Nennen wir sie die Staatsuhr.

Die andere Uhr steht in keinem Gebaude. Sie tickt in Rechenzentren,
deren Standort kaum jemand kennt, und ihr Takt ist ein anderer. Was
sie misst, verdoppelt sich nicht in Jahrzehnten, sondern in Monaten.
Ein Modell, das im Friihjahr eine Aufgabe nicht 16sen konnte, 16st sie
im Herbst.®° Eine Fahigkeit, die gestern als Science-Fiction galt, ist

heute ein Abonnement fiir acht bis dreiundzwanzig Euro im Monat —

10 METR / Epoch AI: Al capabilities progress has sped up. 2025. Die Zeitspanne, in
der KI-Modelle definierte Aufgaben 16sen konnen (task horizon), verdoppelte sich
seit 2019 etwa alle sieben Monate; im post-2023-Zeitraum beschleunigte sich dies
auf ca. 131 Tage. https://epoch.ai/data-insights/ai-capabilities-progress-has-sped-
up
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je nach Anbieter und Tarifniveau." Diese Uhr kennt keine Anhorung.

Nennen wir sie die Maschinenuhr.

Die gesamte Geschichte, die dieses Buch erzihlt, ergibt sich aus einem
einzigen Umstand: Diese beiden Uhren laufen nicht mehr synchron.
Sie sind es nie gewesen. Aber solange der Unterschied klein war, fiel
er nicht auf. Jetzt ist er groB geworden — so groB, dass der Abstand

selbst zur Gefahr wird.

Ich bitte Sie, sich dieses Bild zu merken, denn es ist nicht eine
Metapher unter vielen, die ich Thnen anbiete, um die Sache hiibscher
zu machen. Es ist das einzige Werkzeug, das ich in diesem Buch
benutze. Jedes Kapitel, das folgt, ist nichts anderes als der Versuch,
diese beiden Uhren an einer konkreten Stelle nebeneinanderzuhalten
und den Abstand zwischen ihren Zeigern abzulesen. Bei der Arbeit. In
der Verwaltung. Bei den Regeln. In der Wirtschaft. In der Frage der
Souveranitiat. Beim Vertrauen. In der Politik. Es ist immer dieselbe
Messung, immer mit demselben Lineal. Und es ist, fiirchte ich, immer

dieselbe unbequeme Zahl, die dabei herauskommt.

Denn das ist der Kunstgriff, den ich Thnen abverlangen muss, bevor
wir beginnen: Horen Sie auf, iiber die Maschine zu staunen, und
fangen Sie an, auf die Uhren zu sehen. Die Maschine ist faszinierend
— gewiss. Sie ist erschreckend, sie ist niitzlich, sie ist Stoff fiir tausend
Reportagen. Aber die Faszination ist eine Falle. Sie lenkt den Blick auf

das Spektakuldare und weg von dem Schlichten. Das Schlichte ist die

11 Stand 2025: ChatGPT Plus ca. 20—23 €/Monat, Google Gemini AI Pro ca. 22
€/Monat, Claude Pro ca. 18—20 €/Monat (Preise der Anbieter, Stand Mitte 2025;
Preise konnen sich dndern).
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Frage, die dieses Buch stellt, und sie lautet nicht: Was kann die

Maschine? Sie lautet: Wie spit ist es auf unserer Uhr?

Beide Uhren, das sei gleich gesagt, gehen richtig. Das ist es, was die
Sache so verzwickt macht. Die Staatsuhr liigt nicht; sie zeigt getreu
die Zeit an, die sie zu messen gebaut ist — die Zeit der Verfahren, die
ihren eigenen, gemiachlichen Lauf hat, seit es Verfahren gibt. Die
Maschinenuhr liigt auch nicht; sie zeigt die Zeit der Verdopplung, und
sie zeigt sie unbestechlich. Keine der beiden ist defekt. Das Ungliick
liegt nicht in einer falschen Uhr, sondern darin, dass zwei richtige
Uhren verschiedene Zeiten messen und beide fiir die einzige halten.
Der Beamte am Schalter sieht auf seine Uhr und hat recht. Der
Ingenieur im Rechenzentrum sieht auf seine und hat auch recht. Nur
der, der beide nebeneinanderlegt, sieht das Drama — und das ist die
Stelle, an die ich Sie fithren will. Nicht zur einen Uhr und nicht zur

anderen. Zu dem Spalt zwischen ihnen.

Und dieser Spalt ist nicht statisch. Er ist kein fester Graben, iiber den
man einmal eine Briicke schldgt und dann Ruhe hat. Er 6ffnet sich
weiter, mit jedem Tag, an dem die eine Uhr addiert und die andere
multipliziert. Was gestern ein Schritt Riickstand war, ist heute zwei,
morgen vier. Der Abstand selbst gehorcht der schnelleren Uhr, nicht
der langsameren, und das ist die bitterste Eigenschaft dieser ganzen
Lage: Wer nichts tut, fillt nicht gleichmaBig zuriick, sondern
beschleunigt fallend. Stillstand ist hier kein Halten der Position.
Stillstand ist Absturz in Zeitlupe, der sich, je linger man zusieht, aus

der Zeitlupe 16st.

10
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II.

Der Mensch ist schlecht darin, sich Exponentielles vorzustellen. Wir
denken in Linien.’? Wenn etwas in einem Jahr um einen Schritt
vorankommt, erwarten wir im nichsten Jahr den zweiten Schritt, im
iiberniachsten den dritten. Das ist die Welt, fiir die unser Verstand

gebaut ist, und es ist die Welt, fiir die unser Staat gebaut ist.

Aber die Maschinenuhr geht nicht in Schritten, sondern in
Verdopplungen. Ein Schritt, dann zwei, dann vier, dann acht. Die
ersten Verdopplungen sehen harmlos aus; man kann sie tibersehen,
man kann sie fiir eine Spielerei halten. Genau das haben wir getan.
Wir haben die frithen Verdopplungen belidchelt — die Maschine, die
Hande falsch malte, den Text, der Quatsch erfand. Und wahrend wir

lachelten, kam die nichste Verdopplung, und die iibernichste.

Das Tiickische am exponentiellen Verlauf ist, dass er lange Zeit recht
zu geben scheint, wer ihn ignoriert. Bis zu dem Moment, an dem er es
nicht mehr tut. Wer eine Verdopplung pro Jahr verschlift, hat ein
Jahr verloren. Wer sie iiber zehn Jahre verschlift, hat nicht zehn
Jahre verloren, sondern das Tausendfache. Deutschland verschlaft
nicht aus Faulheit. Es verschlaft, weil seine Uhr ihm sagt, dass noch

Zeit ist.

Und es ist nicht nur die Uhr des Apparats, die das sagt. Es ist auch

unsere eigene. Wir verschlafen mit, jeder von uns, denn der Instinkt,

12 Vgl. Hochschule Luzern: Exponentielles Wachstum — Wieso kapieren wir das
nicht? Luzern 2020/2021 (Schonger & Sele). Das Phanomen des ,.exponential
growth bias“ — systematische Unterschitzung exponentieller Verlaufe und intuitive
Linearextrapolation — ist in kognitionspsychologischen Studien gut dokumentiert.
Vgl. auch Frederick, Shane: Cognitive Reflection and Decision Making. Journal of
Economic Perspectives, 2005.

11
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der die Verdopplung verharmlost, sitzt nicht in einem Ministerium,
er sitzt in uns. Wir lesen die Schlagzeile tiber die neue Fahigkeit der
Maschine, wir staunen einen Augenblick, und dann ordnen wir sie ein
in die lange Reihe der Dinge, die ihren Schrecken verloren, sobald sie
alltdglich wurden. Das ist die Falle: Die Gewohnung lauft schneller als
die Beunruhigung. Was uns gestern verbliiffte, benutzen wir heute,
ohne hinzusehen, und morgen vermissen wir es, wenn es ausfillt. So
verschwindet das Erstaunliche, indem es niitzlich wird — und mit dem
Erstaunen verschwindet die Wachsamkeit, gerade in dem Moment, in

dem sie am notigsten wire.

II1.

Ich will bei dieser Verdopplung einen Augenblick verweilen, denn sie
ist der Punkt, an dem die meisten Diagnosen scheitern, und sie
scheitern nicht aus Bosheit, sondern aus einem Konstruktionsfehler
unseres Kopfes. Wir konnen das Wort exponentiell aussprechen. Wir
konnen es nicht fiihlen. Zwischen dem Begriff und der Anschauung
klafft eine Liicke, und in dieser Liicke verschwindet die ganze

Dramatik.

Man kennt das alte Bild vom Schachbrett. Ein Reiskorn auf dem
ersten Feld, zwei auf dem zweiten, vier auf dem dritten, und so fort.'3
Bis zur Mitte des Bretts bleibt es ein Spiel; man konnte die Korner
noch in einer Schiissel sammeln. Doch jenseits der Mitte verlisst die
Zahl die Welt der Schiisseln, der Sacke, der Lastwagen, und am Ende

13 Vgl. Mathothek: Exponentielles Wachstum — Legende vom Erfinder des
Schachspiels. Die Legende ist u. a. durch den arabischen Gelehrten Ibn Khallikan
(13. Jh.) liberliefert; die Verdopplung beginnt klassisch mit einem Korn auf Feld 1.
https://mathothek.de/katalog/exponentielles-wachstum-legende-ueber-den-
erfinder-des-schachspiels/

12
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iibersteigt das, was auf dem letzten Feld liegen miisste, die gesamte
Reisernte der Geschichte.'4 Das Verstorende an dieser Geschichte ist
nicht das Ende. Es ist der Anfang. Der Anfang sieht zahm aus. Ein
Korn, zwei Korner — wer wiirde sich davon beeindrucken lassen? Und
genau diese Zahmheit des Anfangs ist es, die uns einlullt, bis die Mitte
des Bretts erreicht ist und es zu spit ist, das Spiel noch zu

durchschauen.

Bei der Maschine sind wir, so meine Vermutung, irgendwo in der
Mitte des Bretts. Die frithen Felder liegen hinter uns, und sie liegen
so harmlos hinter uns, dass wir aus ihnen das Falsche gelernt haben.
Wir haben gelernt: Das geht ja langsam. Wir haben iibersehen, dass
langsam bei einer Verdopplung nur ein anderes Wort fiir noch ist.
Noch malt sie die Hiande falsch. Noch versteht sie den Witz nicht.
Noch verwechselt sie zwei Aktenzeichen. Jedes dieser Noch ist wahr
— im Augenblick, in dem man es ausspricht. Und jedes ist iiberholt,
ehe der Satz im Protokoll steht.

Man mache sich den MaBstab an einer schlichten Rechnung Klar,
ohne sich in falscher Genauigkeit zu verlieren. Nehmen wir an, eine
Fahigkeit verdoppelt sich alle paar Monate. Dann ist sie nach einem
Jahr nicht doppelt so weit, sondern um ein Mehrfaches. Nach zwei
Jahren nicht viermal, sondern um GréBenordnungen. Wer in diesem

Tempo ein einziges Jahr zogert, zogert nicht ein Jahr in der Welt, in

14 Vgl. DLR — Lernmodule Zahlenfolgen: Reiskorner auf dem Schachbrett. Auf dem
64. Feld allein lagen 263 = 9,2 x 1018 Korner; die gesamte Weltjahresernte 2018
betrug ca. 782 Mio. Tonnen, was bei ca. 54.500 Kérnern/kg rund 4,26 x 1016
Kornern entspricht — das letzte Feld allein entspriche damit ca. dem 433-fachen
der Weltjahresernte. FAO-Priméardaten: Food and Agriculture Organization of the
United Nations: FAOSTAT — Crops and livestock products. Rom 2019.
https://www.dlr.de/de/next/schule-und-
ausbildung/lernmodule/zahlenfolgen/reiskorner-auf-dem-schachbrett
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der er aufgewachsen ist. Er zogert ein Jahr in einer Welt, in der ein
Jahr alles verandert. Die Staatsuhr aber ziahlt das Jahr, das verstrich,
als ein Jahr — eines von vielen, ein gewohnliches, eines, das man im
nichsten Haushalt nachholt. Sie hat keinen Zeiger fiir die

Verdopplung. Sie kann nur addieren, wo die andere Uhr multipliziert.

Und hier liegt der eigentliche Grund, warum wir so ruhig schlafen. Es
ist nicht, dass wir die Gefahr leugneten. Wir spiiren sie nur nicht, weil
unser inneres Gefiihl fiir die Zeit linear ist und gar nicht anders sein
kann. Ein Mensch, der einen Berg hinaufsteigt, schitzt aus dem
ersten Stiick den Rest. Bei einer Geraden gelingt das. Bei einer Kurve,
die sich nach oben kriimmt, tiuscht es immer, und immer in dieselbe
Richtung: Man halt den Weg fiir kiirzer, als er ist, und den Anstieg fiir
sanfter, als er wird. So gehen wir bergauf und glauben, fast oben zu
sein, wahrend der steilste Teil erst kommt. Das ist kein moralischer
Mangel. Es ist die Bauart unseres Zeitsinns. Aber ein Land kann sich
auf die Bauart seines Zeitsinns nicht herausreden, wenn die Welt um

es herum aufgehort hat, in Geraden zu verlaufen.

Es gibt ein zweites Bild, das mir noch hartnickiger scheint, weil es die
Tragheit nicht nur erklart, sondern entschuldigt. Man kennt das
Ritsel vom Teich, auf dem eine Pflanze wichst, die sich téglich
verdoppelt, und der nach dreiBig Tagen ganz bedeckt ist. An welchem
Tag war der Teich halb bedeckt? Am neunundzwanzigsten.’>s Einen
Tag vor dem Ende sieht der Teich noch halb frei aus, halb gesund,

halb beruhigend. Wer am neunundzwanzigsten Tag an das Ufer tritt

15 Wissenschaftszentrum Berlin fiir Sozialforschung (WZB): Von Seerosen, dem
Coronavirus und guten Entscheidungen. Das Seerosenritsel ist ein klassisches
Beispiel exponentiellen Wachstums aus der Kognitionspsychologie und
Mathematikdidaktik; die Antwort ,, Tag 29“ ist mathematisch korrekt.
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und urteilt, was er sieht, der sieht ein Problem, das gerade erst die
Halfte erreicht hat, und schlieBt, es bleibe noch reichlich Zeit. Er irrt
sich nicht um die Hélfte. Er irrt sich um alles. Denn die zweite Hilfte
des Teiches verschwindet an einem einzigen Tag — an dem Tag, der
noch aussteht und an dem niemand mehr etwas ausrichtet. Genau in
dieser Lage befindet sich, fiirchte ich, ein Staat, der die Maschine
betrachtet und feststellt, dass sie ja erst die Halfte konne. Das Erst ist
das gefahrlichste Wort in seinem ganzen Wortschatz. Es klingt nach

Reserve und meint das Gegenteil.

Man halte sich vor Augen, was das fiir den Begriff der Frist bedeutet.
Eine Frist ist die Erfindung einer linearen Welt. Sie sagt: Bis zu
diesem Datum geschieht so viel, wie in diesem Zeitraum eben
geschieht, und danach priifen wir nach. Das funktioniert, solange die
Menge des Geschehens sich nicht von der verstrichenen Zeit
abkoppelt. Bei einer Verdopplung koppelt sie sich ab. Zwischen dem
Beginn der Frist und ihrem Ablauf liegt dann nicht ein gleichmaBiges
Stiick Geschehen, sondern eine Lawine, die am Anfang nur rieselt und
am Ende donnert. Eine Verwaltung, die mit Fristen arbeitet — und der
ganze Staat arbeitet mit nichts anderem —, setzt also unbewusst
voraus, dass die Welt wihrend der Frist im selben Tempo weiterlauft
wie beim Setzen der Frist. Diese Voraussetzung ist die stillste und
folgenreichste Annahme des ganzen Apparats. Sie steht in keinem

Gesetz. Sie steht unter jedem.

Iv.

Man muss der Staatsuhr gerecht werden, bevor man sie kritisiert. Ihre
Langsamkeit ist nicht iiber Nacht entstanden und nicht aus

Bequemlichkeit. Sie ist die Lehre aus der deutschen Geschichte.
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Ein Staat, der schnell handelt, ohne sich zu binden, ist ein gefahrlicher
Staat. Das wissen wir in diesem Land genauer als die meisten.'® Die
Gewaltenteilung ist langsam, weil sie langsam sein soll. Die
Verwaltungsgerichtsbarkeit ist umsténdlich, weil die
Umstidndlichkeit den Biirger schiitzt.”” Die Frist, die Akte, das
Verfahren, der Dienstweg — das alles ist geronnenes Misstrauen gegen
die Willkiir, und es ist ein Misstrauen, das sich historisch begriinden
lasst. Wer in Deutschland die Langsamkeit des Staates abschaffen

will, sollte wissen, wogegen sie einmal erfunden wurde.

Aber eine Schutzvorrichtung, die nur eine Geschwindigkeit kennt,
schiitzt irgendwann vor dem Falschen. Die Bremse, die den Staat
davor bewahrte, seine Biirger zu iiberfahren, bewahrt ihn heute
davor, iiberhaupt anzukommen. Die Griindlichkeit, die Vertrauen
schaffen sollte, erzeugt jetzt das Gegenteil: einen Biirger, der nicht
mehr glaubt, dass der Staat rechtzeitig handelt, weil er ihn nie

rechtzeitig hat handeln sehen.

Man verstehe diese Langsamkeit richtig, sonst kimpft man gegen das
Falsche. Sie ist nicht erfunden worden, um den Biirger zu drgern, auch
wenn sie ihn argert. Sie ist erfunden worden gegen den Fiirsten, der

iiber Nacht ein Recht aufhebt; gegen den Apparat, der einen

16 Bundesministerium der Justiz: Gewaltenteilung und Gewaltenverschrankung. Die
Delegierten des Parlamentarischen Rates (1948/49) gestalteten das Grundgesetz
mit starker Grundrechtsbindung und Gewaltenteilung explizit als Reaktion auf die
nationalsozialistische Schreckensherrschaft.

17 Bundesverwaltungsgericht: Geschichte der Verwaltungsgerichtsbarkeit. Das
badische Gesetz zur Organisation der inneren Verwaltung wurde am 5. Oktober
1863 erlassen; der erste deutsche Verwaltungsgerichtshof in Baden nahm am 1.
Oktober 1864 seinen Betrieb auf und schiitzte Biirger vor behordlicher Willkiir. Die
prozessuale Formstrenge dient dem Schutz der Verfahrensrechte der Biirger. Vgl.
Grundgesetz, Art. 20 Abs. 2.
https://www.verwaltungsgerichtsbarkeit.de/allgemeines/07_geschichte/index.php
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Menschen aus der Akte streicht, ehe er sich wehren kann; gegen die
schnelle Macht, die in der Geschichte dieses Landes mehr Unheil
angerichtet hat als jede Tréagheit.'8 Jede Frist ist die Antwort auf einen
Ubergriff, den irgendwann irgendwer beging und der sich nicht
wiederholen sollte. Jede Instanz ist die Erinnerung an ein Urteil, das
vorschnell fiel. Man kann das Verfahren des deutschen Staates lesen
wie eine Chronik seiner Wunden: Hier wurde einmal etwas zu schnell

entschieden, also bauten wir eine Bremse ein, und die Bremse blieb.

Das Problem ist nicht, dass diese Bremsen falsch wiren. Das Problem
ist, dass sie nur in eine Richtung wirken. Eine gute Bremse miisste
losen konnen, was sie hilt, sobald die Lage es verlangt. Diese hier
kann es nicht. Sie ist fest verbaut, sie kennt keine zweite Stellung, und
so verteidigt sie uns gegen eine Gefahr, die seltener geworden ist — die
schnelle Willkiir —, und liefert uns einer Gefahr aus, die tiglich
wichst: dem Stillstand. Der Staat, der gebaut wurde, damit er nicht
zu schnell handelt, ist so gut gelungen, dass er nicht mehr handeln
kann. Das ist kein Defekt im engeren Sinn. Es ist ein Erfolg, der sich
iiberlebt hat. Und Erfolge, die sich iiberlebt haben, sind schwerer
abzuschaffen als Fehler, denn sie haben Recht — sie haben nur in der
falschen Zeit Recht.

Es kommt hinzu, dass die Langsamkeit sich selbst belohnt, und das
ist ihr zahestes Geheimnis. In einem Apparat, der das Zogern nicht
bestraft und das Wagen nicht pramiert, ist Langsamkeit die

verniinftige Wahl jedes Einzelnen. Wer eine Akte liegen lisst, macht

18 Bundesverwaltungsgericht: Geschichte der Verwaltungsgerichtsbarkeit. Die
Genese des deutschen Rechtsstaatsprinzips und der Verwaltungsgerichtsbarkeit ist
auf liberale Reaktionen gegen fiirstliche Willkiir im 19. Jahrhundert und auf die
Erfahrungen der NS-Diktatur zuriickzufiihren.
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keinen Fehler, der ihm angelastet wiirde; wer sie zu rasch entscheidet
und sich irrt, macht einen, der ihm anhingt. Also liegt die Akte. Nicht
aus Tragheit des Beamten — der Beamte handelt im Gegenteil ganz
rational —, sondern aus der Logik der Uhr, die ihn umgibt. Jede
einzelne Verzogerung ist klug. Erst ihre Summe ist Wahnsinn. Und
weil niemand die Summe verantwortet, sondern jeder nur seinen
klugen Einzelfall, gibt es niemanden, der sie abstellen konnte, selbst
wenn er wollte. Das ist der Unterschied zwischen einem faulen
Apparat und einem langsamen: Den faulen konnte man wecken. Der

langsame ist hellwach und tut, was die Anreize ihm sagen.

Und so verteidigt der Apparat seine Langsamkeit nicht etwa wider
besseres Wissen, sondern mit dem besten Gewissen der Welt. Jeder,
der eine der vielen Bremsen vertritt, hat fiir seine Bremse ein gutes
Argument, und das Argument stimmt. Der Datenschiitzer schiitzt
Daten. Der Vergaberechtler verhindert Mauschelei. Der
Rechnungspriifer wacht {iber das Geld. Der Personalrat sichert die
Beschiftigten. Keiner von ihnen ist im Unrecht, und keiner sieht die
anderen. Jeder zieht an seinem Hebel, und der Wagen steht. So
entsteht ein Stillstand, den niemand beschlossen hat und den jeder
Beteiligte aufrichtig bedauert — ein Stillstand aus lauter Tugenden,
der sich gegen jede Reform mit der Wiirde derer wehrt, die nichts als

das Richtige getan haben.

V.

Es ist nicht nur der Staat, der in geraden Linien denkt. Wir alle tun es,
und das macht die Sache erst eigentlich gefahrlich, denn ein Fehler,
der nur in den Amtern siBe, lieBe sich durch wachere Biirger

ausgleichen. Dieser Fehler aber sitzt auch in den Biirgern. Der trige

18



Uberholt

Apparat und der lineare Verstand sind keine Gegner. Sie sind
Verbiindete. Beide rechnen mit Schritten, wo sie mit Verdopplungen
rechnen miissten, und so bestitigen sie einander in der Ruhe, die

keiner von beiden sich leisten kann.

Denken Sie an die Art, wie wir Plane machen. Ein Mensch, der fiir das
Alter spart, ein Unternehmen, das eine Investition kalkuliert, ein
Ministerium, das einen Fiinfjahresplan schreibt — sie alle ziehen die
Linie der Vergangenheit in die Zukunft hinein und nehmen an, dass
es so weitergeht wie bisher, vielleicht ein wenig steiler, vielleicht ein
wenig flacher, aber im selben MaBstab. Das ist klug, solange die Welt
sich linear verhilt, und die Welt hat sich fiir den gro8ten Teil der
Menschheitsgeschichte ungefihr linear verhalten. Die Ernte des
nichsten Jahres glich der des vorigen. Das Handwerk des Sohnes
glich dem des Vaters. Wer in einer solchen Welt aus dem Gestern auf

das Morgen schloss, lag selten weit daneben.

Unsere Institutionen sind die geronnene Form dieses linearen
Erwartens. Der Haushalt schreibt das Vorjahr fort und dndert es an
den Réndern. Die Personalplanung fiillt die Stellen nach, die
ausscheiden, und schafft hier eine dazu und streicht dort eine weg.
Das Gesetz reagiert auf den Fall, der eingetreten ist, und nicht auf den,
der sich erst auftiirmt. Alles in diesem Apparat ist darauf eingestellt,
dass das Morgen dem Heute dhnelt — und genau diese Annahme, die
Jahrtausende lang die verniinftigste war, ist es, die jetzt zur

gefahrlichsten wird. Denn die Maschine dhnelt nicht. Sie verdoppelt.

Man kann es dem Verstand nicht vorwerfen, dass er so gebaut ist;
man kann es ihm nur bewusst machen. Wer weiB, dass sein Auge die

ferne Bergspitze ndher schitzt, als sie ist, kann den Irrtum
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einkalkulieren, auch wenn er ihn nicht abstellen kann. Genau das
wire die Aufgabe eines wachen Staates: nicht, seinen linearen
Instinkt zu iiberwinden — das kann er so wenig wie der Wanderer sein
Auge —, sondern ihn zu kennen und gegen ihn zu rechnen. Eine
Verwaltung, die wiisste, dass sie das Exponentielle systematisch
unterschatzt, wiirde ihre Fristen halbieren, ihre Reserven
verdreifachen, ihre Pline friiher revidieren, als die Linie es nahelegt.
Sie wiirde dem Instinkt misstrauen, der ihr sagt, es sei noch Zeit.
Stattdessen vertraut sie ihm. Und so addieren sich zwei Linearititen
— die des Apparats und die seiner Biirger — zu einer Tragheit, die
niemand beschlossen hat und die doch jeden Tag bestétigt wird, weil
sie sich anfiihlt wie gesunder Menschenverstand. Sie ist gesunder
Menschenverstand. Nur eben gesunder Menschenverstand fiir eine
Welt, die es nicht mehr gibt.

VI.

Es ist verlockend, an dieser Stelle iiber die Maschine zu reden — iiber
ihre Fahigkeiten, ihre Gefahren, ihre Wunder. Fast die gesamte
Debatte tut das. Sie fragt: Was kann die kiinstliche Intelligenz? Wird
sie uns ersetzen? Wird sie uns dienen? Es sind interessante Fragen,

und sie sind die falschen.

Denn die Fihigkeiten der Maschine sind, in einem niichternen Sinn,
nicht mehr unser Problem. Sie werden kommen, ob wir sie
diskutieren oder nicht. Sie gehorchen der Maschinenuhr, und die
fragt uns nicht. Unser Problem ist nicht, was die Maschine kann.

Unser Problem ist, was wir konnen — und in welcher Zeit.
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Eine Technologie, die in einem Land mit schnellen Institutionen
ankommt, ist eine Chance. Dieselbe Technologie, die in einem Land
mit langsamen Institutionen ankommt, ist ein Risiko. Nicht weil die
Technologie eine andere wire, sondern weil das Auffangnetz fehlt,
das mit ihr Schritt hilt. Der Schaden entsteht nicht in der Maschine.
Er entsteht im Abstand.

Dieser Satz ist der Kern des Buches, und ich werde ihn in jedem
Kapitel auf eine andere Weise belegen. Wenn die Arbeit sich
verschiebt, ist nicht die Verschiebung das Problem, sondern dass
unsere Umschulungssysteme in Jahren denken. Wenn die
Verwaltung effizienter werden konnte, ist nicht die Moglichkeit das
Problem, sondern dass ein Apparat, der das Fax nicht abschafft, die
Maschine nicht beherrscht. Wenn die Wettbewerbsfihigkeit erodiert,
ist nicht das fehlende Talent das Problem, sondern die fehlende

Geschwindigkeit. Immer derselbe Abstand, immer dieselbe Uhr.

Ich bestehe auf dieser Verschiebung des Blicks, weil sie befreiend ist
und nicht nur bedriickend. Wer auf die Maschine starrt, fiihlt sich
ohnmaichtig, denn an ihrem Tempo kann er nichts dndern; sie
verdoppelt sich, gleichgiiltig, was Berlin beschliet. Wer aber auf den
Abstand sieht, entdeckt eine Stellschraube, an der er drehen kann.
Den Abstand bestimmen zwei GroBen, nicht eine. Die eine ist die
Geschwindigkeit der Maschine, und sie liegt nicht in unserer Hand.
Die andere ist die Geschwindigkeit des Staates, und sie liegt sehr wohl
in unserer Hand. Wir konnen die Maschine nicht langsamer machen.
Aber wir konnen den Staat schneller machen. Das ganze Buch ist im
Grunde ein Plidoyer dafiir, den Blick von der ersten Grofle, die uns

nicht gehort, auf die zweite zu lenken, die uns gehort. Nicht die
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Maschine ist das Thema. Der Abstand ist das Thema. Und der

Abstand hat zwei Enden, von denen wir eines in der Hand halten.

Man wende nicht ein, das sei eine Ausflucht, eine Art, die Maschine
kleinzureden. Das Gegenteil ist der Fall. Wer den Abstand ernst
nimmt, nimmt die Maschine ernster als der, der iiber ihre Wunder
staunt, denn er begreift, dass ihre Wunder uns nur deshalb gefahrlich
werden, weil unser Tempo nicht reicht, sie einzufangen. Dasselbe
Werkzeug, das in der einen Hand ein Hebel ist, wird in der anderen
ein Geschoss. Die Maschine richtet nicht von selbst Schaden an. Sie
richtet Schaden an, wenn sie auf einen Staat trifft, der zu langsam ist,
sie einzuordnen — sie zu nutzen, wo sie niitzt, sie zu ziigeln, wo sie
schadet, die Menschen aufzufangen, die sie aus dem Tritt bringt. Der
Schaden ist immer eine Funktion des Abstands. Und iiber den

Abstand entscheiden zwei Uhren, von denen eine die unsere ist.

Hier ist es notig, ein Wort gegen die zwei Lager zu sagen, die das Feld
beherrschen und die einander hassen, ohne zu bemerken, dass sie
denselben Fehler machen. Die einen jubeln der Maschine zu und
versprechen das Paradies; die anderen verfluchen sie und
prophezeien den Untergang. Beide starren auf die Maschine, beide
reden von ihr, als ldge in ihr die Entscheidung iiber unser Schicksal.
Beide irren auf dieselbe Weise. Denn ob die Maschine Segen oder
Fluch wird, entscheidet nicht sie, sondern der Abstand, in den sie fallt.
Dieselbe Technik, die in einem schnellen Land den Wohlstand mehrt,
kann in einem langsamen die Arbeitslosigkeit mehren, nicht weil sie
sich verandert hitte, sondern weil im einen Fall ein Netz gespannt ist
und im anderen nicht. Der Jubler und der Schwarzseher streiten iiber

die Maschine, wihrend die Antwort beim Staat liegt. Sie fiihren einen
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Glaubenskrieg iiber ein Werkzeug, dessen Wirkung von der Hand

abhingt, die es fithrt — und die Hand ignorieren sie beide.

Darum dreht dieses Buch den Blick um. Es nimmt der Maschine die
Hauptrolle, die ihr beide Lager zuschreiben, das eine voll Hoffnung,
das andere voll Furcht, und gibt sie dem zuriick, der sie verdient: dem
Staat, der zu langsam ist, mit ihr umzugehen. Nicht weil die Maschine
harmlos wire — sie ist es nicht. Sondern weil ihre Gefahr und ihre
Gabe an einem Ort iiber uns entschieden werden, den wir gestalten
konnen, statt an einem, den wir nur erleiden. Die Maschine ist Wetter.
Der Staat ist das Dach. Uber das Wetter zu klagen, dndert nichts. Uber

das Dach lasst sich reden.

VII.

Man wird mir entgegenhalten, dass wir solche Sitze schon einmal
gehort haben. Bei jeder neuen Technologie hieB es, jetzt komme der
groBe Umbruch, und meistens kam er kleiner als angekiindigt. Das
Internet hat die Welt verdndert, aber langsamer, als seine Propheten

versprachen. Warum sollte es diesmal anders sein?

Es gibt drei Griinde, und sie sind keine Glaubensfrage. Der erste ist
die Geschwindigkeit selbst: Frithere Umbriiche brauchten
Jahrzehnte, um sich zu verbreiten — diese verbreitet sich in Monaten,
weil sie keine Fabrik braucht, keine Leitung, kein Gerit, nur einen

Zugang, den fast jeder schon besitzt.9 Der zweite ist die Breite:

19 Vgl. publicplan.de: Ein Vierteljahrhundert Digitalpolitik — wo bleibt das digitale
Deutschland? 2025. Die massenhafte Verbreitung der Dampfmaschine in England
dauerte von ersten Einsatzen (1769—1785) bis zur flichendeckenden Durchsetzung
Jahrzehnte. ChatGPT erreichte 100 Millionen Nutzer innerhalb von zwei Monaten
— die schnellste Produktadoption der Geschichte bis dato (Stand 2023).
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Frithere Technologien trafen einzelne Branchen — diese trifft jede
Tatigkeit, in der Sprache, Bild oder Entscheidung vorkommt, also fast
jede.2° Der dritte ist der unbequemste: Diesmal ist der Staat nicht nur
Schiedsrichter, sondern Betroffener. Die Maschine verandert nicht
nur die Wirtschaft, die er regulieren soll. Sie verdndert die
Verwaltung, die Schule, das Gericht, die Behérde — den Staat selbst.2!
Ein Schiedsrichter, der zugleich auf dem Feld steht, hat es schwerer

als einer, der nur pfeift.

Diese drei Griinde zusammen ergeben eine einfache, unangenehme
Summe: Wir haben weniger Zeit als je zuvor, und mehr steht auf dem

Spiel. Das ist nicht die Lage, in der Langsamkeit eine Tugend ist.

Ich nehme den Einwand ernst, ernster als seine iiblichen Verfechter,
denn der Einwand hat ein Korn Wahrheit, und das Korn muss man
wiirdigen, ehe man es widerlegt. Es stimmt: Wir haben uns schon
einmal in die Irre fithren lassen. Wir haben Umbriiche prophezeit, die
ausblieben, und wir haben iiber Gerite gestaunt, die im Schrank
verschwanden. Die Geschichte der Technik ist auch eine Geschichte
der enttauschten Prophezeiungen, und ein gesunder Skeptiker tut gut
daran, sich an sie zu erinnern. Wer behauptet, diesmal sei alles

anders, tragt die Beweislast, und die billige Antwort — diesmal ist es

https://www.publicplan.de/blog/ein-vierteljahrhundert-digitalpolitik-das-digitale-
deutschland

20 McKinsey & Company: Generative kiinstliche Intelligenz in der 6ffentlichen
Verwaltung. September 2024. KI-Systeme (insbesondere LLMs und multimodale
Modelle) betreffen laut McKinsey, ILO und OECD einen sehr breiten Teil aller
sprach- und wissensintensiven Berufe.

21 McKinsey Deutschland: Generative KI in der 6ffentlichen Verwaltung. September
2024. KI-Tools werden bereits in deutschen Verwaltungen pilotiert (u. a. LLMoin in
Schleswig-Holstein, F13 in Baden-Wiirttemberg); Justizministerien priifen KI-
gestiitzte Urteilsvorbereitung. Vgl. Wissenschaftlicher Dienst des Deutschen
Bundestages: Kiinstliche Intelligenz — Einsatz in der 6ffentlichen Verwaltung. WD-
7-004-25, 2025.
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wirklich anders — hat schon zu oft daneben gelegen, um sie ungepriift

zu glauben.

Aber die drei Griinde sind keine Beschworung, sie sind nachpriifbar.
Priifen Sie den ersten. Frithere Techniken mussten gebaut, geliefert,
installiert werden; sie brauchten Kupfer, Schienen, Schornsteine,
Jahre. Diese braucht nichts davon. Sie kommt durch eine Leitung, die
schon liegt, in ein Gerit, das schon in der Tasche steckt, zu einem
Preis, der fiir Einstiegstarife unter dem vieler Zeitungsabonnements
liegt — beim Standardtarif (ca. 23 Euro im Monat) auf vergleichbarem
Niveau.22 Was sich nicht verteilen muss, verbreitet sich nicht in

Jahrzehnten, sondern in Wochen.

Priifen Sie den zweiten. Der mechanische Webstuhl traf nur die, die
woben; die Dampfmaschine hingegen traf als universelle
Antriebskraft zuniachst Bergbau und Textilindustrie und erfasste
dann zunehmend alle produktiven Sektoren.23 Diese Maschine trifft
jede Tatigkeit, in der ein Mensch liest, schreibt, priift, ordnet,
entscheidet — und das ist nicht eine Branche, das ist der gemeinsame
Kern fast aller Branchen, das, was der Sachbearbeiter mit dem Anwalt

und dem Lehrer und dem Arzt gemeinsam hat.

22 Stand 2025: ChatGPT Plus ca. 20—23 €/Monat; eine regionale Tageszeitung im
Abo kostet durchschnittlich 30—62 €/Monat. Destatis: Internetnutzung
Deutschland 2024 — Internetpenetration ca. 95 % der Bevolkerung, Smartphone-
Nutzung fiir Internetzugang ca. 86 % (ARD/ZDF-Medienstudie 2024; Postbank
Digital-Studie 2024).

23 Vgl. publicplan.de: Ein Vierteljahrhundert Digitalpolitik — wo bleibt das digitale
Deutschland? 2025. Die Dampfmaschine traf zunachst Bergbau und Textilindustrie
(wo sie Wasserrader ersetzte), dann zunehmend Transport, Druckgewerbe und
andere Sektoren — ihre Wirkung beschrankte sich nicht auf kérperliche
Schwerstarbeit. https://www.publicplan.de/blog/ein-vierteljahrhundert-
digitalpolitik-das-digitale-deutschland
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Und priifen Sie den dritten, den schwersten. Bei jeder friiheren
Technik konnte der Staat von auBen zusehen und regeln; er stand am
Rand und pfiff. Diese Technik greift in ihn selbst hinein, in seine
Akten, seine Gerichte, seine Schulen. Er kann nicht regeln, was ihn
zugleich verindert, ohne zu wissen, dass er sich dabei selbst
verdndert. Drei Griinde, drei Priifungen. Keine davon verlangt

Glauben. Jede verlangt nur, dass man hinsieht.

Der dritte Grund verdient noch ein Wort, denn er ist es, der diese
Geschichte von allen fritheren unterscheidet und der zugleich am
leichtesten iibersehen wird. Bei der Eisenbahn war der Staat der Herr
der Schienen, nicht der Reisende; er konzessionierte, er regulierte, er
besteuerte, aber das Dampfross fuhr nicht durch seine Amtsstuben.24
Bei der Elektrizitit spannte er die Netze und schrieb die Normen,
doch der Strom floss in die Fabriken, nicht in die Aktenschrinke.
Diese Maschine ist anders. Sie schreibt Bescheide, sie liest Akten, sie
priift Antrige, sie kann unterrichten und urteilen helfen — also genau
das, was der Staat selber tut.25s Damit ist er zum ersten Mal nicht der,
der eine Technik in der Wirtschaft beaufsichtigt, sondern der, der von
ihr in seinem eigenen Inneren ergriffen wird. Ein Schiedsrichter, der
nur pfeift, kann sich Langsamkeit leisten; das Spiel lauft ohne ihn
weiter, und er greift ein, wenn er muss. Ein Schiedsrichter, der

zugleich Spieler ist, kann es nicht; seine Langsamkeit ist nun ein

24 Vgl. bpb — Bundeszentrale fiir politische Bildung, Schiilerlexikon Geschichte:
Entwicklung des Eisenbahnwesens. Der preuBische Staat vergab Konzessionen,
regulierte und verstaatlichte die Eisenbahn schrittweise ab den 1870er Jahren; die
Verwaltung selbst war nicht strukturell durch sie transformiert.

25 Bitkom e.V.: Digitale Verwaltung — Zwei Drittel mochten, dass ihre Antrége von
einer KI bearbeitet werden. KI-gestiitzte Bescheiderstellung, automatisierte
Dokumentenverarbeitung und KI-Tutoren sind bereits im Einsatz oder in
Pilotprojekten erprobt. Vgl. McKinsey Deutschland: Generative KI in der
offentlichen Verwaltung. 2024.
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Uberholt

Eigentor. Genau in diese Doppelrolle ist der deutsche Staat geraten,

ohne sie gewihlt zu haben, und seine Uhr ist fiir sie nicht gebaut.

VIII.

Ich werde in diesem Buch keine Apokalypse beschreiben.
Apokalypsen sind bequem, weil sie niemanden zur Verantwortung
ziehen; wer den Untergang prophezeit, muss nichts dndern. Ich
beschreibe etwas Unbequemeres: einen Riickstand, der sich beheben

lieBe, wenn wir ihn beheben wollten.

Die folgenden Kapitel sind eine Vermessung. Kapitel fiir Kapitel lege
ich die beiden Uhren nebeneinander — bei der Arbeit, in der
Verwaltung, in der Wirtschaft, bei der Frage der Souveranitit, beim
Vertrauen, in der Politik. Jedes Mal stelle ich dieselbe Frage: Wie grof3
ist der Abstand, und was kostet er uns? Und jedes Mal lautet die
unbequeme Antwort, dass der Abstand groBer ist, als die
Beruhigungsformeln behaupten, und dass er nicht von allein kleiner

wird.

Ich sage Vermessung und meine es wortlich. Ein Landvermesser
erfindet die Berge nicht, die er eintragt; er geht hin, er misst, er tragt
ein, was da ist. Genau das ist die Haltung dieses Buches. Ich werde
Thnen keine Szenarien aus der Werkstatt der Zukunftsforscher
vorlegen, keine Kurven, die ich ins Ubermorgen verlingere, bis sie das
Gewlinschte zeigen. Ich werde an konkrete Orte gehen — an den
Schreibtisch der Sachbearbeiterin, an den Schalter, in die Werkhalle,
an den Kiichentisch des Uberholten — und an jedem dieser Orte die
beiden Zeiger ablesen, den der Staatsuhr und den der Maschinenuhr,

und Ihnen den Abstand nennen, den ich sehe. Es ist eine bescheidene



