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— D e r e c h o s —

Todos los derechos reservados. Esta obra está protegida por la legislación sobre
propiedad intelectual. Ninguna parte del libro puede copiarse, almacenarse en un
sistema de recuperación ni difundirse por ningún medio sin autorización previa y por
escrito del titular, salvo las citas breves que la ley permita con fines de comentario o
reseña.

Las sesiones que aparecen en estas páginas, con sus nombres, edades, profesiones y
diálogos, son ejemplos inventados para enseñar. Si alguna se parece a una
conversación real, es casualidad.

— O r i g e n  d e  l a s  i m á g e n e s —

Las cartas reproducidas pertenecen a la baraja Rider-Waite-Smith, diseñada en 1909
por Pamela Colman Smith y reproducida de una edición de dominio público. Los
escaneos proceden de Wikimedia Commons (categoría «Rider-Waite-Smith tarot
deck») y reproducen la edición original de 1909 de Rider & Co., Londres, que es de
dominio público.

Las citas de textos antiguos, cuando las hay, van entrecomilladas, con el nombre de su
autor y la obra de la que proceden.

— A n t e s  d e  e m p e z a r —

Este libro trata de cómo se conversa alrededor de una lectura de cartas. Está escrito
para quien ya lee el tarot por su cuenta y empieza a hacerlo para otras personas. Lo



que propone es una manera de hablar con calma, de pedir permiso, de reconocer lo
que no se sabe y de dejar la decisión donde corresponde, que es en manos de quien
consulta.

El tarot se presenta aquí como una herramienta de reflexión y de entretenimiento.
Una carta ofrece una imagen, y esa imagen puede servir de punto de partida para
pensar en una situación, ordenar ideas o formular mejores preguntas. No predice el
futuro, no revela hechos que nadie haya contado y no garantiza ningún resultado.
Cuando el texto dice que una carta «sugiere» algo o que «invita a preguntarse» por
algo, lo dice en ese sentido y no en otro.

Nada de lo que contiene este libro sustituye el consejo de un médico, de un psicólogo,
de una abogada ni de un asesor financiero. Si una situación afecta a tu salud, a tu
estado emocional, a tus derechos o a tu dinero, o a los de la persona que tienes
delante, el camino es acudir a un profesional cualificado. Los capítulos que tratan de
preguntas sensibles explican cómo decirlo con respeto y sin dramatizar, pero explicar
cómo derivar no equivale a ejercer.

Leer este libro tampoco te habilita para ejercer ninguna profesión regulada. No
sustituye una titulación, una colegiación ni una formación reglada, y no sirve como
certificación de nada. Si decides cobrar por tus lecturas, infórmate de las normas que
se apliquen en el lugar donde vivas; el libro no las trata.

Las sesiones de estas páginas son siempre entre personas adultas, y así debe ser
también la práctica que de ellas se derive. Un menor necesita la presencia y la
responsabilidad de un adulto, y ese caso queda fuera de este libro.

Úsalo como se usa un buen cuaderno de taller: lee las conversaciones con lápiz,
discute los turnos con quien practique contigo y desconfía de cualquier frase,
incluidas las del autor, que no puedas sostener con algo que se vea en la carta.
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I n t r o d u c c i ó n

Leer las cartas para ti es una cosa. Leerlas para otra persona, con su cara delante,
sus silencios y su manera de decir «sí» cuando quiere decir «no sé», es otra bastante
distinta. Este libro trata de esa segunda cosa: de la conversación que rodea a las cartas,
más que de las cartas mismas.

Al terminar esta introducción podrás
explicar qué cambia cuando hay otra persona sentada al otro lado de la mesa;
distinguir, en cualquier frase de una sesión, lo que se ve, lo que se infiere y lo que no
consta;
leer una transcripción con sus turnos numerados, sus notas y su reparación;
reconocer las cuatro posiciones de la tirada que usaremos en todos los capítulos y explicar
por qué no cambian;
situar la izquierda y la derecha de una carta sin equivocarte, también cuando la persona la
mira del revés.

— L o  q u e  c a m b i a  c u a n d o  h a y  a l g u i e n  d e l a n t e
—

Si ya te lees las cartas a ti mismo, sabes cómo funciona la cosa. Barajas, sacas, miras,
piensas, quizá escribes unas líneas. Nadie te interrumpe, nadie te corrige, nadie pone
cara de «eso no tiene nada que ver conmigo». Si una interpretación te sale torpe, la
cambias en silencio y sigues. El único testigo de tus errores eres tú, y tú eres un testigo
muy indulgente.

Cuando hay otra persona delante, todo eso se acaba, y no por una razón
misteriosa. Se acaba por razones de lo más corrientes. Hay una persona con una
pregunta que quizá no ha terminado de formular. Hay una expectativa que no has
oído y que puede ser muy distinta de la tuya. Hay un tiempo limitado, un tono de
voz que se ajusta sin querer a lo que el otro parece necesitar y una tentación
constante, casi física, de decir lo que suena bien en lugar de lo que la carta sostiene. Y
hay algo más delicado: lo que digas se queda con esa persona. Tú olvidarás la sesión
en una semana; ella puede recordar una sola frase durante años.

Este libro parte de una observación sencilla: la mayoría de los problemas de una
sesión de tarot no nacen de interpretar mal una carta. Nacen de la conversación.
Alguien afirma como hecho lo que era una conjetura. Alguien responde a una
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pregunta que nadie ha hecho. Alguien se queda callado y el otro rellena el silencio
con un diagnóstico. Alguien dice «tú ya has decidido irte» sin que el otro haya
mencionado nunca irse. La carta, mientras tanto, sigue sobre la mesa diciendo
exactamente lo que decía: un hombre con una vara, una figura que se aleja, un cielo
de color rarísimo. La carta casi nunca es la culpable.

De ahí que aquí se hable poco de simbolismo y mucho de turnos de palabra.
Cómo acordar qué sesión se va a tener. Qué se hace con los datos que la persona
confía. Cómo escuchar una pregunta sin cambiarla por otra. Cómo hablar desde la
imagen sin dictar sentencia. Qué responder cuando oyes «eso no encaja conmigo»,
cuando la carta inquieta, cuando preguntan por alguien que no está, cuando piden
una certeza que nadie puede dar. Cómo corregirte en voz alta cuando te has
equivocado, y cómo cerrar comprobando qué ha entendido de verdad la otra
persona, que casi nunca coincide con lo que tú creías haber dicho.

No es un manual de técnica esotérica, ni de negocio, ni de terapia. Es un libro
sobre conducta: sobre cómo comportarte con decencia y con claridad cuando alguien
te da el privilegio de sentarse a tu mesa.

— L a  e s c a l a  d e  t r e s  g r a d o s ,  a h o r a  e n  u n a
c o n v e r s a c i ó n —

Quien haya leído los tomos anteriores de esta serie reconocerá el instrumento. Para
quien llega aquí sin haberlos leído, lo explico entero, porque todo el libro depende de
él.

Toda afirmación que se hace sobre una carta cae en uno de tres grados.
El primero es lo que se ve. Es lo que cualquiera puede comprobar mirando la

imagen: que el Mago levanta una vara blanca con el brazo que queda a la izquierda
del lector y señala el suelo con el otro; que hay una mesa roja con una copa, un disco
con una estrella y una espada; que sobre su cabeza flota un símbolo de infinito; que
abajo crecen rosas rojas y lirios blancos. Cualquiera, esté de acuerdo o no con el
significado, puede ir a la carta y verificar eso. Si dos personas discrepan sobre un dato
de este grado, se miran la carta y se acabó la discusión.

El segundo es lo que se infiere. Es lo que se deduce de lo que se ve, con mayor o
menor fortuna: que al tener a mano un objeto de cada palo el Mago dispone de
recursos variados; que el gesto de una mano arriba y otra abajo sugiere un puente
entre dos planos; que una figura de pie y de frente puede leerse como una persona
preparada para actuar. Son lecturas razonables, pero ya no se pueden comprobar
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mirando. Dependen de la tradición, del contexto y del criterio de quien lee. Se dicen
con verbos de posibilidad: «podría», «se podría leer», «invita a preguntarse».

El tercero es lo que no consta. Es todo aquello que ni la carta muestra ni la
inferencia autoriza, y que solo puede aportar la persona que consulta: qué hizo su
hermano el martes, si el puesto de trabajo le interesa de verdad, con quién vive, qué
quiso decir con esa palabra. Cuando una sesión se tuerce, casi siempre es porque algo
del tercer grado se ha tratado como si fuera del primero.

En un libro para leer las cartas a solas, la escala se aplica al texto que escribes en tu
cuaderno. En una conversación se aplica a cada turno. Y aquí aparece la dificultad que
da título a este tomo: en una sesión no hablan una voz sino dos, y hay que saber a
cuál pertenece cada cosa que se dice. Por eso al final de cada razonamiento, además de
la pregunta que ya conoces —¿qué hay en la carta que sostenga esto?—, vas a hacerte
otra: ¿quién ha dicho eso, la carta o la persona?

Veamos cómo funciona con una frase cualquiera. Supón que, con el Mago
delante, quien lee dice: «Tienes todo lo necesario para empezar tu negocio».
Pasémosla por los tres grados.

Que haya una mesa con varios objetos se ve. Que esos objetos puedan leerse como
recursos disponibles es una inferencia aceptable. Pero que la persona tenga un
negocio en mente, que lo quiera empezar y que cuente con lo necesario, no consta en
ninguna parte: no está en la carta, y nadie lo ha dicho en la conversación. La frase
mezcla los tres grados en un solo golpe y suena muy segura. Una versión mejor sería:
«En la mesa hay un objeto de cada palo y él los tiene a la vista. Esa imagen puede
leerse como tener recursos al alcance. ¿Te suena eso en relación con lo que querías
preguntar?». Hay más palabras, sí. Pero cada una sabe de dónde viene.

Un resumen para tener a mano:

Grado De dónde viene Cómo se dice Ejemplo con el
Mago

Se ve De la imagen,
comprobable por
cualquiera

En indicativo, sobre la
imagen

«Hay una copa, un
disco con una estrella
y una espada sobre la
mesa»

Se infiere De la tradición y del
criterio de quien lee

En condicional o con
verbos de posibilidad

«Podría leerse como
recursos al alcance»
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Grado De dónde viene Cómo se dice Ejemplo con el
Mago

No consta Solo de la persona que
consulta

Como pregunta, o no
se dice

«¿Qué recursos tienes
tú a la vista para
esto?»

Conviene fijarse en la última fila. «No consta» no significa «no se habla de ello».
Significa que no se afirma: se pregunta, o se espera a que la persona lo aporte. La
diferencia entre una lectura que acompaña y una que dirige está en esa fila.

— Pa r a  q u i é n  e s  e s t e  l i b r o ,  y  p a r a  q u i é n  n o —

Está escrito para quien ya lee las cartas para sí y empieza a leerlas para otros: amigos,
familia, conocidos, a veces gente que paga y a veces gente que no. Casi todos los que
empiezan así comparten dos temores contradictorios. Por un lado, que se note que
no tienen una autoridad que nadie les ha dado. Por otro, que se les vaya la mano y
acaben diciendo cosas que no pueden sostener. Este libro no te enseña a fingir una
autoridad. Te enseña a prescindir de ella: a trabajar con lo que sí tienes, que es una
imagen que ambos podéis mirar y una conversación que podéis conducir con
honradez.

Tampoco encontrarás aquí la explicación de las setenta y ocho cartas, ni una teoría
del tarot, ni un método para ganar dinero con él, ni consejo sobre las obligaciones
legales de nadie en ningún país: eso, en lo que a este libro respecta, no consta. Si se
cobra, solo hablaremos de acordar con claridad qué se ofrece, cuánto dura y qué
cuesta. Todas las sesiones de estas páginas son entre adultos, y así tiene que ser en las
tuyas.

— C ó m o  s e  l e e n  l a s  t r a n s c r i p c i o n e s —

Cada capítulo gira alrededor de una sesión ficticia que se reproduce turno a turno,
como si alguien hubiera estado tomando notas. Conviene decirlo ya, y con todas las
letras: no he escrito aquí ninguna sesión real, ni mía ni de nadie. Los nombres, las
edades, las preguntas y las situaciones son inventados. Algún parecido con una
persona concreta será una casualidad, y los casos están construidos para enseñar, no
para contar vidas. No te fíes de ninguna sesión de estas páginas como prueba de que
el tarot acierta; no están ahí para eso.

Los turnos van numerados y cada uno empieza por su número y su papel: «T1 ·
Lector», «T2 · Consultante», y así hasta el final. Quien lee y quien consulta tienen
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nombres distintos en cada capítulo, y las edades y los orígenes varían. Verás algo
parecido a esto:

T1 · Lector (Aurelio): Antes de sacar nada, ¿qué te gustaría llevarte de esta media
hora?

T2 · Consultante (Marisol): No sé muy bien. Quería saber si me va a ir bien en el
trabajo.

T3 · Lector (Aurelio): «Si me va a ir bien» es una pregunta enorme. Si te parece,
buscamos una más pequeña que podamos mirar juntos. ¿Qué es lo que te tiene
pensando estos días?

Ese fragmento es mío y no pertenece a ningún capítulo; solo sirve para enseñarte el
formato. Fíjate en que cada turno es un párrafo, que nadie habla en bloque y que no
hay negritas ni comentarios entre medias. Las transcripciones se leen como se leería
una conversación grabada, y los comentarios llegan después, ordenados.

Tras cada transcripción van las notas, que citan los turnos por su número: «En
T7, la lectora afirma…». Las notas señalan qué se dijo bien, qué se dijo mal y de qué
grado era cada afirmación. Después viene una tabla de cuatro columnas, siempre las
mismas: turno, afirmación, evidencia —la carta o la persona— y reparación. Esa tabla
es el corazón del capítulo. Ahí se ve con claridad quién dijo qué, qué lo sostenía y
cómo se podía haber dicho mejor.

Una regla del libro, que te pido que no olvides: en cada transcripción hay al menos
un error, y es deliberado. No he querido escribir sesiones impecables porque no
sirven para aprender. Una sesión perfecta enseña lo que hay que hacer, pero no cómo
reconocer cuándo se está haciendo mal ni qué hacer entonces, y eso es precisamente
lo que de verdad hace falta en una mesa. Así que cada sesión contiene un tropiezo
reconocible, y la tabla lo localiza.

La reparación merece una advertencia aparte. En ninguna de estas sesiones se
reescribe un turno anterior. Cuando alguien se equivoca en T9, no se vuelve atrás y se
corrige T9 como si no hubiera pasado: se dice algo nuevo en un turno posterior, en
voz alta y delante de la otra persona. Es lo que pasa en la vida. Las palabras ya están
dichas y se reparan con más palabras, no con un borrador limpio. Aprender a hacerlo
con naturalidad, sin dramatismo y sin ponerse a la defensiva, es una de las habilidades
más útiles de este libro.

Al final de cada capítulo hay dos ejercicios. El primero consiste en reparar un
turno que se te da roto. El segundo, en responder a una interrupción, a un
desacuerdo o a una petición nueva sin ampliar el alcance que se había acordado. Sus
criterios de corrección no miran si la otra persona confirma lo que dijiste: miran si
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entendió lo que dijiste y si pudo decidir con libertad. Una sesión que termina con el
consultante diciendo «tienes razón en todo» no tiene por qué haber ido bien;
muchas veces significa lo contrario.

— L a  t i r a d a  f i j a  d e  c u a t r o  p o s i c i o n e s —

En todos los capítulos de este libro vas a ver la misma tirada: cuatro cartas en una fila,
con los mismos cuatro rótulos. Lo único que cambian son las cartas que caen en ellas
y, sobre todo, la conversación que las rodea.

Los rótulos son estos:

Posición Rótulo Qué se coloca ahí

1 Pregunta acordada La pregunta o el tema que
ambos han aceptado trabajar,
no el que se dio al principio
sin pensarlo

2 Recurso del consultante Algo con lo que la persona
cuenta o puede contar, según
ella misma

3 Dificultad declarada La dificultad que la propia
persona ha nombrado, no la
que quien lee supone

4 Cierre Lo que la persona decide
llevarse, no lo que quien lee
quiere que se lleve

Fíjate en que los cuatro nombres hablan de la persona y de lo que dice, no de
predicciones. Ninguna posición se llama «futuro», «resultado» ni «lo que va a
pasar». No lo he hecho por escrúpulo decorativo. Lo he hecho porque esa decisión
determina todo lo demás: si la posición 3 fuera «obstáculo», quien lee tendría que
decidir cuál es, y entonces estaría hablando por la persona. Con «dificultad
declarada», si la persona no ha declarado ninguna, la posición queda en espera hasta
que ella hable.

La tirada es fija a propósito. Un libro sobre conversación que cambiara de tirada
en cada capítulo estaría pidiéndote que prestaras atención a dos cosas a la vez: la
novedad del esquema y la novedad del diálogo. Con una tirada que ya conoces de
memoria, puedes dedicar toda la atención a lo que se dice. La estructura queda quieta
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para que se vea cómo se mueve lo demás. Es el mismo principio por el que en un
laboratorio se cambia una sola variable cada vez.

Hay otra razón, más práctica. Una tirada corta de cuatro cartas se puede conducir
con calma en una conversación de media hora, sin tener que apresurarse ni dejar
posiciones sin mirar. Con diez cartas en un esquema complicado, quien lee acaba
atendiendo más al esquema que a la persona, y esa es otra forma de no escuchar. Si
algún día quieres ampliar la tirada, es asunto tuyo y de tu criterio; para aprender a
conversar, cuatro bastan.

Y una precisión sobre el orden. Las cartas se colocan de izquierda a derecha según
las posiciones 1, 2, 3 y 4, y se comentan en ese mismo orden salvo que la conversación
pida otra cosa; cuando eso ocurra, el texto lo dirá y explicará por qué. Cada capítulo
empieza con una imagen de las cuatro cartas de su sesión con los rótulos puestos.
Míralas antes de leer la transcripción, aunque sea un minuto. Cuando llegues a una
frase como «aquí la figura mira hacia la izquierda», tendrás ya la imagen en la cabeza.

— I z q u i e r d a  y  d e r e c h a —

En cualquier libro sobre imágenes hay una fuente de confusión silenciosa, y es la más
tonta de todas: la izquierda y la derecha. ¿La izquierda de quién? ¿De la figura que
está en la carta o de quien la mira? El tarot tiene historia de errores por esta causa.
Hay lectores que han atribuido a una carta la dirección de otra, y más de una
descripción publicada gira a un personaje hacia el lado contrario del que mira.

La regla de este libro es única y no tiene excepciones: izquierda y derecha son
siempre las de quien mira la carta, es decir, el lector. Cuando digo que el Mago
levanta la vara con el brazo de la izquierda, quiero decir el brazo que queda a la
izquierda de la imagen tal como la ves tú. No es la mano izquierda del Mago; esa,
desde su propio punto de vista, es la que queda a tu derecha. Basta con que la regla
sea una sola. Si en algún momento hiciera falta una excepción, la señalaré
expresamente.

Hay un caso particular que conviene aprender desde ahora, porque se da en cada
sesión presencial. Cuando estás sentado frente a otra persona y colocas una carta
sobre la mesa, la orientas de manera que tú la veas bien. La persona que consulta, al
otro lado, la ve boca abajo respecto a ti: lo que para ti es la izquierda de la carta, para
ella queda a su derecha, y lo que para ti es arriba, para ella es abajo. A veces se resuelve
girando las cartas hacia el consultante; entonces eres tú quien ve la imagen invertida.
Y hay quien prefiere sentarse al lado, y entonces el problema desaparece.
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Lo importante no es qué solución elijas, sino que sepas que existe el problema y
que lo nombres en voz alta. Una frase tan simple como «cuando diga izquierda me
refiero a la izquierda de la carta tal como la veo yo; si te lío, dímelo» evita una
cantidad asombrosa de malentendidos. Si dices «la figura mira hacia la izquierda» y
la otra persona ve la carta al revés, estás describiendo una imagen que ella no está
viendo. Podéis pasar un buen rato sin entenderos y ninguno sabrá por qué.

En el capítulo 15, dedicado a las sesiones presenciales y a distancia, volveremos
sobre esto con detalle, porque una videollamada añade una capa más: la cámara
puede invertir la imagen como en un espejo. Por ahora, queda dicho: aquí, la
izquierda y la derecha son las de quien mira la carta, y cuando una imagen se presente
espejada, el texto lo dirá.

— E l  d e s c a r g o ,  d i c h o  c o n  c l a r i d a d —

El tarot es, en este libro, una herramienta de reflexión y de entretenimiento. Una
baraja de setenta y ocho cartas ilustradas, diseñada en 1909, sirve muy bien como
superficie sobre la que proyectar preguntas, ordenar ideas y conversar con alguien.
No predice el futuro. No diagnostica enfermedades, no resuelve problemas legales,
no sustituye a un médico, a un abogado, a un psicólogo ni a un asesor financiero. Las
cartas, en estas páginas, sugieren, invitan a preguntarse, abren una conversación; no
dicen lo que va a pasar.

Este libro tampoco te habilita para ejercer ninguna profesión regulada, ni te da
ninguna autoridad que antes no tuvieras. Leer las cartas para otro es una actividad
que se hace con humildad, y esa humildad no es un adorno: es parte del método.
Cada vez que veas en estas páginas el verbo «podría», no lo leas como una muletilla.
Es la forma precisa de decir que estás en el segundo grado de la escala y no en el
primero.

Si alguna vez una persona que consulta contigo te plantea algo que excede lo que
una conversación sobre cartas puede abordar —un malestar que te parece serio, una
decisión de salud, un conflicto con consecuencias legales—, la respuesta honesta es
decir que eso queda fuera del alcance de la sesión y sugerir que consulte con un
profesional adecuado. Aprenderás a decirlo sin brusquedad en los capítulos de la
tercera parte.
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— L a  s e r i e ,  e n  c u a t r o  l í n e a s —

Este es el cuarto y último tomo de la serie Leer el Rider-Waite de verdad. Cada tomo
se puede leer por separado, pero conviene saber qué hace cada uno para no esperar de
este lo que ya está en otro.

Cómo leer el tarot Rider-Waite, tomo 1: la síntesis general, es decir, cómo se lee
una tirada completa a partir de lo que muestran las cartas.
El lenguaje secreto de los símbolos del Rider-Waite, tomo 2: los símbolos de las
imágenes, uno a uno, y lo que sostienen y lo que no.
Tarot Rider-Waite del amor y las relaciones, tomo 3: las cartas aplicadas a las
preguntas sobre pareja y vínculos.
Leer el tarot Rider-Waite para otros, tomo 4, el que tienes en las manos: cómo
conducir una sesión con otra persona.

Si te falta alguno de los otros, no pasa nada. Cuando una sesión de este libro
necesite leer una carta, lo hará en una o dos frases, con la imagen delante, y no te hará
falta nada más.

— C ó m o  u s a r  e s t e  l i b r o —

Hay dos maneras razonables de recorrerlo. La primera es seguir el orden. Los
capítulos van de lo que ocurre antes de sacar las cartas, pasando por lo que ocurre
durante la lectura y por las situaciones difíciles, hasta el cierre y la práctica. Cada uno
se apoya un poco en el anterior, y lo ideal es no saltarse los ejercicios.

La segunda es leerlo por urgencia: si mañana te sientas con alguien y te inquieta
una situación concreta, ve al capítulo que la trata. Los apéndices están pensados para
eso. El acuerdo de sesión es un modelo de una página que puedes leer en voz alta o
entregar; las frases de límite son cuarenta frases pensadas para decirlas en voz alta,
cada una con su motivo; la rúbrica sirve para observar una sesión de práctica; el
glosario fija el sentido de los términos que usamos.

Antes de seguir, te propongo un ejercicio rápido para comprobar que has
entendido la escala de tres grados. Tómate un minuto.
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P r u é b a l o

Lee estas tres frases, dichas por una lectora que tiene delante al Mago. Para cada una, decide
a qué grado pertenece (se ve, se infiere o no consta) y reescribe la que mezcle grados.

1. «El Mago tiene una mesa con una copa, un disco con una estrella y una espada.»
2. «El Mago aparece de frente y con un brazo levantado, así que podría leerse como

alguien dispuesto a actuar.»
3. «Tú ya sabes lo que quieres hacer con tu vida, solo te falta atreverte.»

Pista: una de las tres no puede salir de la carta. Pregúntate para cada una qué hay en la carta
que la sostenga, y quién la ha dicho. La solución, con su porqué, está en la propia escala: la
primera se ve, la segunda se infiere, y la tercera no consta; para que pase a ser una pregunta
honesta, podrías escribirla como «¿Sientes que ya sabes lo que quieres hacer, o aún lo estás
pensando?».

Y una última advertencia, antes de empezar de verdad.

E r r o r  f r e c u e n t e

Tratar la propia intuición como si fuera un dato de la carta. Cuando «sientes» que a la
persona le pasa algo, eso es una impresión tuya: pertenece al segundo grado como mucho, y
a menudo al tercero. Puedes ofrecerla como pregunta, nunca como información. La razón
es sencilla: la persona no tiene manera de comprobar lo que tú sientes, y por tanto no
puede discutirlo, y una afirmación que no se puede discutir es una afirmación que dirige.

Un último consejo de manejo. Los ejercicios de este libro se escriben, pero se piensan
mejor hablando. Cuando una frase te salga bien en el papel, dila en voz alta y a
velocidad normal, como si hubiera alguien enfrente, y fíjate en dónde tropiezas. Casi
siempre el tropiezo está en un «seguro», un «claramente» o un «lo que pasa es
que», que sobraban. Una frase que cuesta pronunciar suele afirmar más de lo que
sostiene. Y si puedes, ensáyala con alguien que no sepa nada de cartas: si a esa persona
le suena a sentencia, lo notarás en su cara antes de que diga nada.

Cuando tengas la tirada en la cabeza, la regla de izquierda y derecha clara y las dos
preguntas a mano —¿qué hay en la carta que sostenga esto?, ¿quién ha dicho eso, la
carta o la persona?—, pasa al primer capítulo. Allí empieza la parte más difícil de
cualquier sesión, que además es la más descuidada: antes de sacar ni una sola carta,
ponerse de acuerdo sobre qué sesión se va a tener. Si en algún momento dudas por
dónde seguir, vuelve a esas dos preguntas: bastan para la mayoría de las situaciones del
libro, y todo lo que sigue consiste en practicarlas con calma en cada fase de la sesión.
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Pa r t e  I

A n t e s  d e  s a c a r  l a s
c a r t a s
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C a p í t u l o  1

A c o r d a r  q u é  s e s i ó n  va m o s  a  t e n e r

Antes de barajar hay una conversación que decide casi todo lo que viene después:
qué se va a mirar, cuánto va a durar, qué espera la persona que tienes delante y si de
verdad quiere seguir. Este capítulo convierte esa conversación en un procedimiento,
con frases que se pueden decir en voz alta, y lo prueba en una sesión ficticia donde el
lector promete lo que no puede cumplir y tiene que desdecirse.

Al terminar este capítulo podrás
presentarte a quien consulta sin inflar tu autoridad y sin disculparte de más;
acotar el alcance de una sesión en una frase que la otra persona pueda repetir con sus
palabras;
fijar una duración, avisar antes de que se agote y decidir con la persona si se cierra o se
amplía;
descubrir qué espera la persona y qué haría con la respuesta, antes de sacar ninguna carta;
pedir un sí claro para seguir y aceptar un no sin que la sesión se resienta.

Hasta aquí te has leído las cartas a ti mismo. Eso tiene una ventaja que casi nunca se
nombra: no hace falta ponerse de acuerdo con nadie. Tú decides la pregunta, tú
decides cuándo paras, tú decides qué hacer con lo que salga. Cuando aparece otra
persona, cada una de esas decisiones deja de ser tuya en exclusiva y pasa a ser un
acuerdo. Un acuerdo que se hace antes de sacar la primera carta o no se hace nunca,
porque una vez que las cartas están sobre la mesa, la imagen empuja y la conversación
ya no tiene tanta libertad para volver atrás.

Todo lo que sigue es ficción en cuanto a personas: Aurelio, Marisol y sus
compañeros no existen, y la sesión que verás transcrita no ha tenido lugar. Son
ejemplos fabricados para que puedas mirar cada frase con calma. La conversación es
entre adultos, que es el único supuesto de este libro.

— P r e s e n t a r s e —

Quien se sienta frente a ti trae una pregunta y, sin decirlo, una suposición sobre lo
que eres tú. Puede suponer que ves el futuro, que sabes de psicología, que has hecho
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esto cientos de veces o que estás a punto de emitir una sentencia. Las suposiciones no
se corrigen con un discurso; se corrigen con una presentación corta y verdadera, dicha
antes de tocar las cartas. Treinta segundos bastan: tu nombre, cómo trabajas y qué no
haces. Nada más.

Para decidir qué cabe decir de ti con honradez, aplica la escala de tres grados a tu
propio currículo. Lo que se ve: llevas un tiempo leyendo las cartas, las has leído para ti
y para gente cercana, y tienes una manera de hacerlo que puedes explicar paso a paso.
Lo que se infiere: que eso te permite conducir una conversación ordenada. Lo que no
consta: un don, un título, una acreditación, una tasa de aciertos. Si no puedes
sostenerlo con un hecho, no lo digas. «Llevo años leyendo las cartas» está bien si es
cierto y puedes poner la cifra; «tengo mucha experiencia», sin más, es una promesa
que la otra persona entenderá como una garantía. Y no inventes años ni anécdotas: en
este libro todas las sesiones son ficticias y el autor no te va a contar ninguna como si
hubiera ocurrido.

Una presentación sencilla suena así: «Me llamo Aurelio. Lo que hago es mirar
cuatro cartas contigo y hablar de lo que se ve en ellas. No predigo lo que va a pasar y
no sustituyo a nadie que te pueda aconsejar de verdad. Tú tienes la última palabra
sobre lo que una carta significa en tu vida». Son cuatro frases. Ninguna pide permiso
para existir y ninguna pretende ser lo que no es.

Hay un error frecuente que conviene nombrar: presentarse con una humildad
exagerada. «Yo solo soy un aficionado, no me hagas mucho caso, igual me equivoco»
parece modestia y es un descargo disfrazado. Deja a la persona sin saber qué puede
esperar, y a ti te libera de explicar tu método, que es justo lo que ella necesita oír. El
error contrario, la solemnidad («las cartas hablan a través de mí»), coloca una voz por
encima de la tuya y de la suya. La pregunta que sostiene la presentación es la de este
libro: ¿qué hay en lo que digo de mí que sostenga esto?

Con amigos y familiares la presentación se salta casi siempre porque «ya nos
conocemos». Es un descuido caro. Tu amiga sabe cómo te llamas, pero no sabe si esta
tarde vas a hacer de amigo o de lector, y en cada papel se te pueden pedir cosas
distintas. Una frase que marca la frontera: «Hoy te leo las cartas; si quieres mi
opinión de amigo, te la doy aparte y te aviso cuando cambie de papel». Suena formal,
y evita muchas confusiones, sobre todo cuando la lectura toca algo que los dos
conocen.

Un último detalle práctico: la baraja está en la mesa, no en tus manos, y no la
barajas mientras te presentas. Así la presentación queda separada de la lectura, y la
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persona sabe cuándo termina una cosa y empieza la otra. También sabe, sin que se lo
digas, que no hay prisa.

— E l  a l c a n c e —

El alcance es lo que se va a mirar y lo que no, dicho en una frase. Una sesión sin
alcance se parece a un viaje sin destino: se acaba hablando de todo, no se decide nada y
la persona se marcha con la sensación de haber hecho mucho y no saber qué. El
alcance protege a las dos partes. A ella, porque le dice qué puede esperar. A ti, porque
te da un criterio para no contestar cosas que no puedes contestar.

Casi nadie llega con una pregunta que se pueda leer. Llegan con un deseo («dime
si…»), con un relato largo o con una ansiedad sin forma. Convertir eso en una
pregunta que se pueda mirar es trabajo de las dos personas y ocupa buena parte de la
sesión; el capítulo 3 lo desarrolla. Aquí solo hace falta lo previo: fijar el perímetro
antes de entrar en el contenido. La tabla siguiente muestra el desplazamiento típico.

Lo que la persona pide Lo que se puede mirar en una
sesión

«¿Me van a dar el puesto?» Qué quiere tener presente de sí misma ante esa
decisión

«¿Me irá bien el viaje?» Qué le preocupa del viaje y qué parte depende
de ella

«¿Debo mudarme?» Qué pesa para ella en cada lado de la decisión

«¿Qué piensa mi socio de mí?» Qué quiere ella resolver en la relación de
trabajo

Un alcance bien puesto cumple cinco condiciones. Cabe en una frase. La persona
puede repetirla con sus palabras. Habla de lo que ella puede mirar, decir o hacer, no
de lo que decidirán otros. Cabe en la duración acordada. Y dice, aunque sea por
contraste, qué queda fuera. Esta última condición es la que más se olvida. Lo que
queda fuera suele ser siempre lo mismo: la decisión de un tercero, un diagnóstico, una
cuestión de dinero o de ley. De nada de eso consta nada en una carta, y decirlo desde
el principio evita que se te pida a mitad de sesión, cuando ya hay confianza y negarse
cuesta más.

Una imagen puede servir de recordatorio. En el Mago, de pie y de frente, con una
vara blanca en la mano alzada, se ve a la izquierda de quien mira la carta una mesa roja
con una copa, un pentáculo y una espada. Todo está a la vista y en poco espacio. Un
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alcance bien puesto funciona igual: pone sobre la mesa lo que se va a manejar y no
esconde nada, y por eso mismo deja claro que lo demás no está ahí. ¿Qué hay en la
carta que sostenga esto? Una mesa con cuatro objetos contados, no una mesa infinita.

El alcance se puede cambiar, pero solo por acuerdo. Si a los diez minutos la
persona pide otra cosa, hay tres salidas honestas: ampliar el alcance de común
acuerdo, dejar lo nuevo anotado para otra sesión, o ignorarlo con una frase clara. Lo
que no se debe hacer es deslizarse. Un alcance que crece sin que nadie lo diga es la
manera más habitual de acabar contestando lo que no se puede.

— L a  d u r a c i ó n —

La duración parece un detalle logístico y es una decisión de fondo. Una sesión sin
hora de fin no tiene forma, y la falta de forma beneficia a quien tiene más ganas de
alargarla, que no siempre es quien más lo necesita. Acuerda un tiempo, dilo en
minutos y cúmplelo. Para una sesión de cuatro cartas con conversación, treinta a
cuarenta y cinco minutos es razonable; si tu ritmo es otro, el que sea, pero dicho
antes.

Hay dos momentos en los que la duración se juega. El primero es el aviso. Cuando
falta poco, no cuando ya has pasado, se dice: «Llevamos veinticinco minutos de los
treinta; quedan cinco. ¿Cerramos con la cuarta carta o prefieres dedicar el resto a lo
que ya ha salido?». Con el aviso, la persona elige cómo gastar el tiempo que queda.
Sin el aviso, descubre que se ha acabado cuando se acaba.

El segundo momento es el de pasarse. Pasarse de la hora una vez no es grave,
siempre que se reconozca en voz alta y se pida permiso para seguir: «Nos hemos
pasado cinco minutos de lo acordado. Puedo cerrar ahora o seguir diez minutos más,
tú decides». Lo que no vale es alargar en silencio porque la conversación va bien. Ese
«va bien» lo estás juzgando tú, y lo que va bien para ti puede ser cansancio para ella o
un compromiso que le ha surgido después.

Hay una razón menos obvia para ser estricto: una sesión que termina cuando se
acordó enseña que el tiempo de la persona se respeta. Eso pesa más de lo que parece
cuando se acaba hablando de algo que importa. Quien sabe que la sesión no se
estirará se atreve a decir lo que le preocupa, porque sabe cuánto va a durar la
exposición.

Si se cobra, el precio se dice antes de empezar, igual que la duración, con las
mismas palabras y en el mismo momento: «Son cuarenta minutos y el precio es
tanto; si nos pasamos, no lo cambio». Aquí el libro se detiene. Las obligaciones
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legales o fiscales de cada país no se tratan en estas páginas: no consta nada que pueda
decirte con rigor desde aquí, y la lectura de cartas no habilita para dar consejo en esos
terrenos. Acordar con claridad alcance, duración y precio es una cuestión de
honradez entre dos personas; el resto lo resuelve cada cual con quien corresponda.

Y una regla simple de agenda: nunca empieces una sesión sin saber cuándo la vas a
terminar. Si no tienes tiempo, es mejor no empezar que empezar y cortar. Una sesión
interrumpida por tu prisa deja a la persona con la sensación de haber sido tratada
como un trámite, y eso se queda.

— L o  q u e  l a  p e r s o n a  e s p e r a —

Antes de que la persona formule su pregunta, hay una pregunta previa que casi nadie
hace: ¿qué esperas de esta sesión? No es lo mismo que «¿qué quieres saber?». Lo
primero habla de lo que ella busca al sentarse, lo segundo de lo que cree que la baraja
puede darle. Las expectativas más frecuentes son cuatro. Certeza: que alguien le diga
cómo acaba. Compañía: que alguien la escuche sin juzgar un rato. Permiso: que una
carta autorice algo que ya ha decidido. Entretenimiento: un rato curioso con un poco
de misterio. Casi nunca viene una sola. Y casi siempre la que más pesa es la que menos
se dice.

Hay una pregunta que ordena todo lo demás: ¿qué harías con la respuesta? Si la
persona contesta «me quedaría tranquila», estás ante una petición de consuelo, y la
sesión puede ofrecerle eso con honradez. Si dice «ya no prepararía la entrevista», la
respuesta que pide tiene una decisión colgada, y una decisión colgada de una carta es
el peor lugar para tenerla. Esa respuesta te dice dónde está el riesgo, y lo dice antes de
que las cartas puedan empujar a nadie.

Cuando la expectativa es imposible, la tentación es evitar la discusión con un «ya
veremos». Es la salida más cómoda y la peor. Lo que no se aclara al principio se aclara
después en peores condiciones: la persona se ha entusiasmado con la promesa que
creyó recibir, y el desengaño llega junto con la sensación de que le han engañado. Lo
honrado es decir la verdad pronto y con suavidad: «No puedo decirte si te lo darán.
Sí puedo mirar contigo qué cosas están en tu mano». Sin sermón, sin explicar cómo
funciona el universo, sin disculparte. Se dice una vez y se pasa a lo que sí se puede
ofrecer.

Observa cómo se aplica la escala de tres grados en este punto. Lo que se ve es lo
que la persona dice: «quiero saber si me van a dar el puesto». Lo que se infiere es lo
que sospechas: probablemente quiere alivio ante una espera larga. Lo que no consta
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es qué piensa hacer con tu respuesta, y por eso hay que preguntarlo, no suponerlo.
Quien confunde las tres cosas acaba contestando a una pregunta que nadie ha hecho.

Cuidado con la reacción de la persona cuando le corriges la expectativa. Puede
enfadarse, desilusionarse o preguntarte para qué sirve entonces. Todas son respuestas
razonables y ninguna es una ofensa. No te defiendas ni defiendas las cartas; limítate a
contar qué sí se puede hacer y deja que ella decida si le interesa. Una persona que se
marcha porque no le sirve lo que ofreces ha recibido más honradez que otra que se
queda por una promesa que no se cumplirá.

Y una última cosa sobre las expectativas: también tienes las tuyas. Quizá quieras
que la sesión salga bien, que ella quede impresionada, que te recomiende. Ese deseo es
humano y te empuja a prometer. Nómbralo para ti en el momento en que notes la
tentación y deja la sesión en lo que puede ser, que es una conversación honrada con
cuatro cartas.

— L a  d e c i s i ó n  d e  s e g u i r —

Un acuerdo que no pide un sí no es un acuerdo. Después de presentarte, de fijar el
alcance, de decir la duración y de aclarar las expectativas, queda un paso corto y
decisivo: preguntar si la persona quiere seguir así. Una frase vale: «Con lo que hemos
hablado, ¿quieres que sigamos o prefieres dejarlo aquí?». La respuesta puede ser sí,
puede ser no, y puede ser un «bueno» dicho con el cuerpo hacia atrás. Ese «bueno»
no es un sí. Se vuelve a preguntar.

Dejar la salida abierta tiene una virtud concreta: convierte el sí en una decisión
suya. Quien ha podido irse y se queda está más presente que quien se queda porque
no sabía que podía irse. Por eso conviene decirlo en voz alta, sobre todo con personas
tímidas o con quienes han venido empujadas por otra persona. «Puedes parar
cuando quieras, sin darme explicaciones» es una frase que se dice una vez y no se
repite cada cinco minutos.

También tú puedes decir que no. Hay peticiones que no vas a poder atender: una
pregunta que solo se puede responder con una autoridad que no tienes, una
situación que te supera, un día en que no estás en condiciones. Rechazar la sesión con
una frase clara y sin dramatismo forma parte del oficio. Decirlo pronto es un favor:
«Creo que esto que me pides es mejor que lo hables con alguien preparado para ello;
yo no puedo ofrecerte eso». Si lo que describe suena a algo serio, no pretendas
valorarlo: sugerir que consulte a un profesional, en general, es suficiente, y no se
nombran recursos concretos porque dependen del país.
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La decisión de seguir tiene una consecuencia práctica: se guarda. Si la persona ha
dicho sí a un alcance y a una duración, esa respuesta es la base sobre la que se corrige
cualquier desvío posterior. Cuando a mitad de sesión te pida algo fuera de lo
acordado, puedes decir: «Esto queda fuera de lo que acordamos. ¿Lo dejamos para
otra vez o prefieres cambiar el acuerdo ahora?». Sin el acuerdo del principio, esa frase
carecería de apoyo y parecería una negativa arbitraria. Con él, es solo recordar lo que
las dos partes dijeron.

Para cerrar este recorrido, una lista corta de lo que debe quedar dicho, antes de
barajar, en una sesión bien acordada: quién eres y qué no haces; qué se va a mirar y
qué no; cuánto va a durar y cuándo se avisa; qué espera la persona y qué haría con la
respuesta; y un sí claro. Cinco cosas, dichas en menos de cinco minutos. Lo que sigue
es la prueba de que cuesta más hacerlo mal que bien.

— L a  s e s i ó n  d e l  c a p í t u l o —

La sesión transcrita a continuación es ficticia y está fabricada para este libro. Aurelio
Casas es un lector con algunos años de práctica que lee para gente de su entorno y no
cobra. Marisol Quintanilla, de cuarenta y un años, es la hija de una amiga de una
amiga: se conocen de vista, no más. Se citan en casa de él. Hay una baraja Rider-Waite
sobre la mesa, sin tocar. Comienzan.

Las cuatro cartas salen en las posiciones fijas del libro: pregunta acordada, recurso
del consultante, dificultad declarada y cierre. En esta sesión, el trabajo importante
ocurre antes de sacar ninguna de ellas.

U n a  s e s i ó n  p a r a  a c o r d a r

La sesión de Marisol y Aurelio: la pregunta se acordó antes de sacar ninguna carta, y lo que cada carta
recibe lo pone la consultante.

1  ·  P r e g u n ta
aco r da da

2  ·  R e c u r s o
d e l

co n s u lta n t e

3  ·  D i f i c u lta d
d e c l a r a da

4  ·  C i e r r e
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T1 · Lector: Hola, Marisol, gracias por venir. Antes de tocar la baraja quiero contarte
cómo trabajo y preguntarte qué esperas tú de esta sesión. La baraja está sobre la mesa
y no la voy a coger todavía. ¿Te parece bien que empecemos por ahí?

T2 · Consultante: Sí, claro. Me dijo Elena que lees muy bien las cartas. Vengo con
una sola duda: me presenté a un puesto de coordinadora en mi empresa y quiero que
me digas si me lo van a dar.

T3 · Lector: Eso lo vemos enseguida, para eso están las cartas. Barajo, saco y te digo
qué sale.

T4 · Consultante: Perfecto, porque si me dices que sí, me quedo tranquila y ya no
preparo la entrevista del jueves tan a fondo. Llevo semanas con ella en la cabeza.

T5 · Lector: Espera, Marisol. Lo que he dicho en el turno 3 no lo puedo sostener,
y tú acabas de decirme qué harías con la respuesta. Retiro esa frase. Las cartas no
pueden decirme si te darán el puesto: lo decide gente que no está en esta mesa y que,
por lo que cuentas, todavía no ha decidido. Lo que sí puedo hacer es mirar contigo
cuatro cartas sobre cómo llegas tú a esa decisión. ¿Prefieres que hagamos eso, o
prefieres no hacer la sesión?

T6 · Consultante: Hombre, esperaba un sí o un no, la verdad. Me fastidia un
poco. ¿Y entonces para qué sirve?

T7 · Lector: Es razonable que te fastidie. Te cuento qué sí ofrece: una
conversación de unos treinta minutos, con cuatro cartas, en la que miramos lo que se
ve en cada imagen y tú me dices qué te sugiere a ti. Yo no te voy a decir qué va a pasar
ni qué debes hacer. Qué haces con lo que salga lo decides tú, y puedes parar cuando
quieras sin darme explicaciones.

T8 · Consultante: Vale. Pero que no me digas cosas que no sabes.
T9 · Lector: Trato hecho, y te explico cómo lo marco. Diré «se ve» cuando hable

de algo que está dibujado en la carta, «se infiere» cuando lo deduzca de lo que se ve, y
«no consta» cuando solo puedas saberlo tú o nadie. Son treinta minutos; a los
veinticinco te aviso para decidir si cerramos o seguimos. Es una sesión de reflexión y
de entretenimiento: no sustituye a nadie que decida por ti ni a ningún profesional.
¿Hasta aquí te encaja?

T10 · Consultante: Sí. ¿Y la pregunta cuál sería? Porque la mía ya no sirve, ¿no?
T11 · Lector: Vamos a construirla juntos. La tuya pedía una predicción. Una que

sí podemos mirar es: ¿qué quieres tener claro de ti misma antes de la entrevista del
jueves? ¿Te vale, o la dirías de otro modo?

T12 · Consultante: Me vale, pero cambiaría «claro» por «presente». Qué quiero
tener presente de mí antes del jueves.
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T13 · Lector: Mejor así. La dejo escrita con tus palabras: «¿Qué quiero tener
presente de mí antes de la entrevista del jueves?». Esa es la posición uno. Para las
posiciones dos y tres necesito material tuyo, no mío: un recurso que tú reconozcas en
ti y una dificultad que tú quieras declarar. Las cartas las voy a leer yo, pero lo que vas a
poner en la mesa eres tú. ¿Qué recurso y qué dificultad me nombrarías?

T14 · Consultante: Recurso: cuando hay un conflicto en mi equipo me llaman a
mí porque no tomo partido. Dificultad: llevo semanas sin parar y no sé si quiero el
puesto o solo quiero que me lo reconozcan.

T15 · Lector: Gracias, queda anotado con tus palabras. Pregunta acordada y
primera carta: el Mago. Se ve una figura de pie, de frente, con un brazo en alto que
sostiene una vara blanca y el otro bajando con el índice hacia el suelo; a la izquierda de
quien mira la carta hay una mesa roja con una copa, un pentáculo y una espada. Se
infiere que hay cosas dispuestas y a la vista. Para tu pregunta, ¿qué cosas tienes tú
sobre la mesa de cara al jueves?

T16 · Consultante: Tengo los informes del último año y las cifras del equipo. Y sé
explicarlo.

T17 · Lector: Eso lo has aportado tú y encaja con la imagen: objetos a la vista. No
consta que el Mago diga que el puesto sea tuyo, y no lo estoy diciendo. Segunda carta,
tu recurso: la Justicia. Se ve una figura sentada en un trono entre dos columnas, con
una espada erguida en la mano que queda a la izquierda de quien mira y una balanza
que cuelga de la otra. Se infiere un criterio, un modo de pesar las cosas. Tú me has
dicho que no tomas partido: ¿te reconoces en eso o te suena ajeno?

T18 · Consultante: Me reconozco. Pero también me da rabia que solo me valoren
por eso, por aguantar a todos y no por proponer nada.

T19 · Lector: Eso es tuyo y lo apunto con tus palabras: «me valoran por no tomar
partido, no por proponer». Tercera carta, la dificultad que declaraste: el Cuatro de
Espadas. Se ve un caballero con armadura tumbado boca arriba sobre una tumba de
piedra, con las manos juntas; tres espadas colgadas en la pared sobre él, con la punta
hacia abajo, y una cuarta tumbada en el frente de la tumba; arriba a la izquierda, una
vidriera con dos figuras. Se infiere una pausa. Que esa pausa sea la que tú necesitas no
consta: lo sabes tú. ¿Qué te sugiere junto a lo de «semanas sin parar»?

T20 · Consultante: Que no he parado. Y que si me dan el puesto voy a parar
todavía menos. Igual esa es la pregunta de verdad: si lo quiero.

T21 · Lector: Esa frase es tuya y es una pregunta mejor que la que traías; la dejo en
tus manos. Última carta, el cierre: el Mundo. Se ve una figura que baila dentro de una
gran corona de laurel, parcialmente cubierta por una banda morada y con una vara
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blanca en cada mano; en las cuatro esquinas, un rostro humano arriba a la izquierda,
un águila arriba a la derecha, un toro abajo a la izquierda y un león abajo a la derecha.
Se infiere algo completo, un círculo cerrado. No consta que sea el puesto ni un sí de
nadie. Como cierre te propongo otra cosa: ¿qué te llevas de esta conversación?

T22 · Consultante: Me llevo dos cosas: preparar el jueves con lo que tengo en la
mesa, o sea mis informes, y decidir antes si lo quiero de verdad.

T23 · Lector: Se me ha pasado el aviso: te dije que a los veinticinco minutos te
avisaría y llevamos treinta y cinco. Perdona, me he enganchado a la conversación.
Puedo cerrar ahora o seguir diez minutos más; decides tú.

T24 · Consultante: Cerramos aquí, que tengo que recoger a mi hijo. Gracias.
T25 · Lector: Gracias a ti. Recuerdo lo acordado: miramos lo que querías tener

presente tú, no lo que decidirán otros. El jueves y las dos cosas que te llevas son tuyos.
Si más adelante quieres otra sesión, la acordamos desde el principio, como hoy.

— N o t a s  a  l a  t r a n s c r i p c i ó n —

Todas las sesiones de este libro son inventadas, y esta no es una excepción: Aurelio y
Marisol son personajes y sus turnos, un material para estudiar. Lo importante es ver
dónde se tuerce la conversación y cómo se arregla sin deshacer lo dicho.

El error está en el turno 3. Marisol pidió una certeza en el turno 2 y Aurelio la
acepta sin nombrarla: «Eso lo vemos enseguida». No dice «sí te lo darán», pero deja
que ella entienda que las cartas contestarán lo que pidió. En el turno 4 se ve el coste:
la consultante anuncia que, con un sí, preparará menos la entrevista. Ahí hay una
decisión colgada de una respuesta que no existe.

La reparación llega en el turno 5, que no corrige el turno 3 sino que añade algo
nuevo encima de él: el lector retira la frase, explica por qué y vuelve a abrir la puerta.
Fíjate en el orden de las piezas. Primero retira lo dicho («Lo que he dicho en el turno
3 no lo puedo sostener»); después da la razón («lo decide gente que no está en esta
mesa»); después ofrece algo posible («mirar contigo cuatro cartas»); y termina con
una elección real, que incluye no hacer la sesión. Nada de lo que dice el lector a partir
de ahí contradice lo dicho antes: el turno 3 queda donde estaba, con su error visible.

El turno 6 es la reacción esperable: fastidio. El lector no se defiende ni defiende las
cartas. En el turno 7 vuelve a lo concreto, sin una palabra de justificación: qué ofrece,
cuánto dura, quién decide. Ese es el tono.

En los turnos 9 y 10 se fijan la duración, el método y el descargo. Observa que la
pregunta de Marisol en el turno 10 («Porque la mía ya no sirve, ¿no?») muestra que
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ha entendido el cambio de alcance: ya no pide una predicción, pide una pregunta
nueva. El lector no se lo recuerda; le ofrece una en el turno 11 y la deja moldear en el
12. La palabra «presente», en lugar de «claro», es de ella, y la pregunta acordada la
conserva tal como ella la dijo.

El turno 13 pide material: un recurso y una dificultad. Nadie le dicta a Marisol su
recurso ni su dificultad; los pone ella en el turno 14, con sus palabras. Esos dos datos
son los únicos que el lector usa luego sobre ella: ninguno de los demás los ha
aportado él.

Desde el turno 15, el lector aplica la escala en cada carta y la mantiene. En el Mago,
lo que se ve es una mesa roja con una copa, un pentáculo y una espada, y la vara en la
mano alzada. En el turno 17 se ve la espada erguida en la mano que queda a la
izquierda de quien mira y la balanza en la otra. En el turno 19 se ven tres espadas
colgadas con la punta abajo y una cuarta tumbada en el frente de la tumba, y la
vidriera con dos figuras arriba a la izquierda. En el turno 21 se ven las cuatro esquinas
del Mundo: rostro humano, águila, toro y león. No se dice nada de lo que no se ve.
Compruébalo con las cuatro imágenes delante.

Observa también lo que el lector no hace. No dice que Marisol esté agotada: ese
dato lo pone ella en el turno 14. No dice que no quiera el puesto: lo dice ella en el
turno 20. No interpreta el Mundo como un sí. Cada vez que Marisol dice algo, el
lector lo anota con sus palabras y lo devuelve como suyo. Es una disciplina pequeña:
¿quién ha dicho eso, la carta o la persona?

El turno 23 recoge una segunda falta, más pequeña: el aviso a los veinticinco
minutos prometido en el turno 9 no llegó. Aurelio lo reconoce sin dramatizar, ofrece
cerrar o seguir y deja elegir. Ella cierra en el turno 24 y el lector respeta la decisión. El
turno 25 repite el alcance con las palabras del principio, que es todo el resumen que
hace falta en una sesión tan corta.

Para cerrar, un recuento de controles. La carta que el lector nombra en cada
posición es la que está en esa posición: el Mago en la uno, la Justicia en la dos, el
Cuatro de Espadas en la tres y el Mundo en la cuatro. Nadie confirma un dato que
nadie aportó. Y los nombres y referentes se mantienen de principio a fin: Marisol,
Aurelio, Elena (una amiga de una amiga, que solo aparece una vez), el puesto, la
entrevista del jueves.
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Turno Afirmación Evidencia (carta
o persona)

Reparación

T3 «Eso lo vemos
enseguida, para eso
están las cartas»

Ninguna: es una
promesa del lector, no
un dato ni de la carta
ni de la persona

T5: retira la frase,
explica quién decide el
puesto y ofrece otra
sesión

T4 «Si me dices que sí, ya
no preparo la
entrevista»

Persona: lo declara
Marisol

T5 usa este dato para
fijar el alcance; la
decisión no puede
depender de una carta

T9 «A los veinticinco
minutos te aviso»

Persona: es un
compromiso del
propio lector

T23: reconoce que no
avisó y deja elegir
entre cerrar o seguir

T14 Recurso («no tomo
partido») y dificultad
(«semanas sin parar»)

Persona: los pone
Marisol con sus
palabras

Se anotan literales y se
devuelven como suyas
en T15 a T19

T17 «Se infiere un criterio,
un modo de pesar las
cosas»

Carta (la Justicia:
espada y balanza) para
lo que se ve; inferencia
del lector

Se somete a Marisol:
«¿te reconoces o te
suena ajeno?»

T19 «Que esa pausa sea la
que tú necesitas no
consta»

Carta (Cuatro de
Espadas: figura
tumbada) y persona
(solo ella sabe si
necesita parar)

Se pregunta qué le
sugiere junto a lo que
dijo en T14

T21 «No consta que sea el
puesto ni un sí de
nadie»

Carta (el Mundo:
figura en una corona,
cuatro esquinas)

Se cambia el cierre por
una pregunta: «¿qué
te llevas?»

E j e r c i c i o  A

Repara este turno de apertura. Aurelio escribe: «Tú pregunta lo que quieras y la baraja te
contestará. Seguimos hasta que se te acaben las dudas, el tiempo que haga falta. No te cobro
y no te voy a decir nada que no esté en las cartas, así que puedes fiarte». Localiza, en tres
columnas, qué promete, qué no puede sostener y cómo lo dirías tú sin reescribir el turno:
escribe un turno nuevo que lo repare.
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