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— DERECHOS —

© 2026 Lucien Vauverne. Todos los derechos reservados sobre el texto, la seleccidn de
liminas, la ordenacién de los estudios, los esquemas, las tablas, los ejercicios y los
casos de este libro. Queda prohibida su reproduccién, almacenamiento o
transmisién, total o parcial, por cualquier medio, asi como su traduccién o
adaptacién, sin permiso previo y por escrito del autor. Se permite la cita breve con

fines de resefia o de estudio, siempre que se indique el titulo y el autor.

Los casos précticos que acompafian a cada capl'tulo son ficticios. Cualquier parecido

con personas o situaciones reales es casual.

— ORIGEN DE LAS IMAGENES —

Las veintidds liminas de arcanos mayores que se estudian reproducen las cartas de la
baraja de Jean Dodal, impresa en Lyon entre 1701 y 1715, que conserva la

Bibliotheque nationale de France.

Para cotejar cada carta con un segundo testigo, el libro reproduce también los arcanos
mayores de un ejemplar de la baraja de Nicolas Conver, conservado en la misma
biblioteca. Conver trabajé como impresor de naipes entre 1809 y 1833. La
inscripcion «1760» que aparece en el Dos de Oros de ese ejemplar no indica la fecha

de impresion: es una marca del naipe, y asi se trata en los capitulos donde interviene.

Ambas barajas son de dominio publico. Las reproducciones proceden de los fondos
digitalizados de la Bibliotheque nationale de France. El sello rojo de la biblioteca que

puede verse en algunas imdgenes pertenece al objeto conservado y no es un adorno



afiadido por esta edicién: indica qué ejemplar se fotografié, y por eso no se ha

retirado.

Cuando el libro habla de «Dodal» o de «Conver» se refiere siempre a estos dos
ejemplares concretos y no a todo lo que ambos impresores publicaron. Conviene
recordarlo al citar el libro: si usted anota una observacién sobre una carta, indique de

qué ejemplar la tomd, porque una misma figura puede cambiar de un testigo a otro.

— ADVERTENCIA AL LECTOR —

Este libro es un trabajo de observacién y de reflexién. Propone una manera de mirar
grabados antiguos y de separar lo que estd impreso, lo que se ve y lo que la tradicién
ha ido atribuyendo a cada figura. Como lectura, es un entretenimiento y una

herramienta para pensar; nada mds.

arot no predice el futuro, y nada de lo que aqui se dice debe leerse como una

El tarot no pred 1 fut y nada de lo que aq dice debe |

promesa sobre lo que va a ocurrirle a nadie. Tampoco sustituye el consejo de un

médico, de un psicélogo, de un abogado ni de un asesor financiero. Si tiene una

preocupacién de salud, una dificultad emocional seria, un problema legal o una
ecision econdmica importante, consulte con un profesional cualificado, y no tome

d portant It proft | cualificado, y no t

ninguna decisién de ese tipo guidndose por una carta.

Los ejemplos de lectura que encontrard en los capitulos sirven para practicar el
método de observacion. No son consejos dirigidos a nadie en particular. Uselos como
ejercicio: compare lo que dice el libro con lo que usted ve en la limina y, si no

coinciden, fiese de la limina.
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ANTES DE EMPEZAR

Este libro estudia los veintidds arcanos mayores uno por uno, con la limina
delante. Antes de abrir el primero conviene saber qué se mira, en qué orden, con qué

ejemplares y con qué limites. Esta introduccién lo explica en pocas péginas.

AL TERMINAR ESTA INTRODUCCION PODRA
o explicar para qué sirve estudiar una carta por separado y sin prisa;
e distinguir las tres capas de cada estudio: lo impreso, lo visible y lo atribuido;
° justiﬁcar por qué se cotejan dos ejemplares antiguos y no uno solo;
e usar sin error la regla de izquierda y derecha que sigue todo el libro;

* clegir entre leer el libro de corrido o consultarlo carta a carta.

— PARA QUE SIRVE UN ESTUDIO CARTA A CARTA —

Quien ha manejado un tarot de Marsella durante un tiempo suele reconocer los
mayores a primera vista. Sabe cudl es el Carro, sabe cudl es la Torre y sabe, mis o
menos, qué se dice de cada uno. Ese reconocimiento es util, pero tiene un
inconveniente: llega acompanado de frases ya hechas, y las frases ya hechas ocupan el
lugar de la mirada. Se puede tener el Ermitafio en la mano cien veces y no haber
contado nunca cudntos dedos asoman por la linterna.

Un estudio carta a carta consiste en detenerse. Se toma una sola figura, se la mira
como se mirarfa un grabado de un museo del que no se conoce el titulo y se anota lo
que hay antes de preguntar lo que significa. Parece lento, y lo es. Pero tiene una
ventaja prictica: cuando usted diga después que una carta sugiere tal cosa, sabrd de
qué parte de la imagen sale esa sugerencia y sabrd también qué parte de lo que oye
decir sobre ella no sale de ninguna.

Este libro no es un diccionario de simbolos. Un diccionario le da una palabra por
carta y le pide que la crea. Aqui se le da, para cada arcano, una manera de trabajar:
qué estd escrito en el naipe, qué se ve en él, qué le han anadido quienes lo han
comentado, y qué lecturas aguantan el examen de la imagen. El significado queda al
final y con sus condiciones. Muchas veces la conclusién del estudio serd mds modesta
que la frase de manual, y eso no es un fallo. Una lectura con sus limites a la vista se

puede defender; una lectura sin ellos solo se puede repetir.
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Hay otra razén, menos tedrica. Las cartas que se estudian aqui son objetos
fabricados por personas concretas, con una plancha de madera, una prensa y unas
manos que colorearon a mano. Un trazo grueso puede ser una decisién del grabador
o puede ser un desgaste de la plancha. Una mancha puede ser una sombra pretendida
o puede ser pintura corrida. Saber distinguir una cosa de otra no es erudicién: es lo

que evita construir una teorfa sobre un defecto del papel.

— LAS TRES CAPAS —

Cada estudio de este libro recorre tres capas, siempre en el mismo orden. El orden
importa, porque cada capa se apoya en la anterior y ninguna puede saltarse.

La primera capa es lo impreso. Retne todo aquello que el naipe lleva escrito o
marcado: el rétulo en francés al pie, el numeral romano si lo hay, los puntos o
adornos que rodean el rétulo, las inscripciones verticales en los bordes, los sellos de la
biblioteca que conserva el ejemplar. Es la capa mds segura porque se transcribe, no se
interpreta. Si el rétulo dice una cosa, se copia tal como estd, con su ortograffa antigua.
No se corrige, no se moderniza y no se traduce hasta que se ha copiado.

La segunda capa es lo visible. Aqui entran las figuras, los gestos, los objetos, los
colores, la postura del cuerpo y la direccién de la mirada. También esta capa se puede
comprobar, pero exige mds disciplina, porque el ojo completa lo que no ve. Si dos
manchas azuladas podrian ser un animal, el estudio dice que podrian serlo. Si se
cuentan siete estrellas, se vuelven a contar. Lo visible se describe con verbos de
observacion: hay, lleva, sostiene, apunta, mira hacia. Nunca con verbos de intencién:
quiere, desea, teme.

La tercera capa es lo atribuido. Es todo lo que la tradicién, los comentaristas
antiguos y los autores modernos han puesto sobre la imagen: significados,
correspondencias, historias, nombres alternativos. Aqui el libro no prohibe nada,
pero exige que cada atribucién se presente como de quien la hizo y no como un
hecho de la carta. «Se ha dicho que» y «segtin tal autor» son férmulas que usted
encontrard a menudo, y no son cortesfa: son la forma de sefialar de dénde viene cada
frase.

Pongamos un ejemplo minimo con el primer arcano que se estudia, el Loco. En el
ejemplar de Dodal, la primera capa da el rétulo LE-FOL, con un punto a cada lado de
la palabra, y ningtin numeral. La segunda capa da una figura que camina hacia la
derecha de quien mira, con la cara de perfil hacia ese mismo lado, un hatillo colgado

de un palo al hombro y un bastén en la otra mano; detrds de la pierna, a la izquierda
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de quien mira, hay una forma gris azulada que no permite afirmar que sea un animal.
La tercera capa empieza cuando alguien dice que esa figura es la libertad, o el
comienzo, o la locura. Cualquiera de esas frases puede defenderse, pero ninguna estd

escrita en el naipe, y el estudio las trata como lo que son: propuestas.

PRUEBELO

Elija un objeto cualquiera de su mesa, una taza o una moneda, y describa en tres lineas
separadas lo que lleva escrito o marcado, lo que se ve de él y lo que usted le atribuye (para
qué sirve, a quién se parece, qué le recuerda). Después tache la tercera linea y compruebe
que las dos primeras siguen en pie. Si alguna de ellas no se sostiene sin la tercera, ha

mezclado capas. El capitulo 1 desarrolla este ejercicio.

— POR QUE DOS EJEMPLARES Y NO UNO —

Este libro estudia cada carta en dos ejemplares histéricos conservados en la
Bibliotheque nationale de France. El primero es la baraja de Jean Dodal, impresa en
Lyon entre 1701 y 1715. El segundo es un ejemplar de la baraja de Nicolas Conver,
cuya actividad como impresor se sittia entre 1809 y 1833. A lo largo de los capitulos
se les llama simplemente Dodal y Conver, pero conviene tener presente que se trata
de dos objetos concretos, no de todo lo que cada impresor produjo.

La primera razén para usar dos es metodoldgica. Con un solo ejemplar, cada rasgo
parece necesario. Si la figura lleva una pluma en el sombrero, la pluma parece formar
parte del simbolo. Cuando se pone al lado un segundo testigo y la pluma no estd, o
estd en otro sitio, o tiene otra forma, el rasgo pasa de ser un dato a ser una pregunta:
¢pertenece al modelo que ambos copian, o es una decisién de un taller? Esa pregunta
no tiene siempre respuesta, pero hacerla ya cambia la manera de leer.

La segunda razén es de prudencia. Hay detalles que en un ejemplar se ven mal,
porque el papel estd gastado o el color ha corrido, y que en el otro se ven con claridad.
El cotejo permite apoyarse en el mejor testigo sin atribuirle al otro lo que no muestra.
Una regla de este libro es que ningtn detalle pasa de un ejemplar a otro: lo que se ve
en Conver se cuenta como visto en Conver, aunque se sospeche que Dodal lo tenia y
se haya perdido. Las sospechas se anotan como sospechas.

La tercera razén es que dos ejemplares ensefan a distinguir lo estable de lo
variable. Cuando una figura aparece con los mismos gestos en los dos, se puede decir
que el gesto es sélido, en el sentido de que lo comparten dos talleres separados por un

siglo. Cuando difiere, se puede estudiar qué cambia en lo que la imagen permite
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decir. Un lector que ha aprendido esto con veintidés cartas estd preparado para
enfrentarse con cualquier otra baraja antigua sin necesitar un manual.

Hay un caso que ilustra bien la cautela necesaria. En el Dos de Oros del ejemplar
de Conver aparece la inscripcién «1760». Es tentador leerla como la fecha de
impresién del naipe, pero no lo es: la actividad de Conver como impresor es
posterior, y la inscripcién forma parte de la composicién del naipe, no de una nota de
edicion. Esta carta no se estudia en este libro, porque aqui solo figuran los arcanos
mayores, pero el ejemplo se cita a menudo porque muestra cémo un nimero impreso
puede inducir a una datacién falsa si se lee sin contexto. El capitulo 1 vuelve sobre

ello.

ERROR FRECUENTE
Dar por supuesto que el ejemplar més antiguo es el mds fiel a un modelo original. La
antigiledad de un testigo no garantiza que copie mejor. Un ejemplar posterior puede
conservar un detalle que uno anterior perdid, y viceversa. Este libro no declara a ningtin

ejemplar ganador: compara y anota.

— IZQUIERDA Y DERECHA, SEGUN MIRA USTED LA
CARTA —

Hay una regla que se aplica sin excepcién en todo el libro y que se enuncia aquf una
sola vez: izquierda y derecha son siempre las de quien mira la carta, es decir, las suyas.
Cuando el texto dice que una figura camina hacia la derecha, quiere decir hacia la
derecha de usted, que tiene el naipe de frente. No se refiere a la derecha de la figura,
que serfa su mano derecha vista desde dentro de la imagen y que cae, por tanto, en el
lado contrario.

La regla parece obvia y por eso mismo causa errores. En el lenguaje corriente, «su
mano derecha» designa la mano derecha de la persona representada. En el lenguaje de
este libro, «a la derecha» designa un lado de la limina. Si se quiere hablar de la mano
de la figura, se dice «la mano que queda a la derecha de quien mira», y cuando
conviene se afiade qué mano de la figura es. Es un poco pesado, pero evita una
confusién que ha dado lugar a descripciones erréneas en muchos libros sobre cartas.

Un consejo prictico: antes de aceptar cualquier descripcion, la suya o la de otro,
vuelva a la limina y compruébela con el dedo. Senale con la mano derecha el lado
derecho de la imagen y busque ahi el objeto citado. Esta comprobacién toma diez
segundos y ahorra mucho enredo. Y una advertencia sobre el propio texto: si

encuentra en este libro una frase que sittia algo en un lado y la lémina le dice otra
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cosa, fiese de la ldmina y tome nota del desacuerdo. Un libro de observacién solo
merece confianza mientras se le pueda contradecir con la imagen.

Existe una consecuencia que conviene anticipar. Algunos libros muy difundidos
describen las cartas de memoria o desde otra baraja, y de ah{ vienen errores muy
repetidos, como atribuir a un arcano la direccién de marcha que tiene en una baraja
distinta. Aqui no se hace. Cada descripcién se escribe con la limina abierta, y cuando

algo no se distingue con claridad se dice que no se distingue.

— COMO USAR ESTE LIBRO —

El libro tiene tres partes. La primera, que consta de un solo capitulo, explica el
método: cémo leer un rétulo, cémo separar describir de interpretar, cémo comparar
dos ejemplares y hasta dénde puede llegar una atribucién. Es la parte mds breve y la
mds importante, y se recomienda leerla aunque ya conozca bien las cartas, porque fija
el vocabulario que se usa después.

La segunda parte contiene los veintidés estudios, uno por arcano, en el orden
habitual de la serie, desde el Loco hasta el Mundo. Todos siguen el mismo molde: la
ldmina de Dodal; cuatro secciones que recorren los rasgos de la carta; un cotejo con la
de Conver, colocadas lado a lado; una mesa de dos cartas en la que la protagonista
aparece junto a otra; una tabla, una caja con un error frecuente, un gjercicio y un caso
préctico; y, para terminar, una ficha de una pdgina que resume el estudio. Seis de los
capitulos afiaden un juego visual con su clave al final.

La tercera parte, de un solo capitulo, recoge lo que cambia entre los dos ejemplares
y propone criterios para comparar. Se apoya en lo visto en los veintidés estudios, de
modo que tiene mds sentido después de haberlos leido, o al menos después de haber
lefdo los de las cartas que cita.

Al final hay cuatro apéndices: un glosario con los términos técnicos que se usan,
un cuadro de variantes con los rétulos y numerales de las dos barajas, un indice de
cartas y una bibliograffa.

Hay dos maneras de usar el libro, y ambas son legitimas.

La primera es leerlo de corrido. Si elige este camino, el orden de los capitulos le da
una ventaja: cada estudio presupone un poco mds de prictica que el anterior, y al
llegar al Mundo habrd hecho veintidds veces el mismo gesto de mirar, transcribir,
describir, comparar y limitar. Lea con la limina abierta, aunque sea en otra ventana o

en otra pagina. Un estudio leido sin la imagen delante pierde la mitad de su sentido.
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La segunda es consultarlo por carta. Si lo toma como obra de consulta, abra el
capitulo de la carta que le interese y empiece por la ficha final, que es un resumen,
antes de volver a las secciones. Cada capitulo se entiende por si solo, aunque a veces
remite a la discusion de otro. Si un término le resulta desconocido, el glosario del final
lo define.

Sea cual sea el modo, hay un hdbito que se recomienda: no lea las secciones sin
haber mirado antes la limina durante un minuto. Anote tres cosas que ve, una que
no entiende y una que cree distinguir pero de la que no estd seguro. Después compare
sus notas con las del texto. Las diferencias entre lo que usted anoté y lo que el
capitulo describe son, con frecuencia, lo mds instructivo de todo el estudio.

Los ejercicios y los casos de cada capitulo son parte del método y no un adorno.
Los casos son ficticios y estdn pensados para que la carta se use en una situacién
corriente, como la de ordenar un archivo, preparar una demostracién o repartir
turnos de ensayo. No intentan resolver la vida de nadie. Sirven para ver cémo una
lectura prudente se traduce en una pregunta Gtil y no en una sentencia. Los juegos
visuales piden contar y comparar con la limina en la mano; su clave aparece al final
del capitulo y conviene no mirarla antes de haber contestado.

Este libro forma parte de una serie. No explica cémo se mezcla, cémo se formula
una pregunta ni cédmo se monta una primera tirada: de eso se ocupa el tomo anterior.
Tampoco trata las cartas invertidas, que tienen su propio tomo, ni la lectura de mesas
largas, que es materia del dltimo. Aqui solo se estudian las veintidds cartas mayores,
cada una por si misma, y el Ginico contexto que se les da es el de un par de cartas con el

que mostrar a la protagonista.

— QUE PUEDE Y QUE NO PUEDE HACER EL TAROT —

Conviene decirlo con claridad desde la primera pdgina. El tarot es un conjunto de
imdgenes que invitan a pensar. Puede servir como punto de partida para una
conversacién con uno mismo, como pretexto para ordenar ideas, como juego de
observacién o como objeto de estudio histérico y artistico. Puede ayudar a que se
formule una pregunta que no se habfa formulado. Puede darle un vocabulario visual
para hablar de un asunto que le preocupa. Todo eso es valioso y no requiere creer
nada en particular.

Lo que no puede hacer es predecir el futuro, y este libro no lo pretende. Una carta
no sabe lo que va a ocurrir, ni a usted ni a nadie. Cuando se dice que una carta sugiere

un cambio, se quiere decir que la imagen se presta a ser leida como una invitacién a
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pensar en el cambio; no que el cambio vaya a producirse. De ahf la prudencia del
lenguaje que se usa en las pdginas siguientes: las cartas sugieren, se prestan a, invitan a
preguntarse. No dicen, no anuncian y no ordenan.

Tampoco puede sustituir a un profesional. Una carta no es un diagndstico
médico, ni una evaluacién psicoldgica, ni un dictamen juridico, ni una
recomendacién financiera. Si algo de lo que usted vive pertenece a alguno de esos
terrenos, lo adecuado es consultar a quien estd formado para atenderlo. Las cartas
pueden acompafar una reflexién, pero no deben decidir cudndo ir al médico, si
firmar un contrato o cémo invertir sus ahorros. Los capitulos de este libro lo
recuerdan en varios lugares, en particular en las cajas de error frecuente, y no es por
rutina: es porque la tentacién de pedir a una imagen lo que solo puede dar una
persona preparada es real.

Hay una razén mds para esta humildad, y es de método. Si un estudio critico
concluye que la imagen no sostiene una lectura, no puede después pretender que sf la
sostiene porque la lectura resulta atractiva. El rigor con el que se separa lo visible de lo
atribuido en cada carta es el mismo que impide convertir una carta en un ordculo. Un
lector que ha aprendido a no ver donde no hay nada que ver, tampoco se dejard
convencer fécilmente de que una carta le ha anunciado algo.

Con estas condiciones se puede empezar. Tome el libro, la ldmina y una hoja para
anotar. En el capitulo siguiente se aprende a hacer una ficha critica de cualquier
arcano: es el método que usard en las veintidés cartas que le siguen. Cuando llegue al
Loco, el primero de los estudios, ya sabrd qué mirar y en qué orden.

Una dltima recomendacidn, esta de oficio. Decida de antemano cudnto tiempo
dedicard a cada estudio: media hora basta para mirar, anotar y comparar, y si se alarga
conviene hacer una pausa antes de volver a la limina, porque con el cansancio los ojos
empiezan a ver lo que ya esperan ver. Fije también un modo de anotar y no lo cambie:
fecha, carta, ejemplar, tres cosas que ve, una que no entiende y una de la que no estd
seguro. Al llegar a la Gltima carta, ese cuaderno le dird mds sobre su manera de mirar

que cualquier recuerdo.
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* COMO ESTUDIAR UN
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Cap{tulo 1

LA FICHA CRITICA DE UN ARCANO

Un arcano mayor se estudia con una ficha, y una ficha se hace en un orden fijo:
primero lo que estd impreso, después lo que se ve, al final lo que otros han dicho. Este
capitulo ensefia ese orden, el modo de cotejar dos ejemplares antiguos y los limites de
lo que una imagen permite afirmar. Sin €l, los veintidds estudios siguientes serfan una

coleccién de opiniones.

AL TERMINAR ESTE CAPITULO PODRA
e transcribir un rétulo y un numeral sin corregirlos ni traducirlos antes de tiempo;
* describir una figura con verbos de observacion y sefialar lo que no se distingue;
e cotejar dos ejemplares y decidir si una diferencia es del modelo, del taller o del papel;
e distinguir el dato del catdlogo del dato del naipe;

e clasificar cualquier afirmacién sobre una carta segin quién la hace y con qué apoyo.

— POR QUE UNA FICHA Y NO UN COMENTARIO —

Cuando se habla de una carta, lo normal es hablar de golpe: se dice qué es, qué
representa y qué significa, todo en la misma frase. «EI Colgado es la pausa, el cuerpo
suspendido por un pie, la entrega.» La frase es comoda y se entiende. Pero contiene
tres tipos de afirmacién mezclados, y cada uno tiene un grado de seguridad distinto.
Que el naipe lleve un numeral y no lleve rétulo se comprueba mirando. Que el
cuerpo cuelgue de un pie se comprueba mirando con mds cuidado. Que eso sea una
entrega no se comprueba mirando nada: es una propuesta que alguien hizo en algin
momento.

La ficha critica existe para impedir esa mezcla. Obliga a escribir cada afirmacién en
el lugar que le corresponde y a decir, junto a ella, cudnto se sostiene. No afade
ningtin dato nuevo sobre la carta; lo que hace es ordenar los que ya habia. Quien ha
hecho una ficha de un arcano suele descubrir dos cosas. La primera es que sabfa
menos de la imagen de lo que crefa: habia estado leyendo el nombre de la carta y no la
carta. La segunda es que sabfa mds de lo que hacfa falta sobre sus significados, porque

la mayor parte de lo que recordaba no salia de la imagen sino de lo que habfa leido.
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LA FICHA CRITICA DE UN ARCANO

Esto se llama critica en el sentido antiguo de la palabra: separar, juzgar lo que vale
y lo que no vale. No tiene nada de hostil. Una ficha critica no pretende desacreditar
ninguna lectura, y muchas de las lecturas tradicionales salen intactas de ella. Lo que
cambia es el modo de formularlas: en lugar de «esta carta significa», se escribe «a
partir de esto que se ve, se ha propuesto que».

El resto del capitulo se organiza en cuatro secciones, que coinciden con las cuatro
tareas de una ficha: leer y transcribir el rétulo y el numeral; describir lo que se ve y
distinguirlo de lo que se lee en ello; cotejar el ejemplar con otro; y poner limites a lo
que se atribuye. Al final hay ejercicios para practicar con un objeto corriente, antes de

pasar a las cartas.
— ROTULO Y TRADUCCION —

Lo primero es copiar

El borde inferior de cada naipe lleva, en los ejemplares que se estudian aqui, una linea
impresa en francés: el rétulo. Algunos arcanos llevan ademds un numeral romano en
el borde superior. Ambos datos pertenecen a la primera capa, la de lo impreso, y se
tratan con una regla simple: se copian tal como estdn.

Copiar tal como estd signiﬁca, en la prictica, tres cosas. La primera es respetar la
ortograffa antigua. Los rétulos de estas barajas no siguen la ortografia francesa
moderna, y algunos tampoco la de su propia época, que era muy variable. Si el naipe
dice una cosa extrafa, se transcribe esa cosa extrana. La segunda es respetar los signos
que rodean a las letras: los puntos centrales a ambos lados de la palabra, los espacios
irregulares, las letras que se juntan. La tercera es anotar lo que no se lee. Si una letra
queda tapada por el sello de la biblioteca, se escribe la letra que se distingue y se indica
entre corchetes que falta una; si una letra se lee con duda, se dice con qué duda.

Un ejemplo con el Loco. En el ejemplar de Dodal, la linea de pie del naipe se lee
LE-FOL., con un punto a cada lado de la palabra y un pequefio sello rojo redondo
sobre la zona de la F. Ese sello no es una letra, ni un simbolo del grabado; es la marca
de la biblioteca que conserva el ejemplar y se trata en la ficha como un dato del
objeto. En el ejemplar de Conver, la misma carta se rotula LE MAT, y el sello rojo
ocupa el hueco entre LE y MAT. Dos naipes de la misma figura, dos rétulos distintos.

Esa diferencia ya es un hecho de la ficha, y lo es antes de preguntarse por qué existe.
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El numeral también se copia

Con los numerales ocurre algo parecido. Un numeral romano parece lo mds ficil de
transcribir y es una trampa frecuente, porque el ojo lo normaliza. El nimero cuatro
puede estar escrito como IV o como IIII; el nueve, como IX o como VIIII; el
diecinueve, como XIX o como XVIIII. Todas esas formas circulan en barajas
antiguas y no todas se encuentran en el mismo ejemplar. Quien transcribe de
memoria tiende a escribir la forma moderna y borra asf un rasgo del naipe. En este
libro, cuando un numeral se aparta de la forma moderna, se transcribe la forma
impresa y se sefiala el hecho; por ejemplo, el Emperador de Dodal lleva ITII.

El Arcano XIII sirve de ejemplo del caso contrario: una carta que lleva numeral y
no lleva rétulo. En el ejemplar de Dodal, el naipe tiene XIII en el borde superior,
impreso entre dos lineas, y el borde inferior no tiene ninguna linea de texto. Lo
mismo ocurre en el ejemplar de Conver: XIII arriba, nada abajo. Un lector que
conozca el nombre habitual de la carta tenderd a creer que ese nombre estd impreso.
No lo estd. «La Muerte» es un nombre de uso, no un rétulo; se encuentra en libros,
en conversaciones y en barajas posteriores, y se escribe aqui entre comillas cuando se
menciona porque ningn ejemplar de los que se estudian lo imprime. En este libro la
carta se llama, por eso, el Arcano XIII: nombre que se limita a lo que el naipe dice.

Esto tiene una consecuencia metodolo’gica que se repite en los capl’tulos
siguientes. Cuando una carta no lleva rétulo, el estudio no puede apoyarse en una
traduccién: no hay nada que traducir. Tiene que apoyarse en la imagen y en el

ndmero. Y cuando lo lleva, la traduccién es solo un paso mds, que se da con cuidado.

Traducir, pero después

Tras copiar viene traducir. El rétulo francés se traduce al espafiol, y esa traduccion se
da siempre separada de la transcripcién: primero lo que el naipe dice, luego lo que
quiere decir. LE FOL se traduce como «el loco» o, con mds precision histérica, «el
necio»; fol es una voz del francés antiguo que se aplicaba a quien carece de juicio y
también al bufén de corte. LE MAT, la forma de Conver, pertenece a otro registro:
mat se emparenta con una voz que en otras lenguas romdnicas designa al loco, como
el matto del italiano, pero ese parentesco se anota como hipétesis y no como dato,
porque el naipe no lo dice.

Conviene hacer dos advertencias. La primera es que traducir es ya interpretar,
aunque sea poco. «Loco», «necio» y «bufén» no significan lo mismo, y cualquiera

de las tres palabras empuja la lectura de la figura en una direccién. Por eso el nombre
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con que cada capitulo encabeza su estudio es un nombre editorial: se elige uno, se
declara como eleccién y se mantiene en todo el libro. La segunda advertencia es que el
nombre editorial no sustituye al rétulo. Cuando se cita la carta con su nombre
espafol habitual, el rétulo impreso aparece debajo, como aparece en cada capitulo.
Asi el lector puede comprobar en todo momento cudnto de lo que lee es naipe y
cudnto es traduccidn.

Hay un dltimo cuidado con el rétulo, y es no hacerle decir mds de lo que dice. Un
rétulo es un nombre, no una definicién. LE FOL dice que esa figura se llamaba asi en
el taller que imprimié el naipe. No dice cudl era su papel en un juego, ni qué valor
tenfa, ni qué significado se le atribufa en lecturas. Todo eso, si se quiere saber, hay que

buscarlo en otra parte y tratarlo como tercera capa.

Cuatro descuidos de transcripcion que conviene conocer

Quien empieza a transcribir rétulos suele cometer siempre los mismos descuidos, y
vale la pena conocerlos de antemano.

El primero es normalizar. Consiste en escribir la palabra como deberfa estar y no
como estd. Si el naipe lleva una letra de mds o de menos respecto a la forma moderna,
la mano corrige sin avisar. El remedio es copiar letra a letra, de izquierda a derecha, sin
leer la palabra completa: leerla es reconocerla, y reconocerla es corregirla.

El segundo es completar. Cuando el sello de la biblioteca tapa parte de una letra, el
lector rellena el hueco con la letra que espera. A veces acierta; pero aun acertando, ha
pasado de transcribir a suponer. Lo correcto es escribir la letra visible, marcar el hueco
¥, si se quiere, proponer entre paréntesis la letra probable, dejando claro que es una
propuesta. Un rétulo parcialmente tapado, como el que ocurre en el Carro de Dodal,
se transcribe con la indicacién de lo que el sello deja ver.

El tercero es modernizar el numeral. Se escribe IX donde el naipe lleva VIIII, o
XIX donde lleva XVIIII, y se pierde un rasgo que a veces distingue un ejemplar de
otro. El remedio es el mismo: escribir lo que se ve, aunque parezca un error. Que un
numeral no coincida con la forma que hoy se considera correcta no lo convierte en
incorrecto: indica una convencién distinta, y las convenciones antiguas de escritura
de los nimeros romanos eran mds flexibles que la actual.

El cuarto, menos frecuente, es confundir una marca del fabricante con parte del
naipe. Algunos ejemplares llevan inscripciones verticales en el borde o signos de
impresor que no forman parte de la figura. Se anotan en la primera capa, se
identifican como marcas del fabricante cuando hay motivo para hacerlo y se dejan

fuera de la lectura de la carta.
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Dato del catdlogo y dato del naipe

Antes de seguir conviene separar dos fuentes que se confunden con facilidad. Una
carta antigua llega al lector acompafiada de una ficha de catdlogo: la que escribié la
biblioteca o el museo que la conserva. Esa ficha dice cosas como el lugar de impresién,
el nombre del impresor, la fecha aproximada, las dimensiones y la signatura. Son
datos del catdlogo. El naipe, por su parte, es el objeto, y lo que muestra es lo que
muestra: un rétulo, un numeral, unas figuras, un sello. Son datos del naipe.

Los dos tipos de dato son ttiles, pero no valen lo mismo en una ficha critica. Los
datos del naipe se pueden comprobar mirando. Los del catdlogo se aceptan con la
autoridad de quien los redactd, y esa autoridad es considerable, porque un
conservador de biblioteca ha examinado el objeto con medios que usted no tiene;
pero siguen siendo datos de segunda mano, y en ellos aparecen a menudo las fechas
aproximadas que dicen «hacia» o «entre». La siguiente tabla ordena lo que se sabe

de los dos ejemplares de este libro y de dénde viene cada cosa.

DaTto PROCEDE DEL CATALOGO | SE VE EN EL NAIPE

Fecha de Dodal Lyon, entre 1701y 1715 En las liminas miradas para
este capitulo no se lee ninguna
fecha

Lugar de Dodal Lyon El naipe no nombra la ciudad
en las zonas visibles de esas
l4minas

Impresor de Dodal Jean Dodal No se aprecia su nombre en

Fecha de Conver

Actividad del impresor entre
1809y 1833

las tres ldminas miradas

La inscripcion «1760» del
Dos de Oros no es la fecha de

impresion

Institucién Bibliothéque nationale de Sello rojo redondo en el borde
France inferior de las l[dminas
Rétulo No suele recogerse naipe a Se lee en la linea inferior:
naipe LE-FOL: en Dodal, LE MAT
en Conver
Numeral No suele recogerse naipe a Se lee en el borde superior:

naipe

17
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DaTto PROCEDE DEL CATALOGO | SE VE EN EL NAIPE

Color Descrito en términos generales | Se ve aplicado sobre el trazo de
tinta; cémo se aplicd no lo

decide la imagen

La tabla tiene una ensefianza prictica. En la columna de la izquierda hay datos que
ninguna ldmina podria darle. En la de la derecha hay datos que ningtin catdlogo da

carta por carta. Una ficha critica necesita las dos columnas, y cada una en su sitio.

Las tres capas de un estudio

@ Lo impreso Rétulo, numeral, signos y sellos. Se transcribe tal como estd, sin corregir ni

traducir.
v

(@ Lo visible Figuras, gestos, objetos y colores. Se describe con verbos de observacién y se

anota lo que no se distingue.
v

(3 Lo atribuido Significados, correspondencias y relatos que otros han afiadido. Se cita con su

autor y su grado de apoyo.

— DESCRIBIR Y LEER —

Describir es una disciplina

Describir una carta parece lo mds natural del mundo y es una de las cosas que menos
se practican. Quien describe suele usar el nombre que ya conoce: «aqui hay un
perro». Pero el nombre es un resultado de la lectura, no un dato de la imagen. Lo que
hay en la imagen son formas, y alguien las ha identificado.

La regla de este libro es describir con verbos y sustantivos que no dependan de esa
identificacién. En el Loco de Dodal, por ejemplo, se escribe que la figura camina
hacia la derecha de quien mira, con la cara de perfil hacia ese mismo lado; que lleva
sobre el hombro un palo del que cuelga un hatillo; que sostiene un bastén con la otra
mano. Se escribe también que, detrds de su pierna, a la izquierda de quien mira, hay
una forma gris azulada de contorno irregular. No se escribe que sea un perro. Podria
serlo; la forma tiene un tamafio y una posicién que lo permiten; pero en el naipe de
Dodal la forma no da suficientes rasgos para afirmarlo. En el ejemplar de Conver la
misma zona se ve con mds detalle y se puede describir como un animal cuadripedo

de cuerpo grisdceo; sobre ese ejemplar se puede decir mds, y se dird en su capitulo.

18



LA FICHA CRITICA DE UN ARCANO

Este procedimiento tiene un coste, que es la torpeza aparente de las frases. «Una
forma gris azulada de contorno irregular» suena peor que «un perro». Pero a cambio
la frase no tiene que retirarse si mafiana alguien consigue una reproduccio’n mejor y

resulta quc cra otra cosa.

Los cuatro movimientos de la mirada

Para describir con orden se aconseja recorrer la carta en cuatro pasadas, siempre las
mismas.

La primera pasada es de conjunto. Se mira la carta entera durante unos segundos y
se anota cudntas figuras hay, si es una escena o una figura aislada, qué ocupa el centro
y qué los bordes. En el Arcano XIII, por ejemplo, el conjunto es una figura
esquelética inclinada que ocupa la mayor parte del naipe, con una herramienta larga
que cruza el campo en diagonal y, abajo, una zona de suelo con formas pequefias.
Adun no se ha dicho nada sobre lo que significa nada de eso.

La segunda pasada es de contornos. Se recorren las figuras una por una, de arriba
abajo y de izquierda a derecha segtin se mira la carta, y se nombran con cuidado sus
partes: cabeza, tronco, brazos, manos, piernas, pies. En el XIII de Dodal, el esqueleto
muestra la cabeza de perfil hacia la derecha de quien mira, con un ojo y la boca abierta
con dientes; el tronco aparece inclinado hacia delante; una mano apoya sobre el
extremo del mango de la herramienta y la otra queda mds abajo. Se anota hacia dénde
mira la figura, hacia dénde se inclina, hacia donde avanza, y se anota solo lo que se ve;
si la direccién de la mirada no puede decidirse, se dice.

La tercera pasada es de objetos y de marcas. Se enumeran los objetos que lleva o
que la rodean, y se cuentan cuando se pueden contar. En el XIIT hay una herramienta
de mango largo con una hoja curva; en el suelo se distinguen manos y, en la parte
baja, rostros o cabezas. La cifra exacta de unas y otras depende del ejemplar, y por eso
el estudio de ese capitulo las cuenta aparte en cada uno. Aqui basta con retener el
procedimiento: no se da una cifra sin haber contado, y no se pasa la cifra de un
ejemplar al otro.

La cuarta pasada es de color y de técnica. Se anotan los colores presentes y se
observa cémo estin aplicados: si se ajustan al contorno de las figuras o lo desbordan,
si hay zonas sin color, si hay manchas o desplazamientos. Estas observaciones
importan menos para el significado que para el cotejo, porque ayudan a distinguir lo
que pertenece al grabado de lo que pertenece a la mano que coloreé el naipe. En el

XIII de Conver, por ejemplo, una zona amarilla cubre buena parte del suelo con un
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color plano, algo que no se interpreta como un simbolo sino como un rasgo de la

aplicacién del color.

Un ejemplo completo con el Loco de Dodal

Para que el método no quede en abstracto, he aqui la descripcién del Loco de Dodal
en las cuatro pasadas, tal como la escribirfa quien trabaja con este libro.

De conjunto: una sola figura de cuerpo entero que ocupa casi todo el campo del
naipe, de pie sobre un suelo con matas de hierba; no hay otra persona en la escena; la
figura estd en movimiento, porque una pierna avanza y la otra queda atris.

De contornos: la cabeza se ve de perfil hacia la derecha de quien mira, con barba y
un tocado de varios colores; el tronco, algo inclinado, lleva una prenda azul con una
banda roja que lo cruza en diagonal y un cuello amarillo de borde festoneado; la falda
corta es de rayas rojas, verdes y amarillas; los brazos se separan del cuerpo, uno hacia el
palo del hombro y otro hacia abajo; los pies llevan zapatos rojos.

De objetos y marcas: sobre el hombro descansa un palo largo; de su extremo
izquierdo, segin se mira, cuelga un bulto de buen tamanio, y en el extremo opuesto se
distingue algo menor que no se identifica; la mano que queda a la derecha de quien
mira sujeta un bastén de tono rojizo que desciende en diagonal hacia abajo y hacia la
izquierda; detrds de la pierna, a la izquierda, la forma gris azulada que ya se ha
mencionado; al pie, el rétulo LE-FOL- con el sello rojo sobre la F; ningtin numeral.

De color y técnica: el color se ha aplicado sobre el trazo de tinta, con tonos fuertes
en el atuendo y tonos mds apagados en el suelo; los contornos de color no coinciden
siempre con los de tinta, algo que se anota para el cotejo y no se interpreta.

Esa descripci(')n ocupa una media pdgina y no contiene una sola interpretacién.
Todo lo que dice puede comprobarse sin saber nada de tarot. Es el material con el que

trabajard el resto del estudio.

Del detalle a la lectura

Una vez descrita la carta, empieza la lectura, que es el paso por el cual de lo que se ve
se pasa a lo que se propone. El paso se hace por tanteo, y es la parte creativa del
trabajo. Aqui se aplican dos reglas.

La primera es que cada lectura se apoya en un detalle explicito. No vale decir «el
Loco representa el inicio»; hay que decir «el Loco aparece con un hatillo al hombro y
de camino, y esa combinacién se lee como un inicio». El detalle sostiene la lectura, y
quien lee la ficha puede volver al detalle y juzgar si la sostiene. Esto convierte la lectura

€n un argumento y noen una afirmacidn.
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La segunda es que toda lectura se acompafia de su alternativa. Si una figura que
camina con hatillo puede leerse como inicio, también puede leerse como huida, como
viaje, como mendicidad o como simple escena de camino. No se trata de enumerar
posibilidades sin fin, sino de mostrar que la lectura elegida es una eleccién. A
menudo, la lectura mds util resulta ser la que mds alternativas descarta con menos
esfuerzo; otras veces resulta que dos lecturas opuestas son igual de defendibles, y
entonces conviene decirlo.

Un detalle mal leido da una lectura frégil. En el naipe del Arcano XIII, el ojo
moderno ve un esqueleto con guadana y salta con rapidez a un significado que viene
de muy lejos. Sin embargo, la imagen de Dodal muestra otras cosas: la figura no
avanza en linea recta sino que se inclina; la herramienta no estd levantada sino
apoyada o inclinada hacia el suelo; las manos y las cabezas del suelo no pueden
contarse con facilidad. Una lectura que ignore todo eso y se quede con el esqueleto y

la guadania dice lo que ya se sabfa y deja sin leer lo que el naipe ofrece.

Los apartados de cada estudio y su orden de lectura

(D Limina de Dodal Se mira un minuto antes de leer ninguna seccién.
v

Cuatro secciones Recorren los rasgos de la carta de lo impreso a lo atribuido.
v

Cotejo y par Dodal frente a Conver, y la protagonista junto a otra carta.
v

® ©@ O

Tabla, caja, ejercicio y caso Un contraste, un error frecuente, una prictica y un ejemplo

ficticio.
v

@ Ficha de una pdgina Inventario, del detalle a la lectura, lectura en contexto, lo que la

imagen no sostiene, carta del par y seis palabras.

Qué contiene cada estudio de este libro

Los estudios de la segunda parte siguen el orden que acaba de describirse, adaptado a
la lectura de un libro. Cada uno abre con la limina de Dodal, para que usted la mire
antes de leer. Después vienen cuatro secciones, cada una dedicada a un rasgo de la
carta; en ellas se recorren las tres capas, de lo impreso a lo atribuido, a medida que los
rasgos lo piden. A continuacién se colocan lado a lado la carta de Dodal y la de
Conver, para el cotejo; y se muestra la protagonista junto a otra carta en una mesa de
dos, que sirve solo para ver a la protagonista en companifa. Siguen una tabla que
resume un contraste del capitulo, una caja con un error frecuente, un ejercicio y un

caso préctico, y por tltimo una ficha de una pdgina, con los apartados que la serie
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llama «Inventario en Dodal», «Del detalle a la lectura», «Una lectura en contexto»,
«Lo que la imagen no sostiene», «Con la carta del par» y «Seis palabras».

Ese orden no es arbitrario. Va de lo mds seguro a lo menos seguro, y cada paso
prepara al siguiente. Si se leen las secciones sin haber mirado la ldmina, el capitulo se
vuelve inseguro; si se salta el cotejo, se pierde la mitad de lo que el libro ensefia; si se
lee la ficha final sin los pasos anteriores, se obtiene un resumen cuyas razones no se

ven.
— COTEJAR DOS EJEMPLARES —

Qué es un cotejo

Cotejar consiste en poner dos objetos uno al lado del otro y recorrerlos rasgo a rasgo.
No es lo mismo que comparar. Comparar es una operacién libre: se buscan
semejanzas y diferencias que parezcan interesantes. Cotejar es una operacion
ordenada: se toma un rasgo, se mira en el primer ejemplar, se mira en el segundo y se
anota si coincide, si difiere o si no se puede decidir. Después se pasa al siguiente rasgo.
El resultado es una lista, y esa lista puede ser corta.

Este libro coteja dos ejemplares: el de Jean Dodal, impreso en Lyon entre 1701 y
1715, y el de Nicolas Conver, cuyo oficio de impresor se sitda entre 1809 y 1833.
Ambos se conservan en la Bibliotheque nationale de France. Entre uno y otro, segiin
estas fechas, hay un siglo largo. El tiempo transcurrido explica algunas diferencias y
deja otras sin explicar, y esa mezcla es justamente lo que hace instructivo el cotejo.

La base del cotejo es una regla que ya se enuncié en la introduccién: ningtan
detalle pasa de un ejemplar al otro. Cada uno se describe por sus propios medios. Si
en Conver se distingue algo que en Dodal queda borroso, se dice que en Dodal no se
distingue. Es una regla de higiene que evita un error muy extendido: completar
mentalmente un ejemplar con lo que se ve en el otro y acabar describiendo una carta

que no existe.

Tres tipos de diferencia

Cuando el cotejo encuentra una diferencia, el trabajo apenas ha empezado, porque
una diferencia puede tener tres origenes muy distintos, y cada uno pide un
tratamiento diferente.

La primera clase es la diferencia material: la del papel, la tinta o el color. Un naipe
puede estar mds gastado, la mancha de un lado puede ser humedad, el color puede

haberse descorrido. Estas diferencias son reales pero no dicen nada sobre la figura: se
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anotan en la capa de lo visible, se sefialan como materiales y se dejan fuera de la
lectura. Un ejemplo claro es el color. En el Loco, el atuendo de Dodal combina rojo,
azul, verde y amarillo, y el de Conver combina verde, rojo, azul y amarillo, con
distinta distribucién. Esa distribucién cromdtica es un rasgo de cada ejemplar y no se
interpreta como si cambiara el significado de la carta.

La segunda clase es la diferencia de taller: la que procede de quien grabé la
plancha. Un grabador tiene su manera de dibujar manos, de hacer pliegues, de
rotular. Estas diferencias son del impresor y no del modelo: reflejan hdbitos de un
taller y no una decisién sobre el simbolo. El rétulo es un caso tipico. Que el Loco lleve
LE-FOL: en uno y LE MAT en otro puede deberse a la tradicién de dos ciudades, a
una costumbre de taller 0 a un cambio de modelo, y a partir de los dos ejemplares no
puede decidirse cudl.

La tercera clase es la diferencia de modelo: la que procede de que los dos talleres
no copiaron la misma figura. Es la mds interesante y la mds dificil de demostrar. Para
afirmarla se necesitarfa tener mds ejemplares y saber cudl copid a cudl, y este libro no
los tiene. Por eso, cuando un rasgo difiere, el estudio lo presenta como diferencia
entre ejemplares y se abstiene de decir que es una diferencia entre modelos.

La utilidad de esta clasificacién es sobre todo negativa: impide lecturas
apresuradas. Si una diferencia puede ser material, de taller o de modelo, quien la usa
para argumentar un cambio de significado tiene que haber descartado primero las dos

primeras posibilidades. Casi nunca se puede.

Qué se anota en un cotejo

Un cotejo se anota en una lista corta con cuatro columnas mentales: el rasgo, lo que
muestra el primer ejemplar, lo que muestra el segundo y el veredicto. Los veredictos
posibles son tres: coincide, difiere o no se decide. El dltimo es el mds honesto cuando
la imagen no lo permite, y no debe sentirse como una derrota.

Un cotejo breve del Arcano XIII muestra el método. Rasgo uno: numeral. Dodal
lo imprime como XIII; Conver, como XIII; coincide. Rasgo dos: rétulo. Dodal no lo
lleva; Conver no lo lleva; coincide. Rasgo tres: hacia dénde mira la figura. En ambos
ejemplares la cabeza aparece de perfil hacia la derecha de quien mira; coincide. Rasgo
cuatro: la herramienta. En Dodal, el mango cruza el campo en diagonal y la hoja
aparece curva en la parte baja, de tono apagado; en Conver, la hoja aparece curva y de
color rojo intenso; difiere en el color de la hoja, y habria que decidir si es un rasgo del

modelo o del colorista; no se decide. Rasgo cinco: el suelo. Los dos ejemplares
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muestran manos y cabezas sobre el suelo, pero el color de la zona y la cantidad de

elementos visibles no coinciden; el capitulo correspondiente los cuenta aparte.
Obsérvese lo que ese cotejo no hace: no afirma que la figura de Conver sea mds

terrible que la de Dodal por tener la hoja roja. Una diferencia de color es una

diferencia de color.

Un caso para practicar

Caso (ficticio). En un museo local de una ciudad pequefia, una vitrina expone una
baraja antigua de tarot. La cartela dice: «Tarot de Marsella, siglo XVIII». Elena, una
aficionada que prepara una charla para su club de lectura, copia la cartela, escribe en
sus notas que «el tarot de Marsella de este museo es del siglo XVIII» y construye su
charla sobre ese dato.

Antes de la charla pide ver la ficha de catdlogo del museo, que es mds extensa que
la cartela. La ficha dice que el ejemplar fue impreso en un taller de la ciudad hacia
1830 sobre un modelo de comienzos del siglo XVIII. La cartela habia resumido la
ficha y habfa mezclado dos fechas: la del modelo, que es de hacia 1700, y la del
ejemplar, que es de hacia 1830. La palabra «siglo XVIII» describe el modelo y no el
objeto que se exhibe.

Elena corrige su charla. Pero antes de hacerlo se pregunta algo mds: ¢qué le
permite afirmar la ficha sobre el modelo? Resulta que la ficha lo da por cierto sin
indicar en qué ejemplar conservado se basa para afirmarlo. Elena decide entonces
escribir en sus notas tres lineas distintas. Primera: dato del catdlogo, ejemplar impreso
hacia 1830. Segunda: dato del catdlogo, modelo de comienzos del siglo XVIII, sin
ejemplar de referencia citado. Tercera: dato del naipe, lo que se ve en las cartas de la
vitrina, sin fecha impresa en las que alcanza a ver.

El caso muestra tres cosas. Que una fecha puede referirse al objeto o al modelo y
que confundirlas altera todo lo que se construye encima. Que una cartela es un
resumen y los resimenes pierden matices. Y que la solucién no pasa por desconfiar
del museo, sino por escribir cada dato con su fuente y su alcance. Es el mismo gesto
que pide la ficha critica, aplicado a una vitrina.

La misma cautela rige para los dos ejemplares de este libro. La fecha de Dodal,
Lyon entre 1701 y 1715, corresponde al impresor y a su actividad, tal como la recoge
el catdlogo. La de Conver, entre 1809 y 1833, corresponde a la actividad del impresor,
no a un afo de impresién. Y la inscripcién «1760» que aparece en el Dos de Oros del
ejemplar de Conver no es la fecha de impresidn: se trata de una inscripcién del propio

naipe que no puede tomarse como dato de edicién. Quien lea «1760» en ese naipe y
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deduzca que el ejemplar es de 1760 habrd cometido el mismo error de Elena con otro

nuamero.

LA EDICION FORMA PARTE DEL HECHO

Una carta no existe en abstracto: existe en una edicién, en un ejemplar, con una fecha o un
lapso de fechas, de un taller y con unas marcas. Cuando se dice «el Loco lleva tal cosa», hay
que afiadir en qué ejemplar. Una afirmacién que no menciona la edicién parece universal y
no lo es. Este libro la menciona siempre: Dodal, Conver, o ambos.

— LIMITES DE LO QUE SE PUEDE ATRIBUIR —

Quién dice qué

La tercera capa, la de lo atribuido, es la que mds se acerca a lo que habitualmente se
entiende por significado de una carta. Es también la que exige mds cuidado, porque
en ella se mezclan voces de épocas muy distintas. Para ordenarla conviene
preguntarse, ante cualquier afirmacion, quién la hace.

Hay una primera familia: lo que se sabe de la produccién de los naipes, como los
nombres de los impresores, los talleres, las ciudades y las fechas aproximadas. Es la
tradicién documental, y se apoya en archivos y catdlogos. Hay una segunda familia, la
de quienes han escrito sobre estas cartas desde el siglo XVIII. Antoine Court de
G¢ébelin publicé en 1781 un texto en el que proponia un origen para el tarot; Eliphas
Lévi, en 1856, y Papus, en 1889, lo reinterpretaron dentro de corrientes ocultistas
francesas del siglo XIX; Oswald Wirth publicé sus estudios sobre los arcanos mayores
entre 1926y 1927. Todos ellos son comentaristas, no testigos de los talleres donde se
imprimieron los naipes. Se les cita aqui como parte de la historia de la recepcién de las
cartas, y esa historia es una historia de lecturas, no de fuentes de los grabados. Hay
una tercera familia, la de los autores contemporineos que han dado a los arcanos
significados psicolégicos, simbdlicos o de uso en consulta. Y hay una cuarta, la de la
tradicién oral: lo que se dice en las barajas de consulta, en los cursos, en las
conversaciones.

Lo que el estudio hace con cada familia es distinto. De la primera se toman datos,
con su fuente. De las otras tres se toman propuestas, con su autor. Un error muy
frecuente consiste en tratar una propuesta como un dato por haberse repetido
mucho. Que una correspondencia aparezca en veinte libros no demuestra que la

imagen la sostenga: puede demostrar que veinte libros se copiaron entre si.
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Por esta razén, en este libro no se atribuye a ningtin autor una correspondencia
concreta, ya sea una letra, un planeta o un nimero, que no se haya comprobado en su
obra. Cuando un capitulo menciona que autores del siglo XIX o del XX
reinterpretaron una carta, lo hace en términos generales, en un pdrrafo como mdximo
y sin entrar en detalles que no hayan sido verificados en las obras de esos autores. Es

un compromiso de prudencia, y el lector puede contar con él.

Los grados de una atribucion

No todas las atribuciones tienen el mismo peso, y conviene distinguir cuatro grados.

El primer grado es el de la atribucién sostenida por la imagen: lo que se dice tiene
un apoyo visible. Quien dice que el Arcano XIII muestra una herramienta de mango
largo y hoja curva apoya la afirmacién en la imagen, y esta puede comprobarse.

El segundo grado es el de la atribucién compatible con la imagen: no estd en la
imagen pero no la contradice. Decir que el hatillo del Loco puede leerse como
equipaje de viaje es compatible con la imagen, pues no hay nada en ella que lo impida,
aunque tampoco hay nada que lo imponga.

El tercer grado es el de la atribucién que se superpone a la imagen: no estd en ella y
exige conocimientos externos para aceptarse. Decir que una carta corresponde a una
letra del alfabeto hebreo es de este grado. Se puede decir, pero quien lo dice debe
indicar de dénde lo toma y quien lo oye debe saber que no puede comprobarlo
mirando la carta.

El cuarto grado es el de la atribucién que contradice la imagen: la que afirma lo
que el naipe no muestra o lo opuesto de lo que muestra. Decir que el Loco del
ejemplar de Dodal camina hacia la izquierda de quien mira es de este grado, porque la
imagen muestra lo contrario. Las atribuciones de este grado no se discuten: se
corrigen.

Los estudios de este libro se mueven sobre todo en los dos primeros grados,
aceptan el tercero con etiquetas claras y rechazan el cuarto. La utilidad de la

clasificacién es que permite decir, con una sola palabra, cudnto pesa una frase.

Las tres preguntas
Para aplicar estos grados sin necesidad de recordarlos, se proponen tres preguntas que
pueden hacerse a cualquier afirmacién sobre una carta, la suya o la de otro.

La primera: ¢qué parte de la imagen la sostiene? Si la respuesta es una parte
concreta, y puede sefialarse con el dedo, la afirmacidn estd en el primer o el segundo

grado. Si la respuesta es «ninguna en particular», estd en el tercero o el cuarto.
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La segunda: ¢quién lo dice? Si la respuesta es el catdlogo o la propia imagen, la
afirmaci6n es un dato. Si es una persona con nombre y fecha, es una propuesta, y se
cita con su autor. Si es «se dice» o «es sabido», conviene desconfiar: nadie la firma.

La tercera: ¢qué pasarfa si fuera falsa? Esta es la pregunta mds util, porque pone a
prueba lo que se estd construyendo encima. Si una lectura depende de un detalle que
resulta ser un defecto del papel, la lectura se cae. Si depende de una afirmacién que no
puede comprobarse, la lectura es tan firme como esa afirmacién. Hacerse esta

pregunta antes de dar una lectura evita muchas rectificaciones posteriores.

Lo que una ficha no promete

Hay algo que una ficha critica no hace, y conviene decirlo para que nadie espere de
ella lo que no puede dar. No dice qué va a ocurrirle a quien consulta la carta. No
determina cémo debe leerse esa carta en una consulta real. No sustituye la experiencia
personal de manejar las cartas. Lo que hace es dejar a la vista el terreno sobre el que se
apoya cualquier lectura: qué estd impreso, qué se ve y qué se supone. Con ese terreno
despejado, cada lector decide cémo construir encima.

Este capitulo ha dejado una regla de trabajo y un vocabulario. La regla es el orden
de las capas. El vocabulario es el de la observacién: transcribir, describir, cotejar,
atribuir. Con ellos se puede abordar cualquier carta; en los capitulos que siguen se

aplicard a veintidds.
— EjERCICIOS —

Ejercicio 1- La ficha de una taza

Este ejercicio sirve para practicar las tres capas con un objeto sin ninguna tradicién de
significados. Imagine un dibujo a tinta de una taza. No importa que sea real o
inventado; basta con tenerlo delante o imaginarlo con detalle. Esta es una descripcién
posible del dibujo, que puede usar como modelo si no tiene otro: una taza vista de
lado, con asa a la derecha de quien mira; en la panza, una banda de tres lineas
paralelas; en el borde inferior, una linea con las letras «CAFE» y, bajo ellas, un
ndmero «12»; dentro de la taza, un trazo ondulado.

Cuando tenga su dibujo, escriba tres apartados.

El primero, lo impreso: todo lo que esté escrito o marcado. Con el modelo, serian
la palabra «CAFE» y el ndmero «12», transcritos tal cual; ain no se sabe si el

ndmero es un precio, una fecha, una medida o un cédigo, y por eso no se interpreta.
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Si hay un sello de la coleccién de donde procede el dibujo, se anota como dato del
objeto.

El segundo, lo visible: lo que se ve sin recurrir a ninguna palabra escrita. Con el
modelo, una taza vista de lado, un asa a la derecha de quien mira, una banda de tres
lineas paralelas en la panza, un trazo ondulado dentro. Se anota cudntas lineas tiene la
banda, y se cuentan. Se anota hacia dénde estd el asa. Se anota qué no se distingue.

El tercero, lo atribuido: lo que usted o cualquiera afiade. Que el trazo ondulado es
vapor y que, por tanto, el café estd caliente. Que el «12» es la hora, por lo que el
dibujo sugiere un descanso. Que las tres lineas de la banda son un adorno de fibrica.
Cada atribucidn se escribe con la férmula «se podria decir que» y se acompafia de
una alternativa: el trazo ondulado podria ser también el reflejo del liquido.

Cuando haya terminado, haga la prueba de la tachadura: tache el tercer apartado y
compruebe que los dos primeros siguen siendo comprensibles y verdaderos. Después
haga la prueba inversa: tache el primero y el segundo y compruebe que el tercero ya

no tiene dénde apoyarse. Si no lo ve asi, vuelva a leer los apartados.

Ejercicio 2 - Cotejar dos tazas

Dibuje, o busque, un segundo objeto parecido al primero: otra taza, con asa y banda,
pero con alguna diferencia. Haga un cotejo de cuatro rasgos con tres veredictos
posibles: coincide, difiere, no se decide. Después clasifique cada diferencia como
material, de taller o de modelo, y justifique la clasificacién. Observard que casi
siempre le faltan datos para afirmar una diferencia de modelo. Eso no es un fallo del

ejercicio; es su leccion.

Ejercicio 3 - Un rotulo sin tilde

Tome una frase corta de un libro antiguo que tenga en casa, o una inscripcién de un
edificio de su barrio. Transcribala letra por letra, con su puntuacién y su ortografia.
Después, en otra linea, escriba cémo se escribirfa hoy. Compare las dos lineas y cuente
cudntas diferencias hay. Cada una de ellas es un dato que habria perdido si hubiera

transcrito de memoria.

Ejercicio 4 - Clastficar atribuciones

Escriba cinco frases que haya oido o leido sobre cualquiera de los arcanos mayores,
sin buscarlas en este libro. Para cada una, aplique las tres preguntas: qué parte de la

imagen la sostiene, quién lo dice y qué pasaria si fuera falsa. Clasifiquelas en los
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cuatro grados. Guarde la hoja: cuando termine el libro, vuelva a ella y compruebe

cudntas de sus clasificaciones cambiaria.

Ejercicio 5 - Su primera ficha de un arcano

Cuando haya hecho los ejercicios anteriores, tome una carta cualquiera de las
veintidés de que dispone, preferiblemente un arcano que todavia no haya leido en
este libro. Haga la ficha en el orden que se ha descrito: transcriba el rétulo y el
numeral; describa en cuatro pasadas, de conjunto, de contornos, de objetos y de
color; escriba una lectura con su detalle de apoyo y su alternativa; y anote, para
terminar, tres cosas que no se distinguen. Mds adelante, al llegar al capitulo de esa
carta, compare su ficha con la del libro. Lo habitual es que las diferencias mds

interesantes sean las cosas que usted vio y el capitulo no menciona.

— PARA CERRAR EL CAPITULO —

Una ficha critica es un instrumento modesto. No promete revelaciones y no sustituye
la experiencia, pero obliga a decir en voz alta lo que cada afirmacién necesita para
sostenerse. A quien ha trabajado asf durante un tiempo le cambia la manera de oir
hablar de las cartas: deja de oir frases y empieza a ofr afirmaciones, cada una con su
grado de apoyo.

El capitulo siguiente aplica el método a la carta que abre la serie, el Loco, que no
lleva numeral y tiene un rétulo distinto en cada uno de los dos ejemplares. Es un
buen primer caso, porque casi todo lo que se dice de ella se puede poner a prueba con
la l4mina delante.

Antes de pasar al Loco, conviene dejar preparada una hoja de partida con tres
cosas: el vocabulario de la observacién (transcribir, describir, cotejar, atribuir), las tres
preguntas que se hacen a cualquier afirmacién y los cuatro grados de una atribucién.
Copielas a mano, en una sola cara, y téngala junto a la limina durante los capitulos
siguientes. Al principio la consultard a menudo; hacia el quinto o el sexto arcano
apenas la necesitard, y esa serd la sefial de que el método ya es suyo. Si en algin

momento duda de una frase, la hoja le dird por dénde empezar a comprobarla.
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Cap{tulo 2

EL Loco

E.FOL.
La primera carta del estudio es la que no lleva nimero. En Dodal se rotula
LE-FOL., en Conver LE MAT, y las dos muestran a una figura que camina
cargada con un hatillo y un bastén. Este capitulo cuenta lo que hay en cada limina,
anota lo que no se distingue y examina, con la mano en la imagen, las lecturas que se

le han dado: libertad, comienzo, imprudencia, viaje.

AL TERMINAR ESTE CAPITULO PODRA
e transcribir el rétulo del Loco en los dos ejemplares y explicar por qué difieren;
e describir la marcha, el equipaje y el baston sin atribuir intencidn a la figura;
* decir qué se ve y qué no se ve del animal que acompaiia a la figura;
e explicar qué significa que la carta no lleve un ntimero visible;

e defender una lectura de la libertad como hipétesis, con sus alternativas.

Este primer estudio se lee con la ldmina delante, y conviene fijar el orden antes de
empezar. El capitulo avanza de lo mds material a lo més discutible: primero el rétulo y
la figura, después el animal que la acompania, luego el ndmero que falta y, solo al final,
la lectura de la libertad. Léalo con un ldpiz en la mano: las secciones estdn escritas para
que se subraye, se tache y se anote al margen. Ese orden no es casual. Cada seccién da
por resuelta la anterior, y quien salte directamente a las lecturas se encontrard con
afirmaciones que dependen de datos todavia no comprobados.

Hay ademds una dificultad propia de esta carta. En el ejemplar de Dodal no hay
numeral visible, y eso obliga a mirar sin la ayuda de la cifra, que en la mayorfa de las
cartas es lo primero que se transcribe. Témelo como un entrenamiento: si el método
funciona aqui, donde falta el dato mds cémodo, funcionard en las veintiuna cartas
que siguen.

Una forma préctica de aprovechar esa dificultad es preparar la hoja de notas antes
de mirar la limina. Dividala en dos columnas: en la de la izquierda ird lo que el rétulo
y la figura le den; en la de la derecha, lo que en otra carta le habria dado el numeral y

aqui no tiene. Al terminar el capitulo, repase la columna de la derecha y marque
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