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AUTOR

Blasco Ibanez:

v icente Blasco Ibafez nacid el 29 de enero de 1867 en

Valencia (Espafia). Era hijo de Ramona Ibafez y del comer-
ciante Gaspar Blanco. Estudié Derecho en la Universidad de
Valencia. Participd en la politica uniéndose al Partido Repub-
licano". En 1894 fund¢d el periddico El pueblo. En el afio
1896, fue detenido y condenado a varios meses de prision. En
1889 contrajo matrimonio con Maria Blasco del Cacho, hija
del magistrado Rafael Blasco y Moreno. Cuando subi6 al
poder Canovas del Castillo, el escritor se exilié brevemente
en la ciudad de Paris. Fue un autor vinculado en muchos as-
pectos al naturalismo francés. Por otra parte, la explicita in-
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#LA TIERRA DE TODOS#
#1#

Como todas las mananas, el marqués de Torrebianca salid

tarde de su dormitorio, mostrando cierta inquietud ante la
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bandeja de plata con cartas y periddicos que el ayuda de
camara habia dejado sobre la mesa de su biblioteca.

Cuando los sellos de los sobres eran extranjeros, parecia
contento, como si acabase de librarse de un peligro. Si las
cartas eran de Paris, fruncia el cefo, preparandose 4 una lec-
tura abundante en sinsabores y humillaciones. Ademas, el
membrete impreso en muchas de ellas le anunciaba de
antemano la personalidad de tenaces acreedores, haciéndole
adivinar su contenido.

Su esposa, llamada «la bella Elena», por una hermosura
indiscutible, que sus amigas empezaban 4 considerar histo-
rica 4 causa de su exagerada duracion, recibia con mas seren-
idad estas cartas, como si toda su existencia la hubiese pasa-
do entre deudas y reclamaciones. El tenia una concepcion
mas anticuada del honor, creyendo que es preferible no con-
traer deudas, y cuando se contraen, hay que pagarlas.

Esta mafana las cartas de Paris no eran muchas: una del
establecimiento que habia vendido en diez plazos el ultimo
automovil de la marquesa, y so6lo llevaba cobrados dos de
ellos; varias de otros proveedores—también de la marque-
sa—establecidos en cercanias de la plaza Vendome, y de
comerciantes mas modestos que facilitaban & crédito los ar-
ticulos necesarios para la manutencion y amplio bienestar del
matrimonio y su servidumbre.

Los criados de la casa también podian escribir formulando
idénticas reclamaciones; pero confiaban en el talento mun-
dano de la sefora, que le permitiria alguna vez salir definiti-
vamente de apuros, y se limitaban 4 manifestar su disgusto
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mostrandose mas frios y estirados en el cumplimiento de sus
funciones.

Muchas veces, Torrebianca, después de la lectura de este
correo, miraba en torno de ¢l con asombro. Su esposa daba
fiestas y asistia 4 todas las mas famosas de Paris; ocupaban
en la avenida Henri Martin el segundo piso de una casa ele-
gante; frente & su puerta esperaba un hermoso automovil;
tenian cinco criados... No llegaba & explicarse en virtud de
qué leyes misteriosas y equilibrios inconcebibles podian
mantener ¢l y su mujer este lujo, contrayendo todos los dias
nuevas deudas y necesitando cada vez mas dinero para el sos-
tenimiento de su costosa existencia. El dinero que ¢l lograba
aportar desaparecia como un arroyo en un arenal. Pero «la
bella Elenay» encontraba ldgica y correcta esta manera de vi-

vir, como si fuese la de todas las personas de su amistad.

Acogio Torrebianca alegremente el encuentro de un sobre
con sello de Italia entre las cartas de los acreedores y las invi-
taciones para fiestas.

—FEs de mama—dijo en voz baja.

Y empezo 4 leerla, al mismo que una sonrisa parecia acla-
rar su rostro. Sin embargo, la carta era melancolica, termi-
nando con quejas dulces y resignadas, verdaderas quejas de
madre.

Mientras iba leyendo, vi6 con su imaginacion el antiguo
palacio de los Torrebianca, alld en Toscana, un edificio
enorme y ruinoso circundado de jardines. Los salones, con
pavimento de marmol multicolor y techos mitologicos pinta-
dos al fresco, tenian las paredes desnudas, marcandose en su
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polvorienta palidez la huella de los cuadros célebres que las
adornaban en otra época, hasta que fueron vendidos & los an-
ticuarios de Florencia.

El padre de Torrebianca, no encontrando ya lienzos ni es-
tatuas como sus antecesores, tuvo que hacer moneda con el
archivo de la casa, ofreciendo autografos de Maquiavelo, de
Miguel Angel y otros florentinos que se habian carteado con
los grandes personajes de su familia.

Fuera del palacio, unos jardines de tres siglos se extendian
al pie de amplias escalinatas de marmol con las balaustradas
rotas bajo la pesadez de tortuosos rosales. Los peldafios, de
color de hueso, estaban desunidos por la expansion de las
plantas parasitas. En las avenidas, el boj secular, recortado en
forma de anchas murallas y profundos arcos de triunfo, era
semejante 4 las ruinas de una metropoli ennegrecida por el
incendio. Como estos jardines llevaban muchos afios sin cul-
tivo, iban tomando un aspecto de selva florida. Resonaban
bajo el paso de los raros visitantes con ecos melancélicos que
hacian volar 4 los pajaros lo mismo que flechas, esparciendo
enjambres de insectos bajo el ramaje y carreras de reptiles
entre los troncos.

La madre del marqués, vestida como una campesina, y sin
otro acompafiamiento que el de una muchacha del pais, pasa-
ba su existencia en estos salones y jardines, recordando al
hijo ausente y discurriendo nuevos medios de proporcionarle
dinero.

Sus unicos visitantes eran los anticuarios, a los que iba
vendiendo los ultimos restos de un esplendor saqueado por
sus antecesores. Siempre necesitaba enviar algunos miles de
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liras al ultimo Torrebianca, que, segun ella creia, estaba des-
empefiando un papel social digno de su apellido en Londres,
en Paris, en todas las grandes ciudades de la tierra. Y con-
vencida de que la fortuna que favorecio a los primeros Torre-
bianca acabaria por acordarse de su hijo, se alimentaba par-
camente, comiendo en una mesita de pino blanco, sobre el
pavimento de marmol de aquellos salones donde nada queda-
ba que arrebatar.

Conmovido por la lectura de la carta, el marqués murmurd
varias veces la misma palabra: «Mama... mama.»

«Después de mi ultimo envio de dinero, ya no sé¢ qué
hacer. {Si vieses, Federico, qué aspecto tiene ahora la casa en
que naciste! No quieren darme por ella ni la vigésima parte
de su valor; pero mientras se presenta un extranjero que de-
see realmente adquirirla, estoy dispuesta & vender los pavi-
mentos y los techos, que es lo tnico que vale algo, para que
no sufras apuros y nadie ponga en duda el honor de tu nom-
bre. Vivo con muy poco y estoy dispuesta a imponerme
todavia mayores privaciones; pero ;jno podréis ti y Elena
limitar vuestros gastos, sin perder el rango que ella merece
por ser esposa tuya? Tu mujer, que es tan rica, ;no puede
ayudarte en el sostenimiento de tu casa?...»

El marqués ceso de leer. Le hacia dafio, como un remordi-
miento, la simplicidad con que la pobre sefiora formulaba sus
quejas y el engafio en que vivia. jCreer rica 4 Elena! jImagi-
narse que €l podia imponer & su esposa una vida ordenada y
econdmica, como lo habia intentado repetidas veces al prin-
cipio de su existencia matrimonial!...
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La entrada de Elena en la biblioteca cort6 sus reflexiones.
Eran mas de las once, y ella iba & dar su paseo diario por la
avenida del Bosque de Bolonia para saludar a las personas
conocidas y verse saludada por ellas.

Se presento vestida con una elegancia indiscreta y demasi-
ado ostentosa, que parecia armonizarse con su género de
hermosura. Era alta y se mantenia esbelta gracias 4 una con-
tinua batalla con el engrasamiento de la madurez y 4 los
frecuentes ayunos. Se hallaba entre los treinta y los cuarenta
afos; pero los medios de conservacion que proporciona la
vida moderna le daban esa tercera juventud que prolonga el
esplendor de las mujeres en las grandes ciudades.

Torrebianca solo la encontraba defectos cuando vivia lejos
de ella. Al volverla a4 ver, un sentimiento de admiracion le
dominaba inmediatamente, haciéndole aceptar todo lo que
ella exigiese.

Salud6 Elena con una sonrisa, y €l sonrid igualmente.
Luego puso ella los brazos en sus hombros y le bes6, hablan-
dole con un ceceo de nifia, que era para su marido el anuncio
de alguna nueva peticion. Pero este fraseo pueril no habia
perdido el poder de conmoverle profundamente, anulando su
voluntad.

—iBuenos dias, mi coco!... Me he levantado mas tarde
que otras mananas; debo hacer algunas visitas antes de ir al
Bosque. Pero no he querido marcharme sin saludar 4 mi
maridito adorado... Otro beso, y me voy.

Se dej6 acariciar el marqués, sonriendo humildemente, con
una expresion de gratitud que recordaba la de un perro fiel y
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bueno. Elena acabo por separarse de su marido; pero antes de
salir de la biblioteca hizo un gesto como si recordase algo de
poca importancia, y detuvo su paso para hablar.

—¢ Tienes dinero?...

Ceso6 de sonreir Torrebianca y parecid preguntarle con sus
ojos: «;Qué cantidad deseas?»

—Poca cosa. Algo asi como ocho mil francos.

Un modisto de la rue de la Paix empezaba & faltarle al re-
speto por esta deuda, que solo databa de tres afios, amena-
zéndola con una reclamacion judicial. Al ver el gesto de
asombro con que su marido acogia esta demanda, fué¢ per-
diendo la sonrisa pueril que dilataba su rostro; pero todavia
insistio en emplear su voz de nifia para gemir con tono dul-
zon:

—¢Dices que me amas, Federico, y te niegas 4 darme esa
pequefia cantidad?...

El marqués indicd con un ademan que no tenia dinero,
mostrandole después las cartas de los acreedores amon-
tonadas en la bandeja de plata.

Volvi6 4 sonreir ella; pero ahora su sonrisa fué cruel.

—Yo podria mostrarte—dijo—muchos documentos
iguales 4 esos... Pero tu eres hombre, y los hombres deben
traer mucho dinero 4 su casa para que no sufra su mujercita.
(Como voy & pagar mis deudas si ti no me ayudas?...

Torrebianca la mir6 con una expresion de asombro.

—Te he dado tanto dinero... jtanto! Pero todo el que cae
en tus manos se desvanece como el humo.
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Se indign6 Elena, contestando con voz dura:

—No pretenderas que una sefiora chic y que, segun dicen,
no es fea, viva de un modo mediocre. Cuando se goza el or-
gullo de ser el marido de una mujer como yo hay que saber
ganar el dinero 4 millones.

Las tltimas palabras ofendieron al marqués; pero Elena,
dandose cuenta de esto, cambid rapidamente de actitud,
aproximandose 4 ¢l para poner las manos en sus hombros.

—¢Por qué no le escribes 4 la vieja?... Tal vez pueda en-
viarnos ese dinero vendiendo alguna antigualla de tu caserén
paternal.

El tono irrespetuoso de tales palabras acrecent6 el mal hu-
mor del marido.

—Esa vieja es mi madre, y debes hablar de ella con el re-
speto que merece. En cuanto & dinero, la pobre sefiora no
puede enviar mas.

Mir6 Elena a su esposo con cierto desprecio, diciendo en
voz baja, como si se hablase 4 ella misma:

—Esto me ensefiara 4 no enamorarme mas de
pobretones... Yo buscaré ese dinero, ya que eres incapaz de
proporciondrmelo.

Pas6 por su rostro una expresion tan maligna al hablar asi,
que su marido se levant6 del sillon frunciendo las cejas.

—Piensa lo que dices... Necesito que me aclares esas
palabras.

Pero no pudo seguir hablando. Ella habia transformado
completamente la expresion de su rostro, y empezo a reir con
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carcajadas infantiles, al mismo tiempo que chocaba sus
manos.

—Ya se ha enfadado mi cocd. Ya ha creido algo ofensivo
para su mujer... jPero si yo sélo te quiero a ti!

Luego se abrazo & ¢él, besandole repetidas veces, a pesar de
la resistencia que pretendia oponer a sus caricias. Al fin se
dej6 dominar por ellas, recobrando su actitud humilde de en-
amorado.

Elena lo amenazaba graciosamente con un dedo.

—A ver: jsonria usted un poquito, y no sea mala perso-
na!... ;De veras que no puedes darme ese dinero?

Torrebianca hizo un gesto negativo, pero ahora parecia
avergonzado de su impotencia.

—No por ello te querré menos—continud ella—. Que es-
peren mis acreedores. Yo procuraré salir de este apuro como
he salido de tantos otros. jAdios, Federico!

Y marché de espaldas hacia la puerta, envidandole besos
hasta que levanto el cortinaje.

Luego, al otro lado de la colgadura, cuando ya no podia ser
vista, su alegria infantil y su sonrisa desaparecieron instanta-
neamente. Paso por sus pupilas una expresion feroz y su boca
hizo una mueca de desprecio.

También el marido, al quedar solo, perdid la efimera
alegria que le habian proporcionado las caricias de Elena.
Mir6 las cartas de los acreedores y la de su madre, volviendo
luego 4 ocupar su sillon para acodarse en la mesa con la
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frente en una mano. Todas las inquietudes de la vida presente
parecian haber vuelto & caer sobre €1 de golpe, abruméndolo.

Siempre, en momentos iguales, buscaba Torrebianca los
recuerdos de su primera juventud, como si esto pudiera
servirle de remedio. La mejor época de su vida habia sido a
los veinte afios, cuando era estudiante en la Escuela de Inge-
nieros de Lieja. Deseoso de renovar con el propio trabajo el
decaido esplendor de su familia, habia querido estudiar una
carrera «moderna» para lanzarse por el mundo y ganar dine-
ro, como lo habian hecho sus remotos antepasados. Los Tor-
rebianca, antes de que los reyes los ennobleciesen dandoles el
titulo de marqués, habian sido mercaderes de Florencia, lo
mismo que los Médicis, yendo 4 las factorias de Oriente a
conquistar su fortuna. El quiso ser ingeniero, como todos los
jovenes de su generacion que deseaban una Italia engrande-
cida por la industria, asi como en otros siglos habia sido glo-
riosa por el arte.

Al recordar su vida de estudiante en Lieja, lo primero que
resurgia en su memoria era la imagen de Manuel Robledo,
camarada de estudios y de alojamiento, un espafiol de ca-
racter jovial y energia tranquila para afrontar los problemas
de la existencia diaria. Habia sido para ¢l durante varios afios
como un hermano mayor. Tal vez por esto, en los momentos
dificiles, Torrebianca se acordaba siempre de su amigo.

iIntrépido y simpatico Robledo!... Las pasiones amorosas
no le hacian perder su placida serenidad de hombre equili-
brado. Sus dos aficiones predominantes en el periodo de la
juventud habian sido la buena mesa y la guitarra.
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De voluntad facil para el enamoramiento, Torrebianca an-
daba siempre en relaciones con una liejesa, y Robledo, por
acompanarle, se prestaba 4 fingirse enamorado de alguna
amiga de la muchacha. En realidad, durante sus partidas de
campo con mujeres, el espafiol se preocupaba mas de los
preparativos culinarios que de satisfacer el sentimentalismo
mas 6 menos fragil de la companera que le habia deparado la
casualidad.

r

Torrebianca habia llegado 4 ver a través de esta alegria
ruidosa y materialista cierto romanticismo que Robledo pre-
tendia ocultar como algo vergonzoso. Tal vez habia dejado
en su pais los recuerdos de un amor desgraciado. Muchas no-
ches, el florentino, tendido en la cama de su alojamiento, es-
cuchaba a Robledo, que hacia gemir dulcemente su guitarra,
entonando entre dientes canciones amorosas del lejano pais.

Terminados los estudios, se habian dicho adids con la es-
peranza de encontrarse al afio siguiente; pero no se vieron
mas. Torrebianca permanecio en Europa, y Robledo llevaba
muchos afios vagando por la América del Sur, siempre como
ingeniero, pero plegandose a4 las mdas extraordinarias trans-
formaciones, como si reviviesen en ¢€l, por ser espafiol, las
inquietudes aventureras de los antiguos conquistadores.

De tarde en tarde escribia alguna carta, hablando del pasa-
do mas que del presente; pero & pesar de esta discrecion, Tor-
rebianca tenia la vaga idea de que su amigo habia llegado &
ser general en una pequena Republica de la América del Cen-
tro.

Su ultima carta era de dos afios antes. Trabajaba entonces
en la Republica Argentina, hastiado ya de aventuras en paises
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de continuo sacudimiento revolucionario. Se limitaba & ser
ingeniero, y servia unas veces al gobierno y otras & empresas
particulares, construyendo canales y ferrocarriles. El orgullo
de dirigir los avances de la civilizacion a través del desierto
le hacia soportar alegremente las privaciones de esta existen-
cia dura.

Guardaba Torrebianca entre sus papeles un retrato enviado
por Robledo, en el que aparecia a caballo, cubierta la cabeza
con un casco blanco y el cuerpo con un poncho. Varios mes-
tizos colocaban piquetes con banderolas en una llanura de
aspecto salvaje, que por primera vez iba a sentir las huellas
de la civilizacion material.

Cuando recibi6 este retrato, debia tener Robledo treinta y
siete afios: la misma edad que ¢él. Ahora estaba cerca de los
cuarenta; pero su aspecto, 4 juzgar por la fotografia, era
mejor que el de Torrebianca. La vida de aventuras en lejanos
paises no le habia envejecido. Parecia mas corpulento ain
que en su juventud; pero su rostro mostraba la alegria serena
de un perfecto equilibrio fisico.

Torrebianca, de estatura mediana, mas bien bajo que alto, y
enjuto de carnes, guardaba una agilidad nerviosa gracias a
sus aficiones deportivas, y especialmente al manejo de las
armas, que habia sido siempre la mas predominante de sus
aficiones; pero su rostro delataba una vejez prematura.
Abundaban en ¢l las arrugas; los ojos tenian en su vértice un
fruncimiento de cansancio; los aladares de su cabeza eran
blancos, contrastandose con el vértice, que continuaba siendo
negro. Las comisuras de la boca caian desalentadas bajo el
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bigote recortado, con una mueca que parecia revelar el debili-
tamiento de la voluntad.

Esta diferencia fisica entre ¢l y Robledo le hacia considerar
4 su camarada como un protector, capaz de seguir guiandole
lo mismo que en su juventud.

Al surgir en su memoria esta mafiana la imagen del espa-
fiol, pensd, como siempre: «;jSi le tuviese aqui!... Sabria in-
fundirme su energia de hombre verdaderamente fuerte.»

Quedd meditabundo, y algunos minutos después levanto la
cabeza, dandose cuenta de que su ayuda de camara habia en-
trado en la habitacion.

Se esforzd por ocultar su inquietud al enterarse de que un
sefior deseaba verle y no habia querido dar su nombre. Era tal
vez algin acreedor de su esposa, que se valia de este medio
para llegar hasta ¢€l.

—Parece extranjero—siguio6 diciendo el criado—, y afirma
que es de la familia del sefior marqués.

Tuvo un presentimiento Torrebianca que le hizo sonreir
inmediatamente por considerarlo disparatado. ;No seria este
desconocido su camarada Robledo, que se presentaba con
una oportunidad inverosimil, como esos personajes de las
comedias que aparecen en el momento preciso?... Pero era
absurdo que Robledo, habitante del otro lado del planeta,
estuviese pronto & dejarse ver como un actor que aguarda en-
tre bastidores. No. La vida no ofrece casualidades de tal es-
pecie. Esto solo se ve en el teatro y en los libros.

Indico con un gesto enérgico su voluntad de no recibir al
desconocido; pero en el mismo instante se levantd el
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cortinaje de la puerta, entrando alguien con un aplomo que
escandalizo al ayuda de camara.

Era el intruso, que, cansado de esperar en la antesala, se
habia metido audazmente en la pieza mas proxima.

Se indigno el marqués ante tal irrupcion; y como era de ca-
racter facilmente agresivo, avanzé hacia €l con aire amenaza-
dor. Pero el hombre, que reia de su propio atrevimiento, al
ver 4 Torrebianca levantd los brazos, gritando:

—Apuesto 4 que no me conoces... ;Quién soy?

Le mir6 fijamente el marqués y no pudo reconocerlo.
Después sus ojos fueron expresando paulatinamente la duda
y una nueva conviccion.

Tenia la tez obscurecida por la doble causticidad del sol y
del frio. Llevaba unos bigotes cortos, y Robledo aparecia con
barba en todos sus retratos... Pero de pronto encontrd en los
ojos de este hombre algo que le pertenecia, por haberlo visto
mucho en su juventud. Ademas, su alta estatura... su son-
risa... su cuerpo vigoroso...

—iRobledo!—djjo al fin.
Y los dos amigos se abrazaron.

Desaparecio el criado, considerando inoportuna su presen-
cia, y poco después se vieron sentados y fumando.

Cruzaban miradas afectuosas ¢ interrumpian sus palabras
para estrecharse las manos 6 acariciarse las rodillas con vig-
orosas palmadas.

La curiosidad del marqués, después de tantos afios de
ausencia, fué¢ mas viva que la del recién llegado.
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—¢Vienes por mucho tiempo & Paris?—preguntdo a
Robledo.

—Por unos meses nada mas.

Después de forzar durante diez afos el misterio de los
desiertos americanos, lanzando & través de su virginidad, tan
antigua como el planeta, lineas férreas, caminos y canales,
necesitaba «darse un bafio de civilizaciony.

—Vengo—anadi6—para ver si los restoranes de Paris
siguen mereciendo su antigua fama, y si los vinos de esta
tierra no han decaido. So6lo aqui puede comerse el Brie fres-
co, y yo tengo hambre de este queso hace muchos afios.

El marqués ri6. jHacer un viaje de tres mil leguas de mar
para comer y beber en Paris!... Siempre el mismo Robledo.
Luego le preguntd con interés:

—¢Eres rico?...

—Siempre pobre—contest6 el ingeniero—. Pero como es-
toy solo en el mundo y no tengo mujer, que es el mas caro de
los lujos, podré hacer la misma vida de un gran millonario
yanqui durante algunos meses. Cuento con los ahorros de
varios afios de trabajo alld en el desierto, donde apenas hay
gastos.

Mir6 Robledo en torno de €1, apreciando con gestos admir-
ativos el lujoso amueblado de la habitacion.

—T1 si que eres rico, por lo que veo.

La contestacion del marqués fué una sonrisa enigmatica.
Luego, estas palabras parecieron despertar su tristeza.
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—Hablame de tu vida—continué Robledo—. T1 has reci-
bido noticias mias; yo, en cambio, he sabido muy poco de ti.
Deben haberse perdido muchas de tus cartas, lo que no es
extraordinario, pues hasta los tltimos afos he ido de un lugar
a otro, sin echar raices. Algo supe, sin embargo, de tu vida.
Creo que te casaste.

Torrebianca hizo un gesto afirmativo, y dijo gravemente:

—Me casé con una dama rusa, viuda de un alto fun-
cionario de la corte del zar... La conoci en Londres. La en-
contré muchas veces en tertulias aristocraticas y en castillos
adonde habiamos sido invitados. Al fin nos casamos, y
hemos llevado desde entonces una existencia muy elegante,
pero muy cara.

Call6 un momento, como si quisiera apreciar el efecto que
causaba en Robledo este resumen de su vida. Pero el espafiol
permanecio silencioso, queriendo saber mas.

—Como tu llevas una existencia de hombre primitivo, ig-
noras felizmente lo que cuesta vivir de este modo... He te-
nido que trabajar mucho para no irme & fondo, jy atn asi!...
Mi pobre madre me ayuda con lo poco que puede extraer de
las ruinas de nuestra familia.

Pero Torrebianca parecio arrepentirse del tono quejumbro-
so con que hablaba. Un optimismo, que media hora antes
hubiese considerado absurdo, le hizo sonreir confiadamente.

—En realidad no puedo quejarme, pues cuento con un
apoyo poderoso. El banquero Fontenoy es amigo nuestro. Tal
vez has oido hablar de €l. Tiene negocios en las cinco partes
del mundo.
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Movid su cabeza Robledo. No; nunca habia oido tal nom-
bre.

—FEs un antiguo amigo de la familia de mi mujer. Gracias
a Fontenoy, soy director de importantes explotaciones en
paises lejanos, lo que me proporciona un sueldo respetable,
que en otros tiempos me hubiese parecido la riqueza.

Robledo mostré una curiosidad profesional. «jExplota-
ciones en paises lejanos!...» El ingeniero queria saber, y
acosO & su amigo con preguntas precisas. Pero Torrebianca
empezO 4 mostrar cierta inquietud en sus respuestas. Bal-
buceaba, al mismo tiempo que su rostro, siempre de una
palidez verdosa, se enrojecia ligeramente.

—Son negocios en Asia y en Africa: minas de oro... minas
de otros metales... un ferrocarril en China... una Compaiiia
de navegacion para sacar los grandes productos de los arroza-
les del Tonkin... En realidad yo no he estudiado esas explo-
taciones directamente; me faltd siempre el tiempo necesario
para hacer el viaje. Ademas, me es imposible vivir lejos de
mi mujer. Pero Fontenoy, que es una gran cabeza, las ha vis-
itado todas, y tengo en ¢l una confianza absoluta. Yo no hago
en realidad mas que poner mi firma en los informes de las
personas competentes que ¢l envia alld, para tranquilidad de
los accionistas.

El espaiiol no pudo evitar que sus ojos reflejasen cierto
asombro al oir estas palabras.

Su amigo, dandose cuenta de ello, quiso cambiar el curso
de la conversacion. Habldé de su mujer con cierto orgullo,
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como si considerase el mayor triunfo de su existencia que
ella hubiese accedido & ser su esposa.

Reconocia la gran influencia de seduccion que FElena
parecia ejercer sobre todo lo que le rodeaba. Pero como
jamas habia sentido la menor duda acerca de su fidelidad co-
nyugal, mostrabase orgulloso de avanzar humildemente
detras de ella, emergiendo apenas sobre la estela de su
marcha arrolladura. En realidad, todo lo que era ¢€l: sus
empleos generosamente retribuidos, las invitaciones de que
se veia objeto, el agrado con que le recibian en todas partes,
lo debia & ser el esposo de «la bella Elenay.

—La veras dentro de poco... porque ti vas a quedarte a
almorzar con nosotros. No digas que no. Tengo buenos vinos,
y ya que has venido del otro lado de la tierra para comer
queso de Brie, te lo daré hasta matarte de una indigestion.

Luego abandon6 su tono de broma, para decir con voz
emocionada:

4

—No sabes cuanto me alegra que conozcas a mi mujer.
Nada te digo de su hermosura; las gentes la llaman «la bella
Elenay; pero su hermosura no es lo mejor. Aprecio mas su
caracter casi infantil. Es caprichosa algunas veces, y necesita
mucho dinero para su vida; pero ;qué mujer no es asi?...
Creo que Elena también se alegrard de conocerte... jLe he
hablado tantas veces de mi amigo Robledo!...

k ok ok ok ok
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#11#

£a marquesa de Torrebianca encontrd «altamente in-

teresante» al amigo de su esposo.

Habia regresado & su casa muy contenta. Sus pre-
ocupaciones de horas antes por la falta de dinero parecian
olvidadas, como si hubiese encontrado el medio de amansar a
su acreedor ¢ de pagarle.

Durante el almuerzo, tuvo Robledo que hablar mucho para
responder 4 las preguntas de ella, satisfaciendo la vehemente
curiosidad que parecian inspirarle todos los episodios de su
vida.

Al enterarse de que el ingeniero no era rico, hizo un gesto
de duda. Tenia por inverosimil que un habitante de América,
lo mismo la del Norte que la del Sur, no poseyese millones.
Pensaba por instinto, como la mayor parte de los europeos,
siéndole necesaria una lenta reflexion para convencerse de
que en el Nuevo Mundo pueden existir pobres como en todas
partes.

—Yo soy todavia pobre—continu6 Robledo—; pero
procuraré¢ terminar mis dias como millonario, aunque solo
sea para no desilusionar a las gentes convencidas que todo el
que va 4 América debe ganar forzosamente una gran fortuna,
dejandola en herencia 4 sus sobrinos de Europa.

Esto le llevo 4 hablar de los trabajos que estaba realizando
en la Patagonia.
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Se habia cansado de trabajar para los demas, y teniendo
por socio a cierto joven norteamericano, se ocupaba en la
colonizacidon de unos cuantos miles de hectareas junto al rio
Negro. En esta empresa habia arriesgado sus ahorros, los de
su compafiero, ¢ importantes cantidades prestadas por los
Bancos de Buenos Aires; pero consideraba el negocio seguro

y extraordinariamente remunerador.

Su trabajo era transformar en campos de regadio las tierras
yermas ¢ incultas adquiridas & bajo precio. El gobierno ar-
gentino estaba realizando grandes obras en el rio Negro, para
captar parte de sus aguas. El habia intervenido como inge-
niero en este trabajo dificil, empezado afos antes. Luego
presentd su dimision para hacerse colonizador, comprando
tierras que iban 4 quedar en la zona de la irrigacion futura.

—Es asunto de algunos afios, 6 tal vez de algunos meses—
anadio—. Todo consiste en que el rio se muestre amable,
prestandose 4 que le crucen el pecho con un dique, y no se
permita una crecida extraordinaria, una convulsion de las que
son frecuentes alla y destruyen en unas horas todo el trabajo
de varios afios, obligando a4 empezarlo otra vez. Mientras tan-
to, mi asociado y yo hacemos con gran economia los canales
secundarios y las demas arterias que han de fecundar nuestras
tierras estériles; y el dia en que el dique esté terminado y las
aguas lleguen a nuestras tierras. ..

Se detuvo Robledo, sonriendo con modestia.

—Entonces—continu6—seré un millonario a la americana
(Quién sabe hasta donde puede llegar mi fortuna?... Una

~27 ~



La Tierra de Todos

legua de tierra regada vale millones... y yo tengo varias
leguas.

La bella Elena le oia con gran interés; pero Robledo,
sintiéndose inquieto por la expresion momentaneamente ad-
mirativa de sus ojos de pupilas verdes con reflejos de oro, se
apresuro a afadir:

—iEsta fortuna puede retrasarse también tantos afios!... Es
posible que sélo llegue & mi cuando me vea proximo & la
muerte, y sean los hijos de una hermana que tengo en Espaia
los que gocen el producto de lo mucho que he trabajado y
rabiado all4.

Le hizo contar Elena como era su vida en el desierto
patagonico, inmensa llanura barrida en invierno por hura-
canes frios que levantan columnas de polvo, y sin mas hab-
itantes naturales que las bandas de avestruces y el puma
vagabundo, que, cuando siente hambre, osa atacar al hombre
solitario.

Al principio la poblaciéon humana habia estado represen-
tada por las bandas de indios que vivaqueaban en las orillas
de los rios y por fugitivos de Chile 6 la Argentina, lanzados 4
través de las tierras salvajes para huir de los delitos que
dejaban & sus espaldas. Ahora, los antiguos fortines, guarne-
cidos por los destacamentos que el gobierno habia hecho
avanzar desde Buenos Aires para que tomasen posesion del
desierto, se convertian en pueblos, separados unos de otros
por centenares de kilometros.

Entre dos poblaciones de estas, considerablemente aleja-
das, era donde vivia Robledo, transformando su campamento
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de trabajadores en un pueblo que tal vez antes de medio siglo
llegase & ser una ciudad de cierta importancia. En América
no eran raros prodigios de esta clase.

Le escuchaba Elena con deleite, lo mismo que cuando, en
el teatro 0 en el cinematografo, sentia despertada su curiosid-
ad por una fabula interesante.

—Eso es vivir—decia—. Eso es llevar una existencia dig-
na de un hombre.

Y sus ojos dorados se apartaban de Robledo para mirar con
cierta conmiseracion a su esposo, como si viese en ¢l una
imagen de todas las flojedades de la vida muelle y extre-
madamente civilizada, que aborrecia en aquellos momentos.

—Ademas, asi es como se gana una gran fortuna. Yo solo
creo que son hombres los que alcanzan victorias en las guer-
ras 0 los capitanes del dinero que conquistan millones...
Aunque mujer, me gustaria vivir esa existencia enérgica y
abundante en peligros.

Robledo, para evitar 4 su amigo las recriminaciones de un
entusiasmo expresado por ella con cierta agresividad, hablo
de las miserias que se sufren lejos de las tierras civilizadas.
Entonces la marquesa parecio sentir menos admiracion por la
vida de aventuras, confesando al fin que preferia su existen-
cia en Paris.

—Pero me hubiera gustado—afiadi6 con voz melancoli-
ca—que el hombre que fuese mi esposo viviera asi, con-
quistando una riqueza enorme. Vendria & verme todos los
afnos, yo pensaria en €l & todas horas, ¢ iria también alguna
vez & compartir durante unos meses su vida salvaje. En fin,
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seria una existencia mas interesante que la que llevamos en
Paris; y al final de ella, la riqueza, una verdadera riqueza,
inmensa, novelesca, como rara vez se ve en el viejo mundo.

Se detuvo un instante, para afiadir con gravedad, mirando a
Robledo:

—Usted parece que da poca importancia 4 la riqueza, y si
la busca es por satisfacer su deseo de accion, por dar empleo
a sus energias. Pero no sabe lo que es ni lo que representa.
Un hombre de su temple tiene pocas necesidades. Para
conocer lo que vale el dinero y lo que puede dar de si, se
necesita vivir al lado de una mujer.

Volvi6 & mirar a Torrebianca, y termin6 diciendo:

—Por desgracia, los que llevan con ellos 4 una mujer care-
cen casi siempre de esa fuerza que ayuda & realizar sus
grandes empresas 4 los hombres solitarios.

Después de este almuerzo, durante el cual s6lo se hablo del
poder del dinero y de aventuras en el Nuevo Mundo, el colo-
nizador frecuento la casa, como si perteneciese a la familia de
sus duefios.

—Le has sido muy simpatico a Elena—decia Torrebian-
ca—. jPero muy simpatico!

Y se mostraba satisfecho, como si esto equivaliese 4 un
triunfo, no ocultando el disgusto que le habria producido
verse obligado & escoger entre su esposa y su compafiero de
juventud, en el caso de mutua antipatia.

Por su parte, Robledo se mostraba indeciso y como desori-
entado al pensar en Elena. Cuando estaba en su presencia, le
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era imposible resistirse al poder de seduccion que parecia
emanar de su persona. Ella le trataba con la confianza del
parentesco, como si fuese un hermano de su marido. Queria
ser su iniciadora y maestra en la vida de Paris, dandole con-
sejos para que no abusasen de su credulidad de recién
llegado. Le acompafiaba para que conociese los lugares mas
elegantes, 4 la hora del t¢ 6 por la noche, después de la
comida.

La expresion maligna y pueril & un mismo tiempo de sus
ojos imperturbables y el ceceo infantil con que pronunciaba a
veces sus palabras hacian gran efecto en el colonizador.

—FEs una nifia—se dijo muchas veces—; su marido no se
equivoca. Tiene todas las malicias de las mufiecas creadas
por la vida moderna, y debe resultar terriblemente cara...
Pero debajo de eso, que no es mas que una costra exterior, tal
vez existe solamente una mentalidad algo simple.

Cuando no la veia y estaba lejos de la influencia de sus
0jos, se mostraba menos optimista, sonriendo con una admi-
racion irénica de la credulidad de su amigo. ;Quién era
verdaderamente esta mujer, y donde habia ido Torrebianca &
encontrarla?...

Su historia la conocia Gnicamente por las palabras del es-
poso. Era viuda de un alto funcionario de la corte de los Za-
res; pero la personalidad del primer marido, con ser tan bril-
lante, resultaba algo indecisa. Unas veces habia sido, segiin
ella, Gran Mariscal de la corte; otras, simple general, y el que
verdaderamente podia ostentar una historia de heroicos ante-
pasados era su propio padre.
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Al repetir Torrebianca las afirmaciones de esta mujer, que
le inspiraba amor y orgullo al mismo tiempo, hacia memoria
de un sinniimero de personajes de la corte rusa 6 de grandes
damas amantes de los emperadores, todos parientes de Elena;
pero €l no los habia visto nunca, por estar muertos desde mu-
chos afios antes ¢ vivir en sus lejanas tierras, enormes como
Estados.

Las palabras de ella también alarmaban 4 Robledo. Nunca
habia estado en América, y sin embargo, una tarde, en un té
del Ritz, le habl6 de su paso por San Francisco de California,
cuando era nifia. Otras veces dejaba rodar aturdidamente en
el curso de su conversacion nombres de ciudades remotas 6
de personajes de fama universal, como si los conociese mu-
cho. Nunca pudo saber con certeza cuantos idiomas poseia.

—Los hablo todos—contestd Elena en espafiol un dia que
Robledo le hizo esta pregunta.

Contaba anécdotas algo atrevidas, como si las hubiese es-
cuchado & otras personas; pero lo hacia de tal modo, que el
colonizador llegd algunas veces & sospechar si seria ella la
verdadera protagonista.

«;Doénde no ha estado esta mujer?...—pensaba—. Parece
haber vivido mil existencias en pocos afios. Es imposible que
todo eso haya podido ocurrir en los tiempos de su marido, el
personaje ruso.»

Si intentaba explorar & su amigo para adquirir noticias, la
fe de éste en el pasado de su mujer era como una muralla de
credulidad, dura ¢ inconmovible, que cortaba el avance de
toda averiguacion. Pero llegd 4 adquirir la certeza de que su
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amigo so6lo conocia la historia de Elena & partir del momento
que la encontr6 por primera vez en Londres. Toda su existen-
cia anterior la sabia por lo que ella habia querido contarle.

Pens6 que Federico, al contraer matrimonio, habria tenido
indudablemente conocimiento del origen de su esposa por los
documentos que exige la preparacion de la ceremonia nup-
cial. Luego se vio obligado & desechar esta hipotesis. El
casamiento habia sido en Londres, uno de esos matrimonios
rapidos como se ven en las cintas cinematograficas, y para el
cual solo son necesarios un sacerdote que lea el libro santo,
dos testigos y algunos papeles examinados & la ligera.

Acabo el espafiol por arrepentirse de tantas dudas. Federi-
co se mostraba contento y hasta orgulloso de su matrimonio,
y ¢l no tenia derecho 4 intervenir en la vida doméstica de los
otros. Ademas, sus sospechas bien podian ser el resultado de
su falta de adaptacion—mnatural en un salvaje—al verse en
plena vida de Paris.

Elena era una dama del gran mundo, una mujer elegante de
las que ¢l no habia tratado nunca. Sé6lo al matrimonio de su
amigo debia esta amistad extraordinaria, que forzosamente
habia de chocar con sus costumbres anteriores. A veces hasta
encontraba logico lo que momentos antes le habia producido
inmensa extrafieza. Era su ignorancia, su falta de educacion,
la que le hacia incurrir en tantas sospechas y malos pensam-
ientos. Luego le bastaba ver la sonrisa de Elena y la caricia
de sus pupilas verdes y doradas para mostrar una confianza y
una admiracion iguales & las de Federico.

Vivia en un hotel antiguo, cerca del bulevar de los Italian-
os, por haberlo admirado en otros tiempos como un lugar de
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paradisiacas delicias, cuando era estudiante de escasos recur-
sos y estaba de paso en Paris; pero las mas de sus comidas las
hacia con Torrebianca y su mujer. Unas veces eran ¢€stos los
que le invitaban 4 su mesa; otras los invitaba €l 4 los resto-
ranes mas célebres.

r

Ademas, Elena le hizo asistir & algunos tés en su casa,
presentdndolo 4 sus amigas. Mostraba un placer infantil en
contrariar los gustos del «oso patagonico», como ella
apodaba 4 Robledo, 4 pesar de las protestas de €ste, que nun-
ca habia visto osos en la Argentina austral. Como ¢l abomi-
naba de tales reuniones, Elena se valia de diversas astucias
para que asistiese 4 ellas.

También fué conociendo a los amigos mas importantes de
la casa en las comidas de ceremonia dadas por los Torrebian-
ca. La marquesa no presentaba al espafiol como un ingeniero
que aun estaba en la parte preliminar de sus empresas, la mas
dificil y aventurada, sino como un triunfador venido de una
América maravillosa con muchisimos millones.

Decia esto 4 sus espaldas, y €l no podia explicarse el re-
speto con que le trataban los otros invitados y la simpatica
atencion con que le oian apenas pronunciaba algunas
palabras.

Asi conocid & varios diputados y periodistas, amigos del
banquero Fontenoy, que eran los convidados mas im-
portantes. También conocid al banquero, hombre de mediana
edad, completamente afeitado y con la cabeza canosa, que
imitaba el aspecto y los gestos de los hombres de negocios
norteamericanos.
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Robledo, contempléndole, se acordaba de ¢l mismo cuando
vivia en Buenos Aires y habia de pagar al dia siguiente una
letra, no teniendo reunida aun la cantidad necesaria. Fon-
tenoy ofrecia la imagen que se forma el vulgo de un hombre
de dinero, director de importantes negocios en diversos
lugares de la tierra. Todo en su persona parecia respirar se-
guridad y conviccion de la propia fuerza. Pero & veces, como
si olvidase el presente inmediato, fruncia el cefio, quedando
pensativo y completamente ajeno 4 cuanto le rodeaba.

—Piensa alguna nueva combinacion maravillosa—decia
Torrebianca 4 su amigo—. Es admirable la cabeza de este
hombre.

Pero Robledo, sin saber por qué, se acordaba otra vez de
sus inquietudes y las de tantos otros alld en Buenos Aires,
cuando habian tomado dinero en los Bancos 4 noventa dias
vista y era preciso devolverlo 4 la mafiana siguiente.

Una noche, al salir de casa de los Torrebianca, quiso
Robledo marchar 4 pie por la avenida Henri Martin hasta el
Trocadero, donde tomaria el Metro. Iba con él uno de los in-
vitados 4 la comida, personaje equivoco que habia ocupado el
ultimo asiento en la mesa, y parecia satisfecho de marchar
junto 4 un millonario sudamericano.

Era un protegido de Fontenoy y publicaba un periodico de
negocios inspirado por el banquero. Su acidez de parasito
necesitaba expansionarse, criticando a todos sus protectores
apenas se alejaba de ellos. A los pocos pasos sintio la nece-
sidad de pagar la comida reciente hablando mal de los duefos
de la casa. Sabia que Robledo era compaiiero de estudios del
marques.
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—Y 4 su esposa, /la conoce usted también hace mucho
tiempo?...

El maligno personaje sonri6 al enterarse de que Robledo la
habia visto por primera vez unas semanas antes.

—¢(Rusa?... ;Cree usted verdaderamente que es rusa?...
Eso lo cuenta ella, asi como las otras fabulas de su primer
marido, Gran Mariscal de la corte, y de toda su noble paren-
tela. Son muchos los que creen que no ha habido jamaés tal
marido. Yo no me atrevo 4 decir si es verdad 6 mentira; pero
puedo afirmar que en casa de esta gran dama rusa nunca he
visto & ningun personaje de dicho pais.

Hizo una pausa como para tomar fuerzas, y anadié con en-
ergia:

—A mi me han dicho gentes de alla, indudablemente bien
enteradas, que no es rusa. Eso nadie lo cree. Unos la tienen
por rumana y hasta afirman haberla visto de joven en Bu-
carest; otros aseguran que nacio6 en Italia, de padres polacos.
iVaya usted a saber!... ;Si tuviésemos que averiguar el
nacimiento y la historia de todas las personas que conocemos
en Paris y nos invitan 4 comer!...

Mir6 de soslayo & Robledo para apreciar su grado de curio-
sidad y la confianza que podia tener en su discrecion.

—El marqués es una excelente persona. Usted debe
conocerlo bien. Fontenoy hace justicia 4 sus méritos y le ha
dado un empleo importante para...

Presinti6 Robledo que iba & oir algo que le seria imposible
aceptar en silencio, y como en aquel instante pasaba vacio un
automovil de alquiler, se apresurd a llamar a su conductor.

~ 36 ~



Vicente Blasco Ibdiiez

Luego pretextd una ocupacion urgente, recordada de pronto,
para despedirse del maligno parasito.

Siempre que hablaba & solas con Torrebianca, éste hacia
desviar la conversacion hacia el asunto principal de sus pre-
ocupaciones: el mucho dinero que se necesita para sostener
un buen rango social.

—T1 no sabes lo que cuesta una mujer: los vestidos, las
joyas; ademas, el invierno en la Costa Azul, el verano en las
playas célebres, el otofio en los balnearios de moda...

Robledo acogia tales lamentaciones con una conmiseracion
ironica que acababa por irritar & su amigo.

—Como ti no conoces lo que es el amor—dijo Torrebian-
ca una tarde—, puedes prescindir de la mujer y permitirte esa
serenidad burlona.

El espafiol palidecid, perdiendo inmediatamente su sonrisa.
«;El no habia conocido el amor?» Resucitaron en su memo-
ria, después de esto, los recuerdos de una juventud que Tor-
rebianca s6lo habia entrevisto de un modo confuso. Una no-
via le habia abandonado tal vez, alla en su pais, para casarse
con otro. Luego el italiano creyd recordar mejor. La novia
habia muerto y Robledo juraba, como en las novelas, no
casarse... Este hombre corpulento, gastronomo y burlon
llevaba en su interior una tragedia amorosa.

Pero como si Robledo tuviera empeio en evitar que le to-
masen por un personaje romantico, se apresur6 a decir escép-
ticamente:
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—Yo busco a la mujer cuando me hace falta, y luego con-
tinio solo mi camino. ;jPara qué complicar mi existencia con
una compaifiia que no necesito?...

Una noche, al salir los tres de un teatro, Elena mostro
deseos de conocer cierto restoran de Montmartre abierto
recientemente. Para sus amigos era un lugar magico, a4 causa
de su decoracidn persa—estilo Mil y una noches vistas desde
Montmartre—y de su iluminacion de tubos de mercurio, que
daba un tono verdoso & los salones, lo mismo que si estu-
viesen en el fondo del mar, y una lividez de ahogados & sus
parroquianos.

Dos orquestas se reemplazaban incesantemente en la tarea
de poblar el aire de disparates ritmicos. Los violines colabo-
raban con desafinados instrumentos de metal, uniéndose a
esta cencerrada bailable un claxon de automovil y varios ar-
tefactos musicales de reciente invencidon, que imitaban dos
tablones que chocan, un fardo arrastrado por el suelo, una
piedra sillar que cae...

En un gran 6valo abierto entre las mesas se renovaban in-
cesantemente las parejas de danzarines. Los vestidos y som-
breros de las mujeres—espumas de diversos colores en las
que flotaban briznas de plata y oro—, asi como las masas
blancas y negras del indumento masculino, se esparcian en
torno a las manchas cuadradas de los manteles.

Con la musica estridente de las orquestas venia 4 juntarse
un estrépito de feria. Los que no estaban ocupados en bailar
lanzaban por el aire serpentinas y bolas de algodon, ¢ in-
sistian con un deleite infantil en hacer sonar pequefias gaitas
y otros instrumentos pueriles. Flotaban en el aire cargado de
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humo esferas de caucho de distintos colores que los concur-
rentes habian dejado escapar de sus manos. Los mas, mien-
tras comian y bebian, llevaban tocadas sus cabezas con gor-
ros de bebé¢, crestas de pajaro 6 pelucas de payaso.

Habia en el ambiente una alegria forzada y estupida, un
deseo de retroceder 4 los balbuceos de la infancia, para dar de
este modo nuevo incentivo & los pecados monodtonos de la
madurez. El aspecto del restordn parecio entusiasmar 4 Elena.

—iOh, Paris! jNo hay mas que un Paris! ;Qué dice usted
de esto,
Robledo?

Pero como Robledo era un salvaje, sonrid6 con una in-
diferencia verdaderamente insolente. Comieron sin tener
apetito y bebieron el contenido de una botella de champaia
sumergida en un cubo plateado, que parecia repetirse en
todas las mesas, como si fuese el idolo de aquel lugar, en
cuyo honor se celebraba la fiesta. Antes de que se vaciase la
botella, otra ocupaba instantaneamente su sitio, cual si
acabase de crecer del fondo del cubo.

La marquesa, que miraba 4 todos lados con cierta im-
paciencia, sonrid de pronto haciendo sefias a4 un sefior que
acababa de entrar.

Era Fontenoy, y vino 4 sentarse 4 la mesa de ellos, fingien-
do sorpresa por el encuentro.

Robledo se acordd de haber oido hablar a Elena repetidas
veces del banquero mientras estaban en el teatro, y esto le
hizo presumir si se habrian visto aquella misma tarde. Hasta
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se le ocurrid la sospecha de que este encuentro en Montmar-
tre estaba convenido por los dos.

Mientras tanto, Fontenoy decia & Torrebianca, rehuyendo
la mirada de la mujer de éste:

—iUna verdadera casualidad!... Salgo de una comida con
hombres de negocios; necesitaba distraerme; vengo aqui,
como podia haber ido & otro sitio, y los encuentro 4 ustedes.

Por un momento creyé Robledo que los ojos pueden son-
reir al ver la expresion de jovial malicia que pasaba por las
pupilas de Elena.

Cuando la botella de champafia hubo resucitado en el cubo
por tercera vez, la marquesa, que parecia envidiar 4 los que
daban vueltas en el centro del salon, dijo con su voz quejum-
brosa de nifia:

—iQuiero bailar, y nadie me sacal...

Su marido se levantd, como si obedeciese una orden, y los
dos se alejaron girando entre las otras parejas.

Al volver & su asiento, ella protesto con una indignacion
comica:

—iVenir & Montmartre para bailar con el marido!...
Puso sus ojos acariciadores en Fontenoy, y anadio;

—No pienso pedirle que me invite. Usted no sabe bailar ni
quiere descender & estas cosas frivolas... Ademas, tal vez
teme que sus accionistas le retiren su confianza al verle en

estos lugares.

Luego se volvid hacia Robledo:
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—Y usted, baila?...

El ingeniero fingi6 que se escandalizaba. ;Doénde podia
haber aprendido los bailes inventados en los tltimos afios? El
solo conocia la cueca chilena, que danzaban sus peones los
dias de paga, 6 el pericon y el gato, bailados por algunos
gauchos viejos acompafidndose con el retintin de sus es-
puelas.

—Tendré que aburrirme sin poder bailar... y eso que voy
con tres hombres. jQué suerte la mia!

Pero alguien intervino como si hubiese escuchado sus que-
jas. Torrebianca hizo un gesto de contrariedad. Era un joven
danzarin, al que habia visto muchas veces en los restoranes
nocturnos. Le inspiraba una franca antipatia, por el hecho de
que su mujer hablaba de ¢l con cierta admiracion, lo mismo
que todas sus amigas.

Gozaba los honores de la celebridad. Alguien, para marear
ironicamente la altura de su gloria, lo habia apodado «el
aguila del tango». Robledo adivind que era un sudamericano
por la soltura graciosa de sus movimientos y su atildada ex-
ageracion en el vestir. Las mujeres admiraban la pequetiez de
sus pies montados en altos tacones y el brillo de la abultada
masa de sus cabellos, echada atras y tan unida como un
bloque de laca.

Esta «aguila» bailarina, que se hacia mantener por sus pa-
rejas, segun murmuraban los envidiosos de su gloria, se vi
aceptada por la mujer de Torrebianca, y los dos empezaron a
danzar. El cansancio obligd & Elena repetidas veces & volver
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