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Sabahattin Ali Kimdir?

abahattin Ali, 25 Subat 1907 yilinda

Bulgaristan Gilimiilcine’de dogdu. Babasi Selahattin
Ali piyade yilizbasiydi. Annesi ev hanimiydi. Saba-
hattin Ali, babasinin meslegi icab1 bir¢ok yer gor-
mis, ¢ok seyahat etmistir. Anadolu’nun cesitli ille-
rinde egitimini tamamlamistir. Sabahattin Ali'nin
hayatinda annesinin biiyiik bir roli vardir. Annesi
psikolojik sorunlar yasayan bir kadindir. 3 kere inti-
har girisiminde bulunmustur. Sik sik depresyona gi-
rip hastanede tedavi edilmistir. Hatta Sabahattin Ali,
babast Selahattin Ali Bey’in kalp krizi gegirip vefat
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etmesinin sorumlusu olarak annesinin bitmek bil-
meyen rahatsizliklarini sebep olarak gormiistiir.

1927°de Ogretmen okulunu bitirdi ve Yozgat
Cumbhuriyet Okulu’'nda 6gretmen oldu. Sabahattin
Ali'nin 6gretmenlik yaptigi yillarda Cumhuriyet ye-
ni kurulmustu. Atatirk, tlkeyi kalkindirmak igin
egitimde atilimlar yapiyordu. Yetenekli gengleri yurt
disina gondererek egitim almalarii sagliyorlardi.
Yurt disinda ¢esitli dallarda egitim goren gengler,
egitimleri bittikten sonra yurda doniiyor ve kendile-
rini 1y1 yetismis nesiller yaratmak i¢in tilkeye adiyor-
lardi. Sabahattin Ali de bu genglerden biriydi. Egi-
tim Bakanligi'nin a¢tig1 sinavi kazanarak, dil egitimi
almak i¢in Almanya’ya gitti. Orada ¢ok iyi Almanca
O0grendi. Hatta o kadar 1yiydi ki, Tirkiye'ye dondii-
ginde Almanca Ogretmeni olarak goreve basladi.
Sabahattin Ali, Almanya’ya gitmeden 6nce milliyet-
¢i bir gorise sahipken, Almanya’dan dondikten
sonra siyasi goriisi tamamen degismistir. Komiinist
bir goriise kaymustir.

Almanya’da egitimdeyken, orada yasadiklarini
“Kirk Mantolu Madonna” kitabinda bize o kadar
glizel anlatir ki, gercekle kurgu birbirine girer. Kiirk
Mantolu Madonna’y1 bu gozle okumak lazim. Ciin-
kii romandaki Raif Efendi’'nin bir yani Sabahattin
Ali’'nin ta kendisidir! Maria Puder isimli roman kah-
ramani, aslinda Sabahattin Ali'nin Almanya’da ta-
nisip asik oldugu kadindir. Orada yasayip gordigi
seyleri Kiirk Mantolu Madonna isimli eserinde bize
roman tadinda anlatir.

Sabahattin Ali, sadece Kiirk Mantolu Madon-
na’dan ibaret bir yazar degildir. Kuyucakli Yusuf,
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Icimizdeki Seytan, Degirmen, Kagni, Ses, Sirca
Ko6sk ve Yeni Diinya’dir. Sabahattin Ali, bazi1 ¢eviri-
ler de yapmistir. Antigone, Fontamara, Minna Von
Barnhelm bunlardan bazilaridir. Ayrica Sabahattin
Ali’nin yazdig siirlerden bazilar1 bestelenmistir. Di-
limizden disiirmedigimiz sarkilardan, Aldirma Go-
nill, Leylim Ley, Daglar Daglar, Ben Yine Sana
Vurgunum, Goklerde Kartal Gibiydim onun siirleri-
dir.

Sinop Cezaevine gittiginizde, ilk gormek isteye-
ceginiz yer Sabahattin Ali'nin yattig1 kogus olacak-
tir. Simdi miize haline getirilen cezaevini gezerken,
ister istemez gozlerinizden yaslar stziliir. O demir
parmakliklarin ardinda yazdigi siir, kogusun tam
disindaki duvara soyle asilmisti:

Bagin one egilmesin
Aldirma goniil aldirma
Agladigin duyulmasin
Aldirma Goniil aldirma

Eskimis ve paslanmis demir parmakli kap1 kapa-
lryd1 ve bu sozler kapinin disina yazilmisti. Bir an
insan disinmeden edemiyor, bir iilke aydinini ne-
den hapishaneye atar? Stiphesiz onu, diger Tirk ya-
zarlardan ayiran en 6nemli 6zelligi, yazdiklarinin
yaninda; ayni zamanda ¢ok hiizlinli bir hayat 6yki-
siniin de olmasidir. Sabahattin Ali'nin dogdugu
glinden, 41 yasinda hayata gozlerini yummasina ka-
dar gecen Omriinde, herkesin basa ¢ikamayacagi ka-
dar agir olaylar zinciri sigmistir. Onun Oykiilerinde,
romanlarinda ve siirlerinde okuyan1 mest eden, ken-
dinden geciren yasanmisliklari aslinda kendi hayati-
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nin kiyisinda gegen seylerdir. Kendi tanikliklari, ya-
sanmisliklaridir.

Sabahattin Ali’yi okumaya basladiginizda, ister
istemez hayatinin ¢alkantilt donemlerine de tanik
oluyorsunuz. Yazilarinda karsimiza c¢ikan betimle-
melerinin ahengi, karakterlerin gercekligi, olaylarin
gercekei olmasi, okuyucuyu kendine baglayan akici
tislubu goriince, bir insan bu kadar mi1 gilizel gézlem
yapabilir diyorsunuz. Sabahattin Ali'nin gézlem ve
bu gozlemleri yaziya aktarma bi¢cimi, yazarlikta do-
ruk noktasi seviyesindedir. Ciinkii, o ifadelerin hep-
sinde gercek bir yasanmislik vardir. Hayal trlini ya-
zilardan ¢ok, yasanmisliklar1 edebi olarak kullanma-
sin1 ¢ok 1y1 bilmistir. Sabahattin Ali’'nin hayatini su
formatta yazmak belki de en mantiklisidir:

e 25 Subat 1907’de Bulgaristan’da dogdu.

e 1927de 20 yasindayken 6gretmen oldu.

e 1928’de Almanya’ya egitime gitti.

e 1930'da Aydin’da Ogretmenlik yaparken,
komiinizm propagandast yapmaktan hapis
cezast aldi. 3 ay Aydin Cezaevi'nde kaldi.

e 1932’de Atatiirk’e hakaretten tutukland1 ve 1
sene hapis cezasi aldi. Belli bir siire Konya
Cezaevi'nde kalmistir. Daha sonra buradan
Sinop Cezaevi'ne gonderilmistir.

e 1937°de cezaevlerinde, mahktGmlardan dinle-
digi yasanmis hikdyelerden etkilenerek “Ku-
yucakli Yusuf’u yazmistir. Ayn1 sene Kuyu-
cakli Yusuf, mahkeme karariyla toplatilmis-
tir.
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e 7 Ekim 1937°de Kuyucakli Yusuf eserinde
halki askerlikten sogutmaktan dolay: yargi-
lanmis ve bilirkisi raporuyla bu davadan be-
raat etmistir.

e 1940 yilinda yazdign “I¢cimizdeki Seytan”
romani1 bazi kesimlerce biiylik tepki gormiis-
tir. Ozellikle, Nihal Atsiz ile tartisma yasa-
mis ve bu tartisma mahkemeye tasinmuistir.
Sabahattin Ali ac¢tig1 davayr kazanmistir. Fa-
kat milliyet¢i kesim tarafindan ¢ikarilan olay-
lar yiiziinden Sabahattin Ali Ankara Devlet
Konservatuari’'ndan c¢ikarilmis, ayrica yazi
yazdig1 gazeteler kapatilmastir.

Is bulmakta zorlanan Sabahattin Ali, bir arkada-
sinin yardimiyla kamyonla nakliye isine baslamaistir.
Burada da isine tas koyulmus, yine parasiz yasamak
zorunda birakilmigtir. Bir ¢ocugu olan Sabahattin
Ali, is bulamayinca, yurt disina ¢ikip burada c¢alis-
mak istemistir. Fakat ¢esitli sebeplerden Otiirii pasa-
port verilmeyince, son ¢are, kacak olarak yurt disina
gitmek kalmistir. Bu noktadan itibaren, Sabahattin
Ali'nin hayatia simsiyah bir kara bulut ¢oker. Iste
Sabahattin Ali’yi o esrarengiz 6liime gotiiren o olay-
lar da boyle baslar:

Sabahattin Ali hapishanedeyken Hasan Tural is-
minde biriyle tanigsmisti. Bu adam 1928’de iilkemize
Bulgaristan’dan go¢ etmisti. Sabahattin Ali cezae-
vinden ¢iktiktan sonra ona gitti ve derdini anlatti.
Hasan Tural Edirnekapi’da berberlik yapiyordu. Sa-
bahattin Ali’yi kacak¢1t Ali Ertekin’le tanistirdi. Ali
Ertekin de bir gogmendi. Tiirkiye’'ye geldikten sonra
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orduda gorev almisti. 1945’de ordudan ayrilmist.
Cesitli islerde ¢aligmist1 ama dikis tutturamadigi i¢in
sikint1 ¢ekiyordu. Sabahattin Ali de siyasi diisiince-
lerinden dolay1 issiz kalmis, maddi sikintiya dis-
mustii. Bu siralarda arkadasinin vasitasiyla nakliye-
cilik yapiyordu. 28 Mart 1948’de arkadast Mehmet
Cimcoz’a Edirne’ye peynir gotiirecegini soyledi.
Yanina muavin olarak Ali Ertekin (veya Ertegiin)'i
aldi. 31 Mart’ta Edirnekapr’da bulustular ve Edir-
ne’ye dogru yola ¢iktilar. Bulgaristan sinirina gel-
meden Once, aksam dinlenmek i¢in bir ormanlik
alanda mola verdiler. Burada Ali Ertekin ve Saba-
hattin Ali ates yakarak sohbet etmeye basladilar. Bu
sohbetin detaylarin1 Ali Ertekin mahkemeye su se-
kilde anlatmustir:

“Sabahattin Ali bana, ben buradan Sofya’ya ora-
dan da ugakla Moskova’ya gidecegim. Moskova’dan
Cek pasaportu alip Roma’ya, Roma’dan da Fran-
sa’ya gececegim. Oradaki Tirkleri teskilatlandiraca-
gim, dedi. Bu sozleri isitince beynim atti. Babam
bana 93 Harbinde Ruslarin dedemlere ettigi eziyetle-
ri anlatirdi. Bu adamin Tirklikle bir derdi vardi.
Fena kanima dokundu. Elimde bir sopa vardi, kalk-
tim biraz gezindim. Her gecen saniye biraz daha si-
nirleniyordum. Sabahattin Ali’'nin yanina gittim.
GoOzim karardi, i¢imdeki milli duygulara kapilip,
kitap okuyan adamin kafasina, yiiziiniin sol tarafina
dogru siddetle vurdum. Surati, gozlikleri, kulagi
kan i¢inde kalmisti. Ardindan ayni noktaya bir kere
daha siddetle vurdum. ikinci darbeden sonra Saba-
hattin Ali sag tarafina dogru yikildi. Agzindan bur-
nundan kanlar bosaldi. Dikkat ettim, hafif hafif ne-

[9]



Kagm

fes altyordu. Uciincii darbeyi de ensesine vurunca,
nefesi tamamen kesildi. Olmiistii.”

Sabahattin Ali’'nin cesedi bulundugunda viicudu
¢lirimek tizereydi. Viicudu ¢iiridiigi i¢in teshis edi-
lemiyordu. Adli tibbin o donemli arastirmasiyla,
Olimiiniin Ustiinden 4-5 ay ge¢mis olduguna kanaat
getirildi. Dolayistyla Sabahattin Ali’nin kesin 6lim
tarihi bilinmemektedir.

Onu oldiiren Ali Ertekin bir donem hapiste yatti
ama kisa bir siire sonra afla disar1 ¢ikti. O hayatini
yasarken, bu cinayet, tarihimize kara bir leke olarak
yazildi. Hala Sabahattin Ali’nin Oliimiiniin iizerin-
deki sir perdesi aralanmis degildir. Bazi iddialara
gore, onu Oldiiren Ali Ertekin adli katil zanlis1, milli
istihbarat calisan1 ¢ikmustir. isin en acikli tarafi da
Sabahattin Ali'nin cesedi incelenmek iizere meza-
rindan ¢ikarilmis ve maalesef cesedi kaybolmustur.
Su anda Sabahattin Ali'nin bir mezar1 dahi yoktur!
Kiz1 Filiz Ali, babasmin cesedini ¢ok aramis olma-
sina ragmen bulamamaistir. Son olarak, cesedini bu-
lan koyliyle goriismis, cansiz viicudunun bulundu-
gu yere gitmistir. Dere yataginin yakiindaki diiz-
likte, arkasimi Istiranca Ormanlarina dayamis kos-
koca bir kayanin iizerine bir mermer pargasi gomdi
ve 0 mermer pargasinin iizerine Sabahattin Ali’nin
bilinen dizelerini yazdirdi:

“Basim kar, saclarim kardi, benim meskenim
daglardir.”
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Sabahattin Ali’nin Siirleri & Romanlar1 &
Kitaplar:

Daglar ve Riizgar - 1934 — Siir

Degirmen - 1935 — Oykii

Zanaatkarlar — 1936

Kagni - 1936 — Oykii

Kuyucakli Yusuf - 1937 — Roman
Hanende Melek - 1937 — Oykii

Ses - 1937 — Oykii

Kurbaganin Serenadi ve Oteki Siirler'le birlik-
te - 1937 — Siir

I¢cimizdeki Seytan - 1940 — Roman

Kirk Mantolu Madonna - 1943 — Roman
Kagni - 1943 — Oykii

Ses - 1943 — Oykii

Yeni Diinya - 1943 — Oykii

Sirca Kosk - 1947 — Oykii

Kamyon — Oykii

Bir Orman Hikayesi - Oykii
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Onsoz

1ir ve hikayelerim arasinda, yazmig olmaktan
&

utanacagim kadar kétiileri oldugunu biliyorum. Bunlarin
bir kisminin cocuk denecek bir yasta yazilmus olmalar
bence bir mazeret degildir; ¢tinkii bu gesit bir yaziyi bugtin
herhangi bir imzanin iistiinde gorsem, sahibini 1slah olmaz
bir zevksizlik ve tam istidatsizlikla suclandirmakta te-
reddiit etmem. Bunlarin, benim san'at hayatimin
gelismesini gostermesi bakumindan, sadece kendim icin bir
ehemmiyeti vardir ki, bu da onlan: bagkalarina okutmak
igin bir sebep olamaz.

Buna ragmen bu yeni baskidan onlan ¢ikaramadim.
Ciinkdi, bir kere okuyucu ontine sermis oldugum tara-
flarimi sonradan Ortbas etmeye hakkim olmadig: ka-
naatindeyim, ama boylece belki de eski bir hatay: devam
ettirmekten baska bir sey yapmiyorum.

Iyiyi kétiiden ayirmak Eiilfetini okuyucuya biraktigim
icin Oziir dilerim.

Sabahattin Ali
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Kagni

ir tarla meselesi yliziinden Savruklarin

Hiiseyin, Arkbasi'nda Sar1 Mehmet'i vurdu.

Otuz evli kOy birbirine girdi. Sasirdilar. Herkes
korku i¢inde candarmalarin gelmesini bekliyordu.
Halbuki karakol buraya alt1 saat uzakta idi; kdyden
kimse cinayet haberini gotiirmedikce on bes giin bile
ugramazlardi. Bu; koylintn aklina en ge¢ geldi; on-
dan sonra koyiin ihtiyarlar1 kahvede Hiiseyin'in ba-
bast Mevlit Agamnin etrafina toplandilar. Sari
Mehmet'in bir tek ihtiyar anasindan gayri kimsesi
yoktu. Onu karsilarina aldilar; davact olmamasi i¢in
kendisine nasihat etmeye basladilar. imam: -Ulen
kocakari- diyordu. -Dava edersen ne kazanacaksin?
Kim gider de Mevliit Aga'nin oglu adam vurdu diye
sahitlik eder? Etse bile sen ayda bir iki defa kasabaya
gidip her seferde dort bes gliniinti gavur edersen tar-
lan1 kim eker, isine kim bakar? Kasaba iki giinlik
yol, gidersin, sahitlerin gelmedi, haftaya ugra derler,
mahkemen talik olur. Sen giiniini sasirip gide-
mezsin, candarma seni alir gotiirir, gayrt kendin
istesen bile yakani siyiramazsin, evin barkin yikilir.
Iste bir kazadir oldu. Cenab1 Hak boyle istemis, Al-
lah'in emrine mahkeme ile mi karsi koyacaksin? Ne
yapsan oglun geri gelmez. Gel bu isi kapatalim. Sar1
Mehmet'in sana zaten bir faydasi yoktu ki; digiinde
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seyranda gezer, sattigin iki sinik ekinin parasini av-
ratlara yedirirdi. Bak Mevliit Aga bundan sonra seni
hep kollayacagimi siiyliiyor. Ne dersin?- Biitiin bu
sozleri oturdugu yerde basini sallayarak dinleyen ve
capakli, aglamaktan kizarmis gozlerini, budakli bir
dala benzeyen iri mafsalli, ¢atlak derili elleriyle silen
kocakari, imam lafin1 bitirdikten sonra da hep ayni
sekilde sallanmakta devam ediyordu. Bir demet kuru
ot gibi basindaki yamali ve kirli 6rtiinin altindan
firlayan kinasi solmus kir saglarini yiiziinden ve
islak yanaklarindan ¢ekti. Anlasilmaz seyler muril-
dandi. Orada oturanlardan birka¢i daha kocakarinin
karsisina gegip ¢omelerek yari kandirir, yart tehdit
eder sekilde uzun uzun séylendiler: -Oyle degil mi,
ha? Diyiversene, ha! Aklin yatt1 mi? Diyiversene!-
diye diller doktiiler.

Bu sirada Olii disarida, kahvenin bahgesindeki
peykede bir hasirin iistiinde yatiyordu. Ustiine eski
ve pis bir kece Ortmislerdi. Basucunda iki li¢ sinek
dolastyor, vinliyordu. Biraz Otede, giinesten gozleri-
ni kirpistiran bir siirti ufak ¢ocuk, ellerinde boylarin-
dan biiylik degneklerle ve hi¢ seslerini ¢ikarmadan
bu tstl Ortiili 6liiniin, kegenin alt ucundan firlayan
ayaklarina bakiyorlardi. Tabanlar1 ve topugu tama-
men delik kalin bir yiin ¢orabin iginde donuk bir
sartlik alan bu hareketsiz ayaklar ve bunlarin
izerinde ucan ve kalkip inerken giinese rastlayinca
yemyesil parlayan sinekler onlari eglendiriyordu.
Ara sira i¢lerinden biri uzaklardan kendisini ¢agiran
anasinin sesine kosuyor, biraz sonra yine kosup
gelerek eski yerini ve kimildamayan tavrini aliyordu.
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Kahvedekiler yavas yavas ¢iktilar. Kocakar1 oglu-
nun basucuna gidip oturdu. Bir eliyle sinekleri
kovmaya, Oteki eliyle ihtiyarliktan ve hastaliktan bir
nohut kadar ufalmis olan gozlerini silmeye basladi.
Bir hastanin basini bekliyor gibiydi. Elini agir agir
sallayarak sinekleri kovaliyordu. Bir ihtiyar, kisik
sesiyle bagirarak ¢ocuklar1 evlerine gonderdi.
Digerleri de yavas yavas dagildilar. Birkag¢ delikanlt
cenazeyi alip evine gotirdiller. Aksama dogru her
sey eski haline gelmisti. Sanki uzun bir hastaliktan
sonra eceliyle 6lmiis kadar siikunetle 6l yikandi ve
gomildi. Mevlut Aga, ezandan evvel San
Mehmet'in anasina iki tane stitli kegi ile bir torba un
ve bir kesekagidi seker yolladi. Bir ay kadar sonra
1di, koye iki stivari candarma geldi. Kahvenin 6niin-
de indiler. Bunlar1 goriince muhtarin yiiregi -hop-
dedi, ¢linkii bunlar karakolun candarmalar1 degildi,
herhalde vilayetten geliyorlardi. Candarmalarin biri
kahvede hemen kagit kalem c¢ikardi, muhtardan
baslayarak herkesin ifadelerini almaya koyuldu.
Obiir candarma koyiin meydaninda asagn yukari
dolasiyordu.

Mesele derhal koye yayildi. Savruklarin Hiisey-
in'le kavgali olan ve kasabada pabugguluk yapan
Garip Mehmet, koylilerden duydugu cinayet isini
hemen hiikiimete bildirmisti. Middeiumumi evvela
kendisi doktoru da alip gelecekti. Sonra agustosun
bu sicaginda at istiinde gilinlerce yolculugu pek
goziine kestiremedi; is1 tahkik etmelerini sOyleyerek
acikgoz iki candarma yolladi. Doktor, daha ihtiyatli
bulunmak i¢in, eger bir cinayet varsa cesedi ¢ikarip
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