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Yeni Diinya

Sabahattin Ali Kimdir?

abahattin Ali, 25 Subat 1907 yilinda

Bulgaristan Giimiilcine’de dogdu. Babast Selahattin
Ali piyade ylizbasiydi. Annesi ev hanimiydi. Saba-
hattin Ali, babasinin meslegi icab1 bir¢ok yer gor-
mus, ¢ok seyahat etmistir. Anadolu’nun c¢esitli ille-
rinde egitimini tamamlamistir. Sabahattin Ali’nin
hayatinda annesinin biiylik bir roli vardir. Annesi
psikolojik sorunlar yasayan bir kadindir. 3 kere inti-
har girisiminde bulunmustur. Sik sik depresyona gi-
rip hastanede tedavi edilmistir. Hatta Sabahattin Ali,
babast Selahattin Ali Bey’in kalp krizi gegirip vefat

[4]



Sabahattin Al

etmesinin sorumlusu olarak annesinin bitmek bil-
meyen rahatsizliklarini sebep olarak gormiistiir.

1927°de Ogretmen okulunu bitirdi ve Yozgat
Cumbhuriyet Okulu’'nda 6gretmen oldu. Sabahattin
Ali'nin 6gretmenlik yaptigi yillarda Cumhuriyet ye-
ni kurulmustu. Atatirk, tlkeyi kalkindirmak igin
egitimde atilimlar yapiyordu. Yetenekli gengleri yurt
disina gondererek egitim almalarini sagliyorlardi.
Yurt disinda ¢esitli dallarda egitim goren gengler,
egitimleri bittikten sonra yurda doniiyor ve kendile-
rini 1y1 yetismis nesiller yaratmak i¢in tilkeye adiyor-
lardi. Sabahattin Ali de bu genglerden biriydi. Egi-
tim Bakanligi’'nin a¢tig1 sinavi kazanarak, dil egitimi
almak i¢in Almanya’ya gitti. Orada ¢ok iyi Almanca
O0grendi. Hatta o kadar 1yiydi ki, Tirkiye'ye dondii-
ginde Almanca Ogretmeni olarak goreve basladi.
Sabahattin Ali, Almanya’ya gitmeden 6nce milliyet-
¢i bir gorise sahipken, Almanya’dan dondikten
sonra siyasi goriisii tamamen degismistir. Komiinist
bir goriise kaymustir.

Almanya’da egitimdeyken, orada yasadiklarini
“Kirk Mantolu Madonna” kitabinda bize o kadar
glizel anlatir ki, gercekle kurgu birbirine girer. Kiirk
Mantolu Madonna’y1 bu goézle okumak lazim. Ciin-
kii romandaki Raif Efendi’'nin bir yani Sabahattin
Ali’'nin ta kendisidir! Maria Puder isimli roman kah-
ramani, aslinda Sabahattin Ali'nin Almanya’da ta-
nisip asik oldugu kadindir. Orada yasayip gordigi
seyleri Kiirk Mantolu Madonna isimli eserinde bize
roman tadinda anlatir.

Sabahattin Ali, sadece Kiirk Mantolu Madon-
na’dan ibaret bir yazar degildir. Kuyucakli Yusuf,
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Icimizdeki Seytan, Degirmen, Kagni, Ses, Sirca
Ko6sk ve Yeni Diinya’dir. Sabahattin Ali, bazi1 ¢eviri-
ler de yapmistir. Antigone, Fontamara, Minna Von
Barnhelm bunlardan bazilaridir. Ayrica Sabahattin
Ali'nin yazdig siirlerden bazilar1 bestelenmistir. Di-
limizden disiirmedigimiz sarkilardan, Aldirma Go-
nill, Leylim Ley, Daglar Daglar, Ben Yine Sana
Vurgunum, Goklerde Kartal Gibiydim onun siirleri-
dir.

Sinop Cezaevine gittiginizde, ilk gormek isteye-
ceginiz yer Sabahattin Ali'nin yattig1 kogus olacak-
tir. Simdi miize haline getirilen cezaevini gezerken,
ister istemez gozlerinizden yaslar stziliir. O demir
parmakliklarin ardinda yazdigi siir, kogusun tam
disindaki duvara soyle asilmisti:

Bagin one egilmesin
Aldirma goniil aldirma
Agladigin duyulmasin
Aldirma Goniil aldirma

Eskimis ve paslanmis demir parmakli kap1 kapa-
lryd1 ve bu sozler kapinin disina yazilmisti. Bir an
insan disinmeden edemiyor, bir iilke aydinini1 ne-
den hapishaneye atar? Stiphesiz onu, diger Tirk ya-
zarlardan ayiran en Onemli 6zelligi, yazdiklarinin
yaninda; ayni zamanda ¢ok hiizlinli bir hayat 6yki-
siniin de olmasidir. Sabahattin Ali'nin dogdugu
glinden, 41 yasinda hayata gozlerini yummasina ka-
dar gecen Omriinde, herkesin basa ¢ikamayacagi ka-
dar agir olaylar zinciri sigmistir. Onun Oykiilerinde,
romanlarinda ve siirlerinde okuyan1 mest eden, ken-
dinden geciren yasanmisliklar1 aslinda kendi hayati-
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nin kiyisinda gegen seylerdir. Kendi tanikliklari, ya-
sanmisliklaridir.

Sabahattin Ali’yi okumaya basladiginizda, ister
istemez hayatinin ¢alkantilt donemlerine de tanik
oluyorsunuz. Yazilarinda karsimiza c¢ikan betimle-
melerinin ahengi, karakterlerin gercekligi, olaylarin
gercekei olmasi, okuyucuyu kendine baglayan akici
tislubu goriince, bir insan bu kadar mi1 gilizel gézlem
yapabilir diyorsunuz. Sabahattin Ali'nin gézlem ve
bu gozlemleri yaziya aktarma bi¢cimi, yazarlikta do-
ruk noktasi seviyesindedir. Ciinkii, o ifadelerin hep-
sinde gercek bir yasanmislik vardir. Hayal trlini ya-
zilardan ¢ok, yasanmisliklar1 edebi olarak kullanma-
sin1 ¢ok 1y1 bilmistir. Sabahattin Ali’'nin hayatini su
formatta yazmak belki de en mantiklisidir:

e 25 Subat 1907’de Bulgaristan’da dogdu.

e 1927de 20 yasindayken 6gretmen oldu.

e 1928’de Almanya’ya egitime gitti.

e 1930'da Aydin’da Ogretmenlik yaparken,
komiinizm propagandast yapmaktan hapis
cezast aldi. 3 ay Aydin Cezaevi'nde kaldi.

e 1932’de Atatiirk’e hakaretten tutukland1 ve 1
sene hapis cezasi aldi. Belli bir siire Konya
Cezaevi'nde kalmistir. Daha sonra buradan
Sinop Cezaevi'ne gonderilmistir.

e 1937°de cezaevlerinde, mahkGmlardan dinle-
digi yasanmis hikdyelerden etkilenerek “Ku-
yucakli Yusuf’u yazmistir. Ayn1 sene Kuyu-
cakli Yusuf, mahkeme karariyla toplatilmis-
tir.
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e 7 Ekim 1937°de Kuyucakli Yusuf eserinde
halki askerlikten sogutmaktan dolay: yargi-
lanmis ve bilirkisi raporuyla bu davadan be-
raat etmistir.

e 1940 yilinda yazdign “I¢cimizdeki Seytan”
romani1 bazi kesimlerce biiylik tepki gormiis-
tir. Ozellikle, Nihal Atsiz ile tartisma yasa-
mis ve bu tartisma mahkemeye tasinmuistir.
Sabahattin Ali ac¢tig1 davayr kazanmistir. Fa-
kat milliyet¢i kesim tarafindan ¢ikarilan olay-
lar yiiziinden Sabahattin Ali Ankara Devlet
Konservatuari’'ndan c¢ikarilmis, ayrica yazi
yazdig1 gazeteler kapatilmastir.

Is bulmakta zorlanan Sabahattin Ali, bir arkada-
sinin yardimiyla kamyonla nakliye isine baslamaistir.
Burada da isine tas koyulmus, yine parasiz yasamak
zorunda birakilmigtir. Bir ¢ocugu olan Sabahattin
Ali, is bulamayinca, yurt disina ¢ikip burada c¢alis-
mak istemistir. Fakat ¢esitli sebeplerden Otiirii pasa-
port verilmeyince, son ¢are, kacak olarak yurt disina
gitmek kalmistir. Bu noktadan itibaren, Sabahattin
Ali'nin hayatia simsiyah bir kara bulut ¢oker. Iste
Sabahattin Ali’yi o esrarengiz 6liime gotiiren o olay-
lar da boyle baslar:

Sabahattin Ali hapishanedeyken Hasan Tural is-
minde biriyle tanigsmisti. Bu adam 1928’de iilkemize
Bulgaristan’dan go¢ etmisti. Sabahattin Ali cezae-
vinden ¢iktiktan sonra ona gitti ve derdini anlatti.
Hasan Tural Edirnekapi’da berberlik yapiyordu. Sa-
bahattin Ali’yi kacak¢1 Ali Ertekin’le tanistirdl. Ali
Ertekin de bir gogmendi. Tiirkiye’'ye geldikten sonra
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orduda gorev almisti. 1945’de ordudan ayrilmist.
Cesitli islerde ¢aligmist1 ama dikis tutturamadigi i¢in
sikint1 ¢ekiyordu. Sabahattin Ali de siyasi diisiince-
lerinden dolay1 issiz kalmis, maddi sikintiya dis-
mustii. Bu siralarda arkadasinin vasitasiyla nakliye-
cilik yapiyordu. 28 Mart 1948’de arkadast Mehmet
Cimcoz’a Edirne’ye peynir gotiirecegini soyledi.
Yanina muavin olarak Ali Ertekin (veya Ertegiin)'i
aldi. 31 Mart’ta Edirnekapi’da bulustular ve Edir-
ne’ye dogru yola ¢iktilar. Bulgaristan sinirina gel-
meden Once, aksam dinlenmek i¢in bir ormanlik
alanda mola verdiler. Burada Ali Ertekin ve Saba-
hattin Ali ates yakarak sohbet etmeye basladilar. Bu
sohbetin detaylarim1 Ali Ertekin mahkemeye su se-
kilde anlatmustir:

“Sabahattin Ali bana, ben buradan Sofya’ya ora-
dan da ugakla Moskova’ya gidecegim. Moskova’dan
Cek pasaportu alip Roma’ya, Roma’dan da Fran-
sa’ya gececegim. Oradaki Tirkleri teskilatlandiraca-
gim, dedi. Bu sozleri isitince beynim atti. Babam
bana 93 Harbinde Ruslarin dedemlere ettigi eziyetle-
ri anlatirdi. Bu adamin Tirklikle bir derdi vardi.
Fena kanima dokundu. Elimde bir sopa vardi, kalk-
tim biraz gezindim. Her gecen saniye biraz daha si-
nirleniyordum. Sabahattin Ali’'nin yanina gittim.
GoOzim karardi, i¢imdeki milli duygulara kapilip,
kitap okuyan adamin kafasina, yiiziiniin sol tarafina
dogru siddetle vurdum. Surati, gozlikleri, kulagi
kan i¢inde kalmisti. Ardindan ayni noktaya bir kere
daha siddetle vurdum. ikinci darbeden sonra Saba-
hattin Ali sag tarafina dogru yikildi. Agzindan bur-
nundan kanlar bosaldi. Dikkat ettim, hafif hafif ne-
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fes altyordu. Uciincii darbeyi de ensesine vurunca,
nefesi tamamen kesildi. Olmiistii.”

Sabahattin Ali'nin cesedi bulundugunda viicudu
¢lirimek tizereydi. Viicudu ¢iiridiigi i¢in teshis edi-
lemiyordu. Adli tibbin o donemli arastirmasiyla,
Olimiiniin tstiinden 4-5 ay ge¢mis olduguna kanaat
getirildi. Dolayistyla Sabahattin Ali'nin kesin 6lim
tarihi bilinmemektedir.

Onu oldiiren Ali Ertekin bir donem hapiste yatti
ama kisa bir stire sonra afla disar1 ¢ikti. O hayatimi
yasarken, bu cinayet, tarihimize kara bir leke olarak
yazildi. Hala Sabahattin Ali’nin Olimiiniin iizerin-
deki sir perdesi aralanmis degildir. Bazi iddialara
gore, onu Oldiiren Ali Ertekin adli katil zanlis1, milli
istihbarat calisan1 ¢ikmustir. isin en acikli tarafi da
Sabahattin Ali'nin cesedi incelenmek iizere meza-
rindan ¢ikarilmis ve maalesef cesedi kaybolmustur.
Su anda Sabahattin Ali'nin bir mezar1 dahi yoktur!
Kiz1 Filiz Ali, babasmin cesedini ¢ok aramis olma-
sina ragmen bulamamaistir. Son olarak, cesedini bu-
lan koyliyle goriismis, cansiz viicudunun bulundu-
gu yere gitmistir. Dere yataginin yakimindaki diiz-
likte, arkasimi Istiranca Ormanlarina dayamis kos-
koca bir kayanin iizerine bir mermer pargasi gomdi
ve 0 mermer pargasinin iizerine Sabahattin Ali’nin
bilinen dizelerini yazdirdi:

“Basim kar, saclarim kardi, benim meskenim
daglardir.”
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Sabahattin Ali’nin Siirleri & Romanlar1 &
Kitaplar:

Daglar ve Riizgar - 1934 — Siir

Degirmen - 1935 — Oykii

Zanaatkarlar — 1936

Kagni - 1936 — Oykii

Kuyucakli Yusuf - 1937 — Roman
Hanende Melek - 1937 — Oykii

Ses - 1937 — Oykii

Kurbaganin Serenadi ve Oteki Siirler'le birlik-
te - 1937 — Siir

I¢cimizdeki Seytan - 1940 — Roman

Kirk Mantolu Madonna - 1943 — Roman
Kagni - 1943 — Oykii

Ses - 1943 — Oykii

Yeni Diinya - 1943 — Oykii

Sirca Kosk - 1947 — Oykii

Kamyon — Oykii

Bir Orman Hikayesi - Oykii

(1]
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Onsoz

1ir ve hikayelerim arasinda, yazmig olmaktan
&

utanacagim kadar kétiileri oldugunu biliyorum. Bunlarin
bir kisminin cocuk denecek bir yasta yazilmus olmalar
bence bir mazeret degildir; ¢tinkii bu gesit bir yaziyi bugtin
herhangi bir imzanin iistiinde gorsem, sahibini 1slah olmaz
bir zevksizlik ve tam istidatsizlikla suclandirmakta te-
reddiit etmem. Bunlarin, benim san'at hayatimin
gelismesini gostermesi bakumindan, sadece kendim icin bir
ehemmiyeti vardir ki, bu da onlan: bagkalarina okutmak
igin bir sebep olamaz.

Buna ragmen bu yeni baskidan onlan ¢ikaramadim.
Ciinkdi, bir kere okuyucu ontine sermis oldugum tara-
flarimi sonradan Ortbas etmeye hakkim olmadig: ka-
naatindeyim, ama boylece belki de eski bir hatay: devam
ettirmekten baska bir sey yapmiyorum.

Iyiyi kétiiden ayirmak Eiilfetini okuyucuya biraktigim
icin Oziir dilerim.

Sabahattin Ali
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Asfalt Yol

Bir koy ogretmeninin notlarindan

&stasyondan kalkip vilayet merkezine

giden kamyon, iki saat kadar sarstiktan sonra, beni
gidecegim koye ayrilan yolun basinda birakti. Iki
adim bile atacak halim yoktu. Cantam1 yanima ko-
yarak, kenarlarindan otlar firlayan bir tasin sti-
ne oturdum. Kafamdaki ugultuyu dinlemeye
basladim.

I¢i tozla karisik ter kokan kamyon diinyanin bu
en bozuk yolunda bizi birbirimize vura vura sersem
etmisti. Birdenbire duraklamalar, bir ¢ukura yuvar-
lanir gibi sarsintilar, bana nerede oldugumu bile un-
utturmus ve beni karanlik bir riiya diinyasina
atmist1. Simdi oturdugum tasin lizerinde bu rityadan
silkinmeye c¢alistyordum.

Gidecegim koyi sofor gostermisti. Burasi otur-
dugum yerden yarim saat kadar uzakta, kiilrengi bir
kerpi¢ y1g1n1 idi. Bir kenarda ince ince yiikselen yine
kiilrengi birka¢ kavak, orada, ufacik da olsa, bir su
bulundugunu anlatiyordu.

Belki bir saat oturdugum yerde kaldiktan sonra
yavas¢a ve sallanarak dogruldum. Kiigciik ¢antami
yerden alip yirimeye basladim. Kendim koyli
oldugum ve bizim koylilerimizi iyi tanidigim igin
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icimde yabanci bir yere gidiyorum hissi yoktu. Ilk
vazifemde muvaffak olacagima emindim.

Aksam olmaya baslamisti. Koye yaklasinca
ortalig1 busbitin bir kizillik kapladi. Kirmizi bir
deniz gibi parlayip kimildayan bu bir karis boyun-
daki kuru bozkir otlarinin iizerinde upuzun golgem
yatiyor ve golgemin basi, ileride, aralarindan yer yer
cekirgeler firlayan bu otlarin arasinda kayboluyordu.

Ko6yiin kenarindaki birka¢ evin Oniine gelince
burnuma yanmakta olan tezek kokusu geldi.
GoOzimiin 6ntnde, sa¢ tUzerinde yufka pisirilen bir
ocak ve beklesen yalinayak ¢ocuklar canlandi.

Sokaklarda daha evlerini bulamamis birka¢ inek
kuyruklarini kalgalarina ¢arparak yiiriiyor ve ara sira
bogliriiyordu. Bu Oyle bir boglristii ki, uzun uzun
diisiindiikten sonra sdylenen derin manali bir s6ze
benziyordu.

Gitgide daha kuvvetlenen keskin bir giibre ko-
kusu beni daha ¢ok buraya yaklastirdi. Koy yasayan,
calisan bir mahluktur ve bu koku onun ter ko-
kusudur. Diinyada hig¢bir koku beni bu kadar sara-
mamis, kafamdan birbiri arkasina bu kadar ¢ok
hatiralar yuvarlayip gecirmemistir.

Kahvenin 6ntinde birkag¢ ihtiyardan baska kimse
kalmamisti. Beni goriince yerlerinden kalkmadan
baktilar. Yanlarina gidip oturdum; kim oldugumu
anlattim. Iclerinden biri muhtarmis. Benden 6nceki
Ogretmen gideli alt1 ay1 gectigini, o zamandan beri
okulun kapali durdugunu soyledi:
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-Daha harmanlarin hepsi kaldirilmadi. Cocuklar
okula falan gelmezler. Bes on giin oturup dinlenir-
sin!- dedi.

Cocuklar toplamak, dersleri yoluna koymak pek
glic olmadi. Koyliiler kendi dilleriyle konusanlari
anlamakta gecikmiyorlar. Simdilik higbir seyden
sikayet¢i degilim. Yalniz bir yol meselesi var ki,
bunu kendime is edindim ve aylardir ugrastyorum.
Ik geldigim giin kamyonda canimi ¢ikaran o yol,
meger biitiin vilayetin en biyik derdiymis. Herkes
mahsuliinii, yolcusunu bunun {zerinden gegirmeye
mecbur. Baska yol yok ve buna da yol demek igin
pek bol keseden atmak lazim. Isin garibi, vilayet
merkezini altmis kilometre uzaktaki demiryoluna
baglayan yol da bu!.. Herhalde daha mithim isler
bunun yapilmasini bu kadar geri birakmis. Ben, hem
bizim kdyden, hem de baska koylerden vilayete
miracaat ettirdim; yolun yaptirilmasinin ne kadar
lazim oldugunu dilim déndigi kadar anlattim. Uz-
un istidalar1 hikimet memurlar1 pek okumazlar
diye, her fikrimi ayr1 bir istidaya yazarak bunlari
ayr1 ayri koylerden verdirdim. Boylece hepsi okun-
mus olacak. Yolun yapimasinda koyliniin nasil
yardimi olacagmma dair de birgok fikirler 1ileri
stirdim.

Gegenlerde sehre gittigim zaman maarif midiri
bana biraz tuhaf muamele etti. Kiziyor da kizdigin
belli etmeyip alay etmeyi tercih ediyor gibiydi.
Neden diye merak ettim. Sonra laf arasinda:

-Siz okul disindaki islerle de ugrasacak vakit bu-
labiliyorsunuz galiba, talebeniz pek mi1 az?- dedi.

[15]
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-Az degil ama, o da vazifem degil mi?- diye
cevap verdim. Alayci gozlerini Ustimde gezdirdi.
Bir sey sOylemedi. Sonra disarida, kahvede arka-
daslardan duydum. Maarif miidiri bana kizginmas.
Ben koylilere Teskilati Esasiye Kanunu'nu
(Anayasa) okumus, anlatmistim. Kadastro'da isi
olan bir koylii bir istida vermis, bir miiddet sonra da
cevap istemis. Ne cevabi, denince: -Basbayagi cevap
vereceksiniz! Mecbursunuz! Kanun var!- diye
dayatmis. Sormuslar, arastirmislar, kanunu benden
O0grendigini anlaymca maarif midirine sikayet
etmisler.

Hele bu yol isiyle bu kadar ugrastigima kizanlar
pek ¢ok. Bir alakalar1 oldugundan degil, is olsun
diye kiziyorlar. Benim ogretmen oldugum kdyde
olduk¢a zengin bir Riistem Aga var. Sehirde arabaci
dikkani isletiyor, yaylilari, kagnilar1 tamir ediyor.
Bunun istida veren koylere gidip benim aleyhime
sOzler sOyledigini duydum. Pek sasmadim. Bitiin
tesebbiislerden heniiz bir sey ¢ikmadi. Ara sira bu
isin  arkasimi  birakacak  oluyorum. (Clnki
hiikimetteki, hele nafiadaki (Eskiden Nafia
(Bayindirlik) Vekaleti'nin kentteki yOnetim birimi.)
memurlar benimle agiktan a¢iga alay ediyorlar.) Fa-
kat aksamlar1 kdyde, istasyondan donen arabalarin,
kagnilarin ve zavalli hayvanlarin halini goriince i¢im
actyor. Kendi kendime: -Basladigin isi yarida
birakma i1ki gbziim, sana yakismaz!- diyorum.

Ne de uzun muameleleri varmis boyle seylerin.
Vilayet konaginda bizim istidalarin girip ¢ikmadigi
oda kalmadi. Koyliler bile benim bu gayretime
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sastyorlar. Onlarda da bu isin sonu ¢ikacagina dair
bir iimit yok.

Hala bir sey ¢ikmadi... Galiba bu yolu yap-
mayacaklar. Koyli de bana yardim etmiyor. Pek 6li
mahluklar... Belki de pek akillt mahluklar da, bosu-
na yere ugrasmak istemiyorlar. Icimde hi¢ sevk kal-
madi. Insana birka¢ kelime ile cevap verseler yine
neyse, fakat ne evet, ne hayir!... Sanki bu istidalar
ses vermez bir derin kuyuya atmisiz...

Aksamlar1 kOyin yani basindaki sirta ¢ikarak
uzakta tozlara bulanip uzanan yolu seyrediyorum.
Bazan tozdan bembeyaz olmus ve stiine sepetlerle
denkler sarilmis bir kamyon goriiniiyor, bir ba-
taklikta dizlerini kaldirip indirerek yiiriiyen bir insan
gibi ileri geri sallanarak, yikilacak gibi olarak, agir
agir ilerliyor. Bu o kadar {liziici bir manzara ki,
teknigin en son ifadelerinden biri olan bu makine ile
diinyanin bu en iptidai yolunun miicadelesini
gormemek i¢in insan gozlerini kapiyor. Bazan kosup
yolu avuglarimla diizeltmek, orada hi¢ olmazsa bes
on metrelik bir yeri bir -yol- haline koyarak kendi
hisseme diisen vazifeyi yapmis olmak istiyorum.

Bizim is birdenbire canlandi. Gegenlerde sehre
biytiklerimizden biri gelmis. Otomobili ne kadar
rahat da olsa bu yol yine kendini hissettirmis olacak
ki, bir laf arasinda valiye bundan bahsetmis, vali de
hemen atilarak: -ilk diisiindiigiimiiz seylerden biri de
budur, hemen bu sene yaptirmak istiyoruz, projeleri
hazirlantyor.  Hatta  asfalt yaptirmayr  Dbile
diistiniiyoriiz... Acaba bu yol asfalt olsa sehrimizi
sik sik sereflendirir misiniz?- demis. O biiyik zat da:
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Yeni Diinya
-Gelirim tabii...- diye cevap vermis.

Bunun tizerine asfalt meselesi aldi1 ytridi. Ben
meger uykudaymisim, vali projelerden bahsediyor...
Demek zannettigim kadar bu ise lakayt degillermis,
yalniz giiriiltiisiiz, satafatsiz bir sekilde halka hizmet
etmeyi daha uygun buluyorlarmis.

Fakat bu sessizligin aksine olarak bu sefer de is
pek yaygaraya verildi. Vilayetin, yemek listesi
buytkligiinde haftalik gazetesinin yarisini1 asfalt
sose havadisleri dolduruyor. Koyde de itibarim artar
gibi oldu. Bizim koyliilerin insana muamele edisleri
zaten barometre gibi.

Bence bu yolu asfalt yapmaya simdilik hi¢ liizum
yoktu. U¢ dort misli fazla masraf edilecegine, bu pa-
ra daha lizumlu yerlere harcanabilir ve buraya,
kendimize gore bir yol, temiz bir sose yeterdi. Fakat
belki baska bir diistindiikleri var. Belki her seyin son
derece mikkemmel olmasimi istiyorlar. Bu kadar
biiyiik islere aklim ermez. Bir yol olsun da, paramiz
varsa isterse hali da dosetilsin...

Vali Ankara'ya gitmis. Tetkikat yapan mithendis-
ler yolun yarim milyona ¢ikacagini sdylemisler, hal-
buki vilayet biitgesi 350 bin lira... Bu paray1 bulmak
icin bankalara miiracaat edilmis, onlar da Maliye
Vekaletinin kefaleti olmadan para vermemisler,
Maliye Vekaleti de Meclis'ten izin almadan kefil
olamazmuis, hulasa karisik isler vesselam. Vali biitiin
bunlar1 yoluna koymak i¢in gitmis... Adamcagiz bu
yol meselesini kendine i3 edindi. Meclisi
Umumi'den tahsisat almak i¢in bir nutuk vermis,
vilayet gazetesinde okudum. Bir belagat numunesi.
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Sabahattin Al

Kendisini bu yol isine dort elle sarilmaya sevk eden,
o biiylik zatin isareti oldugunu sdyliiyor ve onun yol
yapildiktan sonra daima gelecegini vaat ettigini
hatirlattyor. Hakikaten biiytklerimiz her seyi
goriyorlar ve  bir isaretleriyle  uyuyanlari
uyandirtyorlar. Yalniz vali bu yol i¢in halkin da
bir¢ok miiracaatlart1 oldugundan hi¢ bahsetmiyor,
yolun koyliiye ne kadar faydasi olacagini da sdylem-
iyor. Belki bunlar herkesin bildigi seyler de onun
icin. Her ne ise, bu yol isinde bir damlacik tesirim
olduysa ne mutlu bana...

Yolun yapilmasina baslandi bile. Bankalardan
bor¢ alinmis, bilmem ka¢ senede ddenecekmis. Borg
taksitlerine karsilik olmak tizere hastane tahsisatin-
dan biraz kirpilmig ve Onimiizdeki sene maarif
kadrosu biraz kisilacakmis. Isin buraya varacagim
hi¢ diisinmemistim. Fakat daha ortada bir sey yok.
Vakitsiz telas etmeyelim. Para bulmak isteyince
maariften 6nce akla gelecek ¢ok seyler var. Mesela
vali ¢ok alakadar oldugu bu yol meselesi i¢in sim-
dilik vali konag1 yaptirmaktan vazgegebilir...

Yol ilerliyor, bizim kdye ayrilan kosede de ha-
raretli ¢alismalar var. Silindirler gelip gidiyor ve
alacal1 bulacal1 bir stirii koylii amele karincalar gibi
calistyor. Bu c¢alisma aksam ge¢ vakte kadar
stiriiyor, sonra kenardaki ¢adirlara ¢ekilip yatiyorlar.
Amelenin ¢ogu agikta yatiyor. Miiteahhit c¢adir
yetistirememis. Safakla beraber tekrar faaliyet
basliyor. Bizim kdyden de amele yazilanlar var. Bes
on kurus kazanip vergi borcunu 6deyecekler. Bunlar
geceleri kdye dontiiyorlar; ama pek bitkin bir halde.
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