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Sabahattin Ali Kimdir? 

 

Sabahattin Ali, 25 Şubat 1907 yılında 

Bulgaristan Gümülcine’de doğdu. Babası Selahattin 

Ali piyade yüzbaşıydı. Annesi ev hanımıydı. Saba-

hattin Ali, babasının mesleği icabı birçok yer gör-

müş, çok seyahat etmiştir. Anadolu’nun çeşitli ille-

rinde eğitimini tamamlamıştır. Sabahattin Ali’nin 

hayatında annesinin büyük bir rolü vardır. Annesi 

psikolojik sorunlar yaşayan bir kadındır. 3 kere inti-

har girişiminde bulunmuştur. Sık sık depresyona gi-

rip hastanede tedavi edilmiştir. Hatta Sabahattin Ali, 

babası Selahattin Ali Bey’in kalp krizi geçirip vefat 
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etmesinin sorumlusu olarak annesinin bitmek bil-

meyen rahatsızlıklarını sebep olarak görmüştür. 

1927’de Öğretmen okulunu bitirdi ve Yozgat 

Cumhuriyet Okulu’nda öğretmen oldu. Sabahattin 

Ali’nin öğretmenlik yaptığı yıllarda Cumhuriyet ye-

ni kurulmuştu. Atatürk, ülkeyi kalkındırmak için 

eğitimde atılımlar yapıyordu. Yetenekli gençleri yurt 

dışına göndererek eğitim almalarını sağlıyorlardı. 
Yurt dışında çeşitli dallarda eğitim gören gençler, 

eğitimleri bittikten sonra yurda dönüyor ve kendile-

rini iyi yetişmiş nesiller yaratmak için ülkeye adıyor-

lardı. Sabahattin Ali de bu gençlerden biriydi. Eği-

tim Bakanlığı’nın açtığı sınavı kazanarak, dil eğitimi 

almak için Almanya’ya gitti. Orada çok iyi Almanca 

öğrendi. Hatta o kadar iyiydi ki, Türkiye’ye döndü-

ğünde Almanca öğretmeni olarak göreve başladı. 
Sabahattin Ali, Almanya’ya gitmeden önce milliyet-

çi bir görüşe sahipken, Almanya’dan döndükten 

sonra siyasi görüşü tamamen değişmiştir. Komünist 

bir görüşe kaymıştır. 
Almanya’da eğitimdeyken, orada yaşadıklarını 

“Kürk Mantolu Madonna” kitabında bize o kadar 

güzel anlatır ki, gerçekle kurgu birbirine girer. Kürk 

Mantolu Madonna’yı bu gözle okumak lazım. Çün-

kü romandaki Raif Efendi’nin bir yanı Sabahattin 

Ali’nin ta kendisidir! Maria Puder isimli roman kah-
ramanı, aslında Sabahattin Ali’nin Almanya’da ta-

nışıp âşık olduğu kadındır. Orada yaşayıp gördüğü 
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şeyleri Kürk Mantolu Madonna isimli eserinde bize 

roman tadında anlatır. 
Sabahattin Ali, sadece Kürk Mantolu Madon-

na’dan ibaret bir yazar değildir. Kuyucaklı Yusuf, 

İçimizdeki Şeytan, Değirmen, Kağnı, Ses, Sırça 

Köşk ve Yeni Dünya’dır. Sabahattin Ali, bazı çeviri-

ler de yapmıştır. Antigone, Fontamara, Minna Von 

Barnhelm bunlardan bazılarıdır. Ayrıca Sabahattin 

Ali’nin yazdığı şiirlerden bazıları bestelenmiştir. Di-

limizden düşürmediğimiz şarkılardan, Aldırma Gö-

nül, Leylim Ley, Dağlar Dağlar, Ben Yine Sana 

Vurgunum, Göklerde Kartal Gibiydim onun şiirleri-

dir. 

Sinop Cezaevine gittiğinizde, ilk görmek isteye-

ceğiniz yer Sabahattin Ali’nin yattığı koğuş olacak-

tır. Şimdi müze haline getirilen cezaevini gezerken, 

ister istemez gözlerinizden yaşlar süzülür. O demir 

parmaklıkların ardında yazdığı şiir, koğuşun tam 

dışındaki duvara şöyle asılmıştı: 
Başın öne eğilmesin 

Aldırma gönül aldırma 

Ağladığın duyulmasın 

Aldırma Gönül aldırma 

Eskimiş ve paslanmış demir parmaklı kapı kapa-

lıydı ve bu sözler kapının dışına yazılmıştı. Bir an 

insan düşünmeden edemiyor, bir ülke aydınını ne-

den hapishaneye atar? Şüphesiz onu, diğer Türk ya-

zarlardan ayıran en önemli özelliği, yazdıklarının 

yanında; aynı zamanda çok hüzünlü bir hayat öykü-
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sünün de olmasıdır. Sabahattin Ali’nin doğduğu 

günden, 41 yaşında hayata gözlerini yummasına ka-

dar geçen ömründe, herkesin başa çıkamayacağı ka-

dar ağır olaylar zinciri sığmıştır. Onun öykülerinde, 

romanlarında ve şiirlerinde okuyanı mest eden, ken-

dinden geçiren yaşanmışlıkları aslında kendi hayatı-
nın kıyısında geçen şeylerdir. Kendi tanıklıkları, ya-

şanmışlıklarıdır. 
Sabahattin Ali’yi okumaya başladığınızda, ister 

istemez hayatının çalkantılı dönemlerine de tanık 
oluyorsunuz. Yazılarında karşımıza çıkan betimle-

melerinin ahengi, karakterlerin gerçekliği, olayların 

gerçekçi olması, okuyucuyu kendine bağlayan akıcı 
üslubu görünce, bir insan bu kadar mı güzel gözlem 

yapabilir diyorsunuz. Sabahattin Ali’nin gözlem ve 
bu gözlemleri yazıya aktarma biçimi, yazarlıkta do-

ruk noktası seviyesindedir. Çünkü, o ifadelerin hep-
sinde gerçek bir yaşanmışlık vardır. Hayal ürünü ya-

zılardan çok, yaşanmışlıkları edebi olarak kullanma-

sını çok iyi bilmiştir. Sabahattin Ali’nin hayatını şu 

formatta yazmak belki de en mantıklısıdır: 

• 25 Şubat 1907’de Bulgaristan’da doğdu. 

• 1927’de 20 yaşındayken öğretmen oldu. 

• 1928’de Almanya’ya eğitime gitti. 

• 1930’da Aydın’da öğretmenlik yaparken, 

komünizm propagandası yapmaktan hapis 
cezası aldı. 3 ay Aydın Cezaevi’nde kaldı. 

• 1932’de Atatürk’e hakaretten tutuklandı ve 1 
sene hapis cezası aldı. Belli bir süre Konya 
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Cezaevi’nde kalmıştır. Daha sonra buradan 

Sinop Cezaevi’ne gönderilmiştir. 
• 1937’de cezaevlerinde, mahkûmlardan dinle-

diği yaşanmış hikâyelerden etkilenerek “Ku-

yucaklı Yusuf”u yazmıştır. Aynı sene Kuyu-

caklı Yusuf, mahkeme kararıyla toplatılmış-
tır. 

• 7 Ekim 1937’de Kuyucaklı Yusuf eserinde 
halkı askerlikten soğutmaktan dolayı yargı-
lanmış ve bilirkişi raporuyla bu davadan be-

raat etmiştir. 
• 1940 yılında yazdığı “İçimizdeki Şeytan” 

romanı bazı kesimlerce büyük tepki görmüş-
tür. Özellikle, Nihal Atsız ile tartışma yaşa-

mış ve bu tartışma mahkemeye taşınmıştır. 
Sabahattin Ali açtığı davayı kazanmıştır. Fa-

kat milliyetçi kesim tarafından çıkarılan olay-
lar yüzünden Sabahattin Ali Ankara Devlet 

Konservatuarı’ndan çıkarılmış, ayrıca yazı 
yazdığı gazeteler kapatılmıştır. 

 

İş bulmakta zorlanan Sabahattin Ali, bir arkada-

şının yardımıyla kamyonla nakliye işine başlamıştır. 
Burada da işine taş koyulmuş, yine parasız yaşamak 

zorunda bırakılmıştır. Bir çocuğu olan Sabahattin 

Ali, iş bulamayınca, yurt dışına çıkıp burada çalış-
mak istemiştir. Fakat çeşitli sebeplerden ötürü pasa-

port verilmeyince, son çare, kaçak olarak yurt dışına 

gitmek kalmıştır. Bu noktadan itibaren, Sabahattin 
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Ali’nin hayatına simsiyah bir kara bulut çöker. İşte 

Sabahattin Ali’yi o esrarengiz ölüme götüren o olay-

lar da böyle başlar: 

Sabahattin Ali hapishanedeyken Hasan Tural is-

minde biriyle tanışmıştı. Bu adam 1928’de ülkemize 

Bulgaristan’dan göç etmişti. Sabahattin Ali cezae-

vinden çıktıktan sonra ona gitti ve derdini anlattı. 
Hasan Tural Edirnekapı’da berberlik yapıyordu. Sa-
bahattin Ali’yi kaçakçı Ali Ertekin’le tanıştırdı. Ali 

Ertekin de bir göçmendi. Türkiye’ye geldikten sonra 

orduda görev almıştı. 1945’de ordudan ayrılmıştı. 
Çeşitli işlerde çalışmıştı ama dikiş tutturamadığı için 

sıkıntı çekiyordu. Sabahattin Ali de siyasi düşünce-

lerinden dolayı işsiz kalmış, maddi sıkıntıya düş-
müştü. Bu sıralarda arkadaşının vasıtasıyla nakliye-

cilik yapıyordu. 28 Mart 1948’de arkadaşı Mehmet 

Cimcoz’a Edirne’ye peynir götüreceğini söyledi. 

Yanına muavin olarak Ali Ertekin (veya Ertegün)’ü 
aldı. 31 Mart’ta Edirnekapı’da buluştular ve Edir-

ne’ye doğru yola çıktılar. Bulgaristan sınırına gel-

meden önce, akşam dinlenmek için bir ormanlık 
alanda mola verdiler. Burada Ali Ertekin ve Saba-

hattin Ali ateş yakarak sohbet etmeye başladılar. Bu 

sohbetin detaylarını Ali Ertekin mahkemeye şu şe-

kilde anlatmıştır: 
“Sabahattin Ali bana, ben buradan Sofya’ya ora-

dan da uçakla Moskova’ya gideceğim. Moskova’dan 

Çek pasaportu alıp Roma’ya, Roma’dan da Fran-

sa’ya geçeceğim. Oradaki Türkleri teşkilatlandıraca-



 

[10] 

 

ğım, dedi. Bu sözleri işitince beynim attı. Babam 

bana 93 Harbinde Rusların dedemlere ettiği eziyetle-

ri anlatırdı. Bu adamın Türklükle bir derdi vardı. 
Fena kanıma dokundu. Elimde bir sopa vardı, kalk-

tım biraz gezindim. Her geçen saniye biraz daha si-
nirleniyordum. Sabahattin Ali’nin yanına gittim. 
Gözüm karardı, içimdeki milli duygulara kapılıp, 
kitap okuyan adamın kafasına, yüzünün sol tarafına 
doğru şiddetle vurdum. Suratı, gözlükleri, kulağı 
kan içinde kalmıştı. Ardından aynı noktaya bir kere 

daha şiddetle vurdum. İkinci darbeden sonra Saba-

hattin Ali sağ tarafına doğru yıkıldı. Ağzından bur-

nundan kanlar boşaldı. Dikkat ettim, hafif hafif ne-

fes alıyordu. Üçüncü darbeyi de ensesine vurunca, 
nefesi tamamen kesildi. Ölmüştü.” 

Sabahattin Ali’nin cesedi bulunduğunda vücudu 

çürümek üzereydi. Vücudu çürüdüğü için teşhis edi-

lemiyordu. Adli tıbbın o dönemli araştırmasıyla, 

ölümünün üstünden 4-5 ay geçmiş olduğuna kanaat 

getirildi. Dolayısıyla Sabahattin Ali’nin kesin ölüm 

tarihi bilinmemektedir. 

Onu öldüren Ali Ertekin bir dönem hapiste yattı 
ama kısa bir süre sonra afla dışarı çıktı. O hayatını 
yaşarken, bu cinayet, tarihimize kara bir leke olarak 

yazıldı. Hâlâ Sabahattin Ali’nin ölümünün üzerin-
deki sır perdesi aralanmış değildir. Bazı iddialara 
göre, onu öldüren Ali Ertekin adlı katil zanlısı, milli 
istihbarat çalışanı çıkmıştır. İşin en acıklı tarafı da 

Sabahattin Ali’nin cesedi incelenmek üzere meza-
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rından çıkarılmış ve maalesef cesedi kaybolmuştur. 

Şu anda Sabahattin Ali’nin bir mezarı dâhi yoktur! 

Kızı Filiz Ali, babasının cesedini çok aramış olma-

sına rağmen bulamamıştır. Son olarak, cesedini bu-

lan köylüyle görüşmüş, cansız vücudunun bulundu-

ğu yere gitmiştir. Dere yatağının yakınındaki düz-

lükte, arkasını Istıranca Ormanlarına dayamış kos-

koca bir kayanın üzerine bir mermer parçası gömdü 

ve o mermer parçasının üzerine Sabahattin Ali’nin 
bilinen dizelerini yazdırdı: 

 

“Başım kar, saçlarım kardı, benim meskenim 

dağlardır.” 
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Sabahattin Ali’nin Şiirleri & Romanları &             

Kitapları: 
 

• Dağlar ve Rüzgâr - 1934 – Şiir 

• Değirmen - 1935 – Öykü 

• Zanaatkarlar – 1936 

• Kağnı - 1936 – Öykü 

• Kuyucaklı Yusuf - 1937 – Roman 

• Hanende Melek - 1937 – Öykü 

• Ses - 1937 – Öykü 

• Kurbağanın Serenadı ve Öteki Şiirler'le birlik-

te - 1937 – Şiir 

• İçimizdeki Şeytan - 1940 – Roman 

• Kürk Mantolu Madonna - 1943 – Roman 

• Kağnı - 1943 – Öykü 

• Ses - 1943 – Öykü 

• Yeni Dünya - 1943 – Öykü 

• Sırça Köşk - 1947 – Öykü 

• Kamyon – Öykü 

• Bir Orman Hikayesi - Öykü 
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Önsöz 

Şiir ve hikayelerim arasında, yazmış olmaktan 

utanacağım kadar kötüleri olduğunu biliyorum. Bunların 

bir kısmının çocuk denecek bir yaşta yazılmış olmaları 
bence bir mazeret değildir; çünkü bu çeşit bir yazıyı bugün 

herhangi bir imzanın üstünde görsem, sahibini ıslah olmaz 

bir zevksizlik ve tam istidatsızlıkla suçlandırmakta te-
reddüt etmem. Bunların, benim san'at hayatımın 
gelişmesini göstermesi bakımından, sadece kendim için bir 

ehemmiyeti vardır ki, bu da onları başkalarına okutmak 

için bir sebep olamaz. 

Buna rağmen bu yeni baskıdan onları çıkaramadım. 
Çünkü, bir kere okuyucu önüne sermiş olduğum tara-

flarımı sonradan örtbas etmeye hakkım olmadığı ka-

naatindeyim; ama böylece belki de eski bir hatayı devam 

ettirmekten başka bir şey yapmıyorum. 

İyiyi kötüden ayırmak külfetini okuyucuya bıraktığım 

için özür dilerim. 

 

Sabahattin Ali 
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Portakal 

Vapur Doğu Akdeniz limanlarından birine 

yaklaştığı zaman ortalık kararmaya başlamıştı. 
Güneşin biraz evvel battığı, denizle bulutların 

birbirine karıştığı yerde katmer katmer turuncu 

yığınlar, bunun karşısında, Torosların üzerinde ise, 

karlı tepeleri saran al al tüller vardı. Vapur kısa, 
kalın bir şeydi. Kıçı pek suya batmış, burnu pek 

havaya kalkmış gibi yürüyordu. Elli beş yaşındaki 

makine, kendisiyle aynı yaşta olan tekneyi, sıtmaya 

tutulmuş gibi zangır zangır titretiyordu. 

Yarım asırdan beri fırçalanıp silinmekten yarı 
yarıya incelmiş ve aralarındaki zifti dökülmüş olan 

güverte tahtaları, sıcakta yan yatıp hızlı hızlı soluk 

alan sıska bir köpeğin kaburgaları gibi, kımıldayıp 

duruyordu. 

Bir saatten beri dümen vardiyası tutan vinççi İs-

mail, bacakları bir arşın kadar birbirinden ayrı, 
çıplak ayakları deve tabanı gibi sımsıkı güverteye, 
elleri dümene, gözleri limana yapışmış, hiç kımıl-
damadan duruyordu. Görenler onun sanki nefesi 

kesilmiş bir halde çok mühim bir hadiseyi, mesela 

karşıda taş evlerinin camları parlayan şehrin bir in-
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filakla uçuvermesini, yahut denizden büyük bir ca-

navar çıkıp gemiyi birden yutuvermesini beklediğini 

sanırlardı. 
Halbuki hiç de böyle büyük şeyler düşündüğü 

yoktu. O İstanbul'da, Beşiktaş'ın arka mahallelerin-

den birinde bıraktığı minimini bir şeyi, on beş gün 

evvel, bu son sefere çıkacakları gün doğan oğlunu 

düşünüyordu. Ona, geçen sene Şile taraflarından 

İstanbul'a motörle mangal kömürü getirirken 

boğulan babası Musa Kaptan'ın adını koymuştu. 

Şimdi kendi kendine, ağzını kımıldatmadan mırıl-
danıyordu: 

-Musa Denizer!.. Musa Denizer!- 

Çocuğunun hem adını, hem soyadını birlikte 

söyledikçe oğlan gözünde büyüyordu. Limanın 

önünde yamyassı yatan ve üzerinde harap bir kale 

bulunan Adacığa yaklaşmışlardı, burada dümeni 

sancak tarafına kırarken: 

-Okutacağım keratanın oğlunu!- diye söylendi. 

Kendisi okumamıştı ama, tütünden aldığı karısı -
tahsilli- idi. Hem birkaç sene mektebe gitmiş, hem 

de öteki işçi kızlarla beraber okuyup yazmaya merak 

sardırmıştı. İsmail her seferden dönüşte bir Köroğlu 

(Burhan Cahit Morkaya'nın çıkardığı mizah dergisi) 

alır, eve gidip yıkandıktan sonra onu karısına uzatır, 
kendisi mindere kurularak, dinlerdi. Karısı Hayriye 

hiç kekelemeden, hafızlar gibi başını sallayarak, 

önce resim altlarını, sonra destanları, sonra makale-

leri, haberleri, tefrika romanları, acayip, hatta biraz 



 

[16] 

 

yanık bir makamla okur, bu sırada İsmail de, 

dudaklarının kenarında müphem bir çizgi, anlasın, 

anlamasın, arada bir kahkaha atarak dinler, harp 

vaziyetine ait yerleri tekrarlatır, vapurda güverte 

yolcularından, yahut izinden dönen neferlerden 

dinlediği mütalaaları, birbirine karıştırıp anlatır, -

gidişat iyi değil gibi Hayriye!- der, susardı. Bu sükut, 

-Artık yemek yiyelim- manasına idi ve karısı hemen 

yerinden fırlar, sofrayı hazırlamaya başlardı. 
İsmail hiç kımıldamayan gözlerini artık iyice 

yaklaştıkları limana dikmiş dururken, arkasından 

ayak sesleri duydu. Kalın, cızırtılı bir ses: 

-Ben göremedim yahu!- diyordu. Bu, gemi 

süvarisi idi. 

İkinci kaptanın ince, titrek sesi: 

-Dürbünle iyi bakın! Bana var gibi geliyor!- dedi. 

İkisi de kumanda köprüsünün ön tarafına geldi-

ler, dürbünlerini gözlerine yerleştirerek limanı ve 

orada sıra sıra dizili duran kara mavnaları uzun 

uzadıya araştırdılar. Kısa boylu, kırmızı yüzlü, kır 
saçlı, küt burunlu biri olan süvari, tam kitapların ta-
rif ettiği bir deniz kurdu idi. Sesi, ayazda kalmış gibi 

yırtık yırtık çıkıyor, gözlerinin uçlarından yanak-

larına doğru yaşlar süzülüyordu. Gözlerinin altı da, 

içi su dolu kesecikler gibi şişmiş ve yanaklarına 

doğru sarkmıştı. İkinci kaptan ise inadına uzun, sarı, 
sıska bir şeydi. Kasketini kulaklarına kadar geçirmiş, 
şubat ayında buralarda hava pek soğuk olmadığı 
halde, kaputunun yakasını kaldırmıştı. 
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Süvari: 

-Göremiyorum be!- diye söylendi. 

-Biraz daha yaklaşalım, görürsünüz!- 

-Biz yaklaştıkça da hava kararıyor...- 
Sonra, somurtkan yüzünü hiç değiştirmeden 

kesik kesik güldü, eliyle ikinci kaptanın böğrünü 

dürttü: 

-Patlama yahu!.. Limana varınca anlarız! Eğer 

bir şey varsa, acentadan evvel gelirler!..- 

Konuşarak İsmail'in önünden uzaklaştılar. 

Delikanlı arkalarından bir göz attı. -İnşallah 

aradığınız çıkmaz!- diye söylendi. Bugün bu üçüncü 

vardiyası idi. Halbuki onun asıl işi vinççilik olduğu 

için, gemi bir limandan ayrılınca, öteki limana 

varıncaya kadar başaltı kamarasında yatıp 

uyumalıydı. Ama bu sefer tayfalardan üçünü birden 

sıtma tutmuş, kaptan da İskenderun'da başka tayfa 

almaya lüzum görmemişti. İsmail bunun suçunu 

süvaride buluyor, -Birazdan demir atınca geç vincin 

başına, artık gece yarısına kadar mı, sabaha kadar 

mı, Vira!.. Mayna!.. Vira!.. Mayna!.. Çek Allahın 
emrini!..- diye homurdanıyordu. 

Ortalık adamakıllı kararmış, gemi de limana 

iyice yanaşmıştı. Rıhtımda tek tük ışıklar yanıyordu. 

İkinci kaptan tekrar kumanda köprüsünün ön 

tarafına gelerek demirin başında duran tayfalara 

emirler verdi. Demirin zinciri, istim seslerine karışan 

büyük bir gürültü ile, sıçraya sıçraya geminin 
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burnuna doğru gidip, delikten geçerek sulara 

gömülüyordu. 

Vapur makinelerini istop edip olduğu yerde, su-

ların akışına kapılarak ağır ağır dönerken, bir sürü 

kayık, sanki bir anda peyda oluvermişler gibi, gemi-

nin etrafını sardı. Fakat aşağıya uzatılan iskeleye 

yanaşmıyorlar, biraz açıkta duruyorlardı. Yalnız 

içinde bir polisle bir sivilin ayakta durduğu Sahil 

Sıhhiye İdaresi'nin kayığı ile, acentayı getiren kayık, 

küçücük bayraklarıyla kendilerine bir yol açmışlar, 

vapura yanaşmışlardı. Hemen bunların arkasından 

başka bir sandal daha geldi, pek şişman ve kırmızı 
yüzlü biri acele, fakat alışkın hareketlerle iskelenin 

iplerine yapıştı, yuvarlanır gibi yukarı çıkmaya 

başladı. Kasketini gür kaşlarının üstüne eğerek 

aşağıyı seyreden süvari koluyla ikinciyi dürterek: 

-Geldi!- dedi. -Sen burada kal!.. Buraya 

bırakılacak yirmi beş parça eşya var... Ben salona 

gidiyorum.- 

Birinci mevki kamaraların kırmızı kadifeli 
küçücük salonu bir sürü insanla dolmuştu. Acenta 

önündeki dar masaya eğilmiş, yolculara bilet 

kesiyor, vapurun katibiyle konşimentoları, ordi-

noları, birtakım başka listeleri elden geçiriyor, kama-

rota kahve söylüyordu. Vapura herhangi bir iş için 

gelenler, aradıklarıyla baş başa vermiş, konuşuyor-

lar; yüzleri yolculuktan kirlenmiş kamara müşterisi 

şık hanımlarla arsız çocukları etrafa meraklı gözlerle 

bakıyorlardı. 



 

[19] 

 

Salonun daracık kapısında yan dönüp şunu bunu 

iteleyerek güç halle içeri girebilen şişman, kırmızı 
yüzlü adam, süvariyi bir köşede yalnız başına otur-

muş, pencereden dışarıyı süzer görünce biraz du-

raladı, demin onu kumanda köprüsünde görmüş, el 

sallamış, ama öteki görmemezlikten gelmişti. 
Kendisi daracık yerlerden, yatak denkleri, sandıklar, 

girip çıkarken bir aralıkta sıkışıp kalan yolcular 

arasından yol bulup gelinceye kadar, kaptanın salo-

na inip köşeye yerleştiğini görünce: -Tuzağı kurmuş 
bekliyor, domuz herif!- diye homurdandı; sonra iri 

dudağını yalayıp ıslattı, yüzüne tatlı bir ifade vererek 

o tarafa yürüdü: 

-Nasılsın Süvari Bey?- 

Süvari hiç beklemediği eski bir dostu ile 

karşılaşmış gibi: 

-Ooo!.. Merhaba Osman Yiğit... Ne var, ne yok? 

Geç otur bakalım!- dedi. 

Osman Yiğit kalbi hızla çarparak yaklaştı, kor 

üstüne oturuyormuş gibi, döner iskemleye şöyle bir 

ilişti, yutkundu, derin bir nefes aldıktan sonra: 

-Ocağına düştük kaptan- diye boşandı, -üç bin 

sandık portakalım var! Bir haftadır yolunu gözleriz!- 

Kaptan altı şiş gözlerini yarı kapayarak salonda-

kileri süzdü, dudaklarının arasından, -İskenderun'da 

fazla mal çıktı, iki gün bekledik... Ama gemi de 
yükünü aldı...- dedi. 

Karşısındaki, cümlenin son kısmını duy-

mamazlıktan geldi: 
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-Neyse selametle geldiniz ya!- 

-Öyle, inşallah selametle de gideriz!- 

-İnşallah, inşallah... Şu bizim üç bin sandığa 

da...- 

Kaptan bu sözleri hiç duymamış gibi: 

-Hep de havaleli mallar yükledik... Bakalım İs-

tanbul'u nasıl bulacağız... Denizlerin kötü zamanı...- 
diye devam etti, sonra, daha ziyade kendi kendine 

mırıldanıyormuş gibi: 

-Gemi de gemi değil ki... Hacı Davut vapuru... 

Dört seneden beri havuzlanmadı... Allah çoluğumu-

za çocuğumuza acıyor herhalde...- Osman Yiğit, 

yüzü büsbütün kızararak: 

-Şu bizim portakallar...- diyecek oldu. Kaptan 

birden doğrularak: -İnşallah gelecek sefere...- dedi. 

-Aman Süvari Bey... Şaka etme Allahını sev-

ersen! Portakallar sandığa gireli on beş gün oluyor. 

On gündür de rıhtımda bekliyor, bu sabah mavnaya 

yüklettim, nerdeyse gemiye yanaşmıştır!- Süvari Bey 

gözlerinin kenarından süzülen yaşları elinin tersiyle 

sildi, yüzünü uzun uzun kaşıdı, sonra: 

-Osman Yiğit- dedi, -hatırın için birkaç yüz 
sandık alırım ama sintineye koyarım; başka yerim 

yok!- 

-Yapma be kaptan, sintinede portakal gider mi? 

Sabaha varmadan çürür!- 

-Orasına ben karışmam!- 

Süvari bunları söyleyerek kalktı, salondan çıktı, 
yukarıya, kamarasına gitti. 



 

[21] 

 

Osman Yiğit başını iki yana sallayarak biraz 

bekledi, sonra o da acele adımlarla, dışarı fırladı, 
kumanda köprüsünün merdivenini ıkına sıkına 

tırmandı. Yukarı varınca ikinci kaptanı orada 

dolaşır buldu. Onu bir kenara çekerek meseleyi an-

lattı: 
-Hadi kurbanın olayım, şu işi bir düzenine koy... 

Beni yakmasın...- diye sırtını sıvazladı. 
İkinci kaptan: 

-Vallahi, ne bileyim!.. Bakalım bir kere...- diye 

süvarinin kamarasına girdi. 

Ondan sonra belki yarım saat süren bir pazarlık 
başladı, ikinci kaptan bir içeri, bir dışarı gidip 

gelerek bu hayırlı işi yoluna koymaya uğraştı, 
nihayet navlunu altı kuruş olan portakal 

sandıklarının yetmişer kuruştan gemiye alınması 
kararlaştı. Osman Yiğit aşağıya inip acenta ve vapur 

katibi ile muameleyi tamamladıktan sonra, sandık 
başına navlun farkı olan altmış dört kuruştan üç bin 

sandığın tutarı bin dokuz yüz yirmi lirayı ikinciye 

teslim etti. 

Bu aralık mavna yanaşıp portakal sandıklarını 
gemiye vermeye başlamıştı. Vinç sabaha kadar 

işledi. Tayfa İsmail Denizer, yorgunlukla, İstanbullu 

olan karısından öğrendiği güzel konuşmayı bir yana 

bırakıp halis Rize şivesiyle etrafına küfürler ediyor-

du. Kumanda köprüsündeki genç mülazım kaptan, 

ne yapacağını bilemiyor, denize yuvarlanan iki 

sandık portakal için aşağıda kıyametler koparan 


