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Sir¢a Kosk

Sabahattin Ali Kimdir?

abahattin Ali, 25 Subat 1907 yilinda

Bulgaristan Gilimiilcine’de dogdu. Babasi Selahattin
Ali piyade ylizbasiydi. Annesi ev hanimiydi. Saba-
hattin Ali, babasinin meslegi icab1 bir¢ok yer gor-
mus, ¢ok seyahat etmistir. Anadolu’nun ¢esitli ille-
rinde egitimini tamamlamistir. Sabahattin Ali'nin
hayatinda annesinin biiyiik bir roli vardir. Annesi
psikolojik sorunlar yasayan bir kadindir. 3 kere inti-
har girisiminde bulunmustur. Sik sik depresyona gi-
rip hastanede tedavi edilmistir. Hatta Sabahattin Ali,
babast Selahattin Ali Bey’in kalp krizi gegirip vefat
[4]



Sabahattin Al

etmesinin sorumlusu olarak annesinin bitmek bil-
meyen rahatsizliklarini sebep olarak gormiistiir.

1927°de Ogretmen okulunu bitirdi ve Yozgat
Cumbhuriyet Okulu’'nda 6gretmen oldu. Sabahattin
Ali'nin 6gretmenlik yaptigr yillarda Cumhuriyet ye-
ni kurulmustu. Atatirk, tlkeyi kalkindirmak igin
egitimde atilimlar yapiyordu. Yetenekli gengleri yurt
disina gondererek egitim almalarini sagliyorlardi.
Yurt disinda cgesitli dallarda egitim goren gengler,
egitimleri bittikten sonra yurda doniiyor ve kendile-
rini iyi yetismis nesiller yaratmak i¢in tilkeye adiyor-
lardi. Sabahattin Ali de bu genglerden biriydi. Egi-
tim Bakanligi’'nin a¢tig1 sinavi kazanarak, dil egitimi
almak i¢in Almanya’ya gitti. Orada ¢ok iyi Almanca
O0grendi. Hatta o kadar iyiydi ki, Tirkiye'ye dondi-
ginde Almanca Ogretmeni olarak goreve basladi.
Sabahattin Ali, Almanya’ya gitmeden 6nce milliyet-
¢i bir gorise sahipken, Almanya’dan dondikten
sonra siyasi goriisi tamamen degismistir. Komiinist
bir goriise kaymustir.

Almanya’da egitimdeyken, orada yasadiklarini
“Kirk Mantolu Madonna” kitabinda bize o kadar
glizel anlatir ki, gercekle kurgu birbirine girer. Kiirk
Mantolu Madonna’y1 bu gozle okumak lazim. Ciin-
kii romandaki Raif Efendi’nin bir yan1 Sabahattin
Ali’nin ta kendisidir! Maria Puder isimli roman kah-
ramani, aslinda Sabahattin Ali'nin Almanya’da ta-
nisip asik oldugu kadindir. Orada yasayip gordigi
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seyleri Kiirk Mantolu Madonna isimli eserinde bize
roman tadinda anlatir.

Sabahattin Ali, sadece Kirk Mantolu Madon-
na’dan ibaret bir yazar degildir. Kuyucakli Yusuf,
Icimizdeki Seytan, Degirmen, Kagni, Ses, Sirca
Ko6sk ve Yeni Diinya’dir. Sabahattin Ali, baz1 ¢eviri-
ler de yapmistir. Antigone, Fontamara, Minna Von
Barnhelm bunlardan bazilaridir. Ayrica Sabahattin
Ali’nin yazdig siirlerden bazilar1 bestelenmistir. Di-
limizden disirmedigimiz sarkilardan, Aldirma Go-
nil, Leylim Ley, Daglar Daglar, Ben Yine Sana
Vurgunum, Goklerde Kartal Gibiydim onun siirleri-
dir.

Sinop Cezaevine gittiginizde, ilk gormek isteye-
ceginiz yer Sabahattin Ali’nin yattig1 kogus olacak-
tir. Simdi miize haline getirilen cezaevini gezerken,
ister istemez gozlerinizden yaslar stiziliir. O demir
parmakliklarin ardinda yazdigi siir, kogusun tam
disindaki duvara soyle asilmisti:

Basin one egilmesin
Aldirma goniil aldirma
Agladigin duyulmasin
Aldirma Goniil aldirma

Eskimis ve paslanmis demir parmakli kap1 kapa-
liyd1 ve bu sozler kapinin disina yazilmisti. Bir an
insan diisinmeden edemiyor, bir iilke aydinini ne-
den hapishaneye atar? Stiphesiz onu, diger Tirk ya-
zarlardan ayiran en 6nemli 6zelligi, yazdiklarinin
yaninda; ayn1 zamanda ¢ok hiiziinlii bir hayat 6ykii-
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siniin de olmasidir. Sabahattin Ali'nin dogdugu
glinden, 41 yasinda hayata gozlerini yummasina ka-
dar gecen 6mriinde, herkesin basa ¢ikamayacagi ka-
dar agir olaylar zinciri sigmistir. Onun Oykiilerinde,
romanlarinda ve siirlerinde okuyan1 mest eden, ken-
dinden geciren yasanmaisliklar1 aslinda kendi hayati-
nin kiyisinda gegen seylerdir. Kendi tanikliklari, ya-
sanmisliklaridir.

Sabahattin Ali’yi okumaya basladiginizda, ister
istemez hayatinin ¢alkantili donemlerine de tanik
oluyorsunuz. Yazilarinda karsimiza ¢ikan betimle-
melerinin ahengi, karakterlerin gercekligi, olaylarin
gercekei olmasi, okuyucuyu kendine baglayan akici
uslubu goriince, bir insan bu kadar m1 giizel gézlem
yapabilir diyorsunuz. Sabahattin Ali'nin gézlem ve
bu gbzlemleri yaziya aktarma bigimi, yazarlikta do-
ruk noktasi seviyesindedir. Clinkii, o ifadelerin hep-
sinde gergek bir yasanmiglik vardir. Hayal lirlini ya-
zilardan ¢ok, yasanmisliklar1 edebi olarak kullanma-
sin1 ¢ok 1y1 bilmistir. Sabahattin Ali’nin hayatini su
formatta yazmak belki de en mantiklisidir:

e 25 Subat 1907’de Bulgaristan’da dogdu.

e 1927de 20 yasindayken 6gretmen oldu.

e 1928’de Almanya’ya egitime gitti.

e 1930’da Aydin’da Ogretmenlik yaparken,
komiinizm propagandast yapmaktan hapis
cezasi aldi. 3 ay Aydin Cezaevi’'nde kaldi.

e 1932’de Atatiirk’e hakaretten tutuklandi ve 1
sene hapis cezasi aldi. Belli bir siire Konya
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Cezaevi'nde kalmistir. Daha sonra buradan
Sinop Cezaevi'ne gonderilmistir.

e 1937'de cezaevlerinde, mahktimlardan dinle-
digi yasanmis hikayelerden etkilenerek “Ku-
yucakli Yusuf’u yazmistir. Ayn1 sene Kuyu-
cakli Yusuf, mahkeme karariyla toplatidmis-
tir.

e 7 Ekim 1937°de Kuyucakli Yusuf eserinde
halkt askerlikten sogutmaktan dolayi yargi-
lanmis ve bilirkisi raporuyla bu davadan be-
raat etmistir.

e 1940 yilinda yazdigi “Icimizdeki Seytan”
romani1 bazi kesimlerce biiylik tepki gormiis-
tiir. Ozellikle, Nihal Atsiz ile tartisma yasa-
mis ve bu tartisma mahkemeye tasmmustir.
Sabahattin Ali a¢tig1 davay:r kazanmistir. Fa-
kat milliyetci kesim tarafindan ¢ikarilan olay-
lar yliziinden Sabahattin Ali Ankara Devlet
Konservatuari’ndan ¢ikarilmis, ayrica yazi
yazdig1 gazeteler kapatimistir.

Is bulmakta zorlanan Sabahattin Ali, bir arkada-
sinin yardimiyla kamyonla nakliye isine baslamistir.
Burada da isine tas koyulmus, yine parasiz yasamak
zorunda birakidmistir. Bir ¢ocugu olan Sabahattin
Ali, i3 bulamayinca, yurt disina ¢ikip burada calis-
mak istemistir. Fakat ¢esitli sebeplerden Otiirli pasa-
port verilmeyince, son ¢are, kacak olarak yurt disina
gitmek kalmistir. Bu noktadan itibaren, Sabahattin
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Ali'nin hayatia simsiyah bir kara bulut ¢oker. Iste
Sabahattin Ali’'yi o esrarengiz 6liime gotiiren o olay-
lar da boyle baslar:

Sabahattin Ali hapishanedeyken Hasan Tural is-
minde biriyle tanigsmisti. Bu adam 1928’de tilkemize
Bulgaristan’dan go¢ etmisti. Sabahattin Ali cezae-
vinden ¢iktiktan sonra ona gitti ve derdini anlatti.
Hasan Tural Edirnekapi’da berberlik yapiyordu. Sa-
bahattin Ali’y1 kacak¢t Ali Ertekin’le tanistirdi. Ali
Ertekin de bir gobgmendi. Turkiye’ye geldikten sonra
orduda gorev almisti. 1945’de ordudan ayrilmaisti.
Cesitli islerde ¢alismist1 ama dikis tutturamadigi igin
sikint1 ¢ekiyordu. Sabahattin Ali de siyasi distiince-
lerinden dolay1 issiz kalmis, maddi sikintiya dis-
mistii. Bu siralarda arkadasinin vasitasiyla nakliye-
cilik yapiyordu. 28 Mart 1948’de arkadast Mehmet
Cimcoz’a Edirne’ye peynir gotiirecegini soyledi.
Yanina muavin olarak Ali Ertekin (veya Ertegiin)’'i
aldi. 31 Mart’ta Edirnekapr’da bulustular ve Edir-
ne’ye dogru yola ¢iktilar. Bulgaristan sinirina gel-
meden Once, aksam dinlenmek i¢in bir ormanlik
alanda mola verdiler. Burada Ali Ertekin ve Saba-
hattin Ali ates yakarak sohbet etmeye basladilar. Bu
sohbetin detaylarin1 Ali Ertekin mahkemeye su se-
kilde anlatmustir:

“Sabahattin Ali bana, ben buradan Sofya’ya ora-
dan da ucakla Moskova’ya gidecegim. Moskova’dan
Cek pasaportu alip Roma’ya, Roma’dan da Fran-
sa’ya gececegim. Oradaki Tirkleri teskilatlandiraca-
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gim, dedi. Bu sozleri isitince beynim atti. Babam
bana 93 Harbinde Ruslarin dedemlere ettigi eziyetle-
ri anlatirdi. Bu adamin Turklikle bir derdi vardi.
Fena kanima dokundu. Elimde bir sopa vardi, kalk-
tim biraz gezindim. Her gegen saniye biraz daha si-
nirleniyordum. Sabahattin Ali’'nin yanina gittim.
Gozim karardi, i¢cimdeki milli duygulara kapilip,
kitap okuyan adamin kafasina, yliziiniin sol tarafina
dogru siddetle vurdum. Surati, gozliukleri, kulagi
kan i¢inde kalmisti. Ardindan ayni noktaya bir kere
daha siddetle vurdum. Ikinci darbeden sonra Saba-
hattin Ali sag tarafina dogru yikildi. Agzindan bur-
nundan kanlar bosaldi. Dikkat ettim, hafif hafif ne-
fes aliyordu. Uciincii darbeyi de ensesine vurunca,
nefesi tamamen kesildi. Olmiistii.”

Sabahattin Ali’'nin cesedi bulundugunda viicudu
clirimek tizereydi. Viicudu ¢liriidiigl icin teshis edi-
lemiyordu. Adli tibbin o dénemli arastirmasiyla,
Olimiiniin Gstiinden 4-5 ay geg¢mis olduguna kanaat
getirildi. Dolayisiyla Sabahattin Ali'nin kesin 6lim
tarihi bilinmemektedir.

Onu oldiiren Ali Ertekin bir donem hapiste yatti
ama kisa bir siire sonra afla disar1 ¢iktr. O hayatini
yasarken, bu cinayet, tarthimize kara bir leke olarak
yazildi. Hala Sabahattin Ali'nin Olimiiniin izerin-
deki sir perdesi aralanmis degildir. Bazi iddialara
gore, onu Oldiiren Ali Ertekin adli katil zanlis1, milli
istihbarat calisan1 ¢ikmistir. Isin en acikli tarafi da
Sabahattin Ali'nin cesedi incelenmek iizere meza-
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rindan ¢ikarilmis ve maalesef cesedi kaybolmustur.
Su anda Sabahattin Ali'nin bir mezar1 dahi yoktur!
Kiz:1 Filiz Ali, babasimin cesedini ¢ok aramis olma-
sima ragmen bulamamaistir. Son olarak, cesedini bu-
lan koyliyle goriismiis, cansiz viicudunun bulundu-
gu yere gitmistir. Dere yataginin yakinindaki diz-
likte, arkasini Istiranca Ormanlarima dayamis kos-
koca bir kayanin {lizerine bir mermer pargasi gomdii
ve 0 mermer pargasinin lizerine Sabahattin Ali’nin
bilinen dizelerini yazdirdi:

“Basim kar, sag¢larim kardi, benim meskenim
daglardir.”
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Sabahattin Ali’nin Siirleri & Romanlar1 &
Kitaplar:

e Daglar ve Riizgar - 1934 — Siir

e Degirmen - 1935 — Oykii

e Zanaatkarlar — 1936

e Kagni- 1936 — Oykii

e Kuyucakli Yusuf - 1937 — Roman

e Hanende Melek - 1937 — Oykii

e Ses-1937 - Oyki

e Kurbaganin Serenad1 ve Oteki Siirler'le birlik-
te - 1937 — Siir

e Icimizdeki Seytan - 1940 — Roman

e Kiirk Mantolu Madonna - 1943 — Roman

e Kagni- 1943 — Oykii

e Ses - 1943 — Oykii

e Yeni Diinya - 1943 — Oykii

e Sirca Kosk - 1947 — Oykii

e Kamyon - Oykii

e Bir Orman Hikayesi - Oykii
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Onsoz

1ir ve hikayelerim arasinda, yazmig olmaktan
P

utanacagim kadar kotiileri oldugunu biliyorum. Bunlarin
bir kisminin cocuk denecek bir yasta yazilmug olmalar
bence bir mazeret degildir; clinkii bu cesit bir yaziyr bugiin
herhangi bir imzanin iistiinde gorsem, sahibini 1slah olmaz
bir zevksizlik ve tam istidatsizlikla suclandirmakta te-
reddiit etmem. Bunlarin, benim san'at hayatimin
gelismesini gostermesi bakumindan, sadece kendim icin bir
ehemmiyeti vardir ki, bu da onlar bagkalarina okutmak
icin bir sebep olamaz.

Buna ragmen bu yeni baskidan onlar ¢ikaramadim.
Ciinkii, bir kere okuyucu ontine sermis oldugum tara-
flarimi sonradan ortbas etmeye hakkim olmadig: ka-
naatindeyim, ama boylece belki de eski bir hatay: devam
ettirmekten baska bir sey yapmuyorum.

Iyiyi kétiiden ayirmak Eiilfetini okuyucuya biraktigim
igin Oziir dilerim.

Sabahattin Ali
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Portakal

apur Dogu Akdeniz limanlarindan birine

yaklastigt zaman ortalik kararmaya baslamisti.
Gilinesin biraz evvel battigl, denizle bulutlarin
birbirine karistigt yerde katmer katmer turuncu
yiginlar, bunun karsisinda, Toroslarin tizerinde ise,
karli tepeleri saran al al tiiller vardi. Vapur kisa,
kalin bir seydi. Ki¢1 pek suya batmis, burnu pek
havaya kalkmis gibi yiiriiyordu. Elli bes yasindaki
makine, kendisiyle ayni yasta olan tekneyi, sitmaya
tutulmus gibi zangir zangir titretiyordu.

Yarim asirdan beri fircalanip silinmekten yari
yartya incelmis ve aralarindaki zifti dokilmiis olan
guverte tahtalari, sicakta yan yatip hizli hizli soluk
alan siska bir kopegin kaburgalar1 gibi, kimildayip
duruyordu.

Bir saatten beri diimen vardiyas: tutan vinggi Is-
mail, bacaklar1 bir arsin kadar birbirinden ayri,
¢ciplak ayaklar1 deve tabani gibi simsiki giiverteye,
elleri diimene, gozleri limana yapigmis, hi¢ kimail-
damadan duruyordu. Gorenler onun sanki nefesi
kesilmis bir halde ¢ok mithim bir hadiseyi, mesela
karsida tas evlerinin camlar1 parlayan sehrin bir in-
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filakla uguvermesini, yahut denizden biiylik bir ca-
navar ¢ikip gemiyi birden yutuvermesini bekledigini
sanirlardi.

Halbuki hi¢ de boyle biyik seyler distindiagi
yoktu. O Istanbul'da, Besiktas'n arka mahallelerin-
den birinde biraktig1r minimini bir seyi, on bes giin
evvel, bu son sefere ¢ikacaklari giin dogan oglunu
disintyordu. Ona, gecen sene Sile taraflarindan
Istanbul'a motdrle mangal komiirii getirirken
bogulan babasit Musa Kaptan'in adin1 koymustu.
Simdi kendi kendine, agzini kimildatmadan muiril-
dantyordu:

-Musa Denizer!.. Musa Denizer!-

Cocugunun hem adini, hem soyadini birlikte
sOyledikce oglan go6ziinde biyliyordu. Limanin
Oniinde yamyass1 yatan ve lzerinde harap bir kale
bulunan Adaciga yaklasmislardi, burada dimeni
sancak tarafina kirarken:

-Okutacagim keratanin oglunu!- diye sdylendi.

Kendisi okumamisti ama, tiitiinden aldig1 karisi -
tahsilli- idi. Hem birka¢ sene mektebe gitmis, hem
de oteki is¢i kizlarla beraber okuyup yazmaya merak
sardirmust1. Ismail her seferden déniiste bir Kéroglu
(Burhan Cahit Morkaya'nin ¢ikardigi mizah dergisi)
alir, eve gidip yikandiktan sonra onu karisina uzatir,
kendisi mindere kurularak, dinlerdi. Karis1 Hayriye
hi¢ kekelemeden, hafizlar gibi basini sallayarak,
Once resim altlarini, sonra destanlari, sonra makale-
ler1, haberleri, tefrika romanlari, acayip, hatta biraz
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yanik bir makamla okur, bu sirada Ismail de,
dudaklarinin kenarinda miiphem bir ¢izgi, anlasin,
anlamasin, arada bir kahkaha atarak dinler, harp
vaziyetine ait yerleri tekrarlatir, vapurda giliverte
yolcularindan, yahut izinden doénen neferlerden
dinledigi mitalaalar1, birbirine karistirip anlatir, -
gidisat iyi degil gibi Hayriye!- der, susardi. Bu siikut,
-Artik yemek yiyelim- manasina idi ve karist hemen
yerinden firlar, sofray1 hazirlamaya baslardi.

Ismail hi¢ kimildamayan gozlerini artik iyice
yaklastiklar1 limana dikmis dururken, arkasindan
ayak sesleri duydu. Kalin, cizirtil1 bir ses:

-Ben goremedim yahu!- diyordu. Bu, gemi
stivarisi idi.

Ikinci kaptanin ince, titrek sesi:

-Diirbiinle iyi bakin! Bana var gibi geliyor!- dedi.

Ikisi de kumanda kopriisiiniin 6n tarafina geldi-
ler, dirbiinlerini gozlerine yerlestirerek limani ve
orada sira sira dizili duran kara mavnalari uzun
uzadiya arastirdilar. Kisa boylu, kirmizi yizli, kir
sacli, kiit burunlu biri olan siivari, tam kitaplarin ta-
rif ettigi bir deniz kurdu idi. Sesi, ayazda kalmis gibi
yirtik yirtik ¢ikiyor, gozlerinin ug¢larindan yanak-
larina dogru yaslar stiziiliityordu. Gozlerinin alt1 da,
i¢i su dolu kesecikler gibi sismis ve yanaklarina
dogru sarkmust1. Ikinci kaptan ise inadina uzun, sar,
siska bir seydi. Kasketini kulaklarina kadar gegirmis,
subat ayinda buralarda hava pek soguk olmadigi
halde, kaputunun yakasini kaldirmisti.

[16]
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Stvari:

-Goremiyorum be!- diye sOylendi.

-Biraz daha yaklasalim, gorirsiiniiz!-

-Biz yaklastik¢a da hava kararyor...-

Sonra, somurtkan ylziini hi¢ degistirmeden
kesik kesik guldi, eliyle ikinci kaptanin bogrini
diirtti:

-Patlama yahu!.. Limana varinca anlariz! Eger
bir sey varsa, acentadan evvel gelirler!..-

Konusarak Ismail'in ©niinden uzaklastilar.
Delikanli arkalarindan bir goéz atti. -Insallah
aradigmiz ¢ikmaz!- diye soylendi. Bugiin bu t¢iinci
vardiyasi idi. Halbuki onun asil isi vinggilik oldugu
icin, gemi bir limandan ayrilinca, Oteki limana
varincaya kadar basaltt kamarasinda yatip
uyumaliydi. Ama bu sefer tayfalardan ti¢iinii birden
sitma tutmus, kaptan da Iskenderun'da baska tayfa
almaya liizum gdrmemisti. Ismail bunun sucunu
stivaride buluyor, -Birazdan demir atinca ge¢ vincin
basina, artik gece yarisina kadar mi, sabaha kadar
mi1, Viral.. Maynal.. Viral.. Mayna!.. Cek Allahin
emrini!..- diye homurdantyordu.

Ortalik adamakillt kararmis, gemi de limana
lyice yanasmisti. Rihtimda tek tiik 1siklar yaniyordu.
Ikinci kaptan tekrar kumanda kopriisiniin 6n
tarafina gelerek demirin basinda duran tayfalara
emirler verdi. Demirin zinciri, istim seslerine karisan
buyik bir glurtlti ile, sigraya sigraya geminin
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burnuna dogru gidip, delikten gecerek sulara
gomiliyordu.

Vapur makinelerini istop edip oldugu yerde, su-
larin akisina kapilarak agir agir donerken, bir siiri
kayik, sanki bir anda peyda oluvermisler gibi, gemi-
nin etrafin1 sardi. Fakat asagiya uzatilan iskeleye
yanasmiyorlar, biraz acgikta duruyorlardi. Yalniz
icinde bir polisle bir sivilin ayakta durdugu Sahil
Sthhiye Idaresinin kayig: ile, acentay: getiren kayik,
kiigticiik bayraklartyla kendilerine bir yol a¢gmaislar,
vapura yanasmislardi. Hemen bunlarin arkasindan
baska bir sandal daha geldi, pek sisman ve kirmizi
yuzli biri acele, fakat aliskin hareketlerle iskelenin
iplerine yapisti, yuvarlanir gibi yukari ¢ikmaya
basladi. Kasketini giir kaslarmnin tstiine egerek
asagiy1 seyreden siivari koluyla ikinciyi diirterek:

-Geldi!- dedi. -Sen burada kall.. Buraya
birakilacak yirmi bes parca esya var... Ben salona
gidiyorum.-

Birinci mevki kamaralarin  kirmizi  kadifeli
kiicticiik salonu bir siirli insanla dolmustu. Acenta
ontindeki dar masaya egilmis, yolculara bilet
kesiyor, vapurun Kkatibiyle konsimentolari, ordi-
nolar1, birtakim baska listeleri elden gegiriyor, kama-
rota kahve sOyliiyordu. Vapura herhangi bir is igin
gelenler, aradiklariyla bas basa vermis, konusuyor-
lar; ytizleri yolculuktan kirlenmis kamara miisterisi
sik hanimlarla arsiz ¢ocuklari etrafa merakli gozlerle
bakiyorlardi.
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Salonun daracik kapisinda yan doniip sunu bunu
iteleyerek giic halle igeri girebilen sisman, kirmizi
yuzlii adam, siivariyi bir kdsede yalniz basina otur-
mus, pencereden disarty1 siizer gOriince biraz du-
raladi, demin onu kumanda koépriisiinde gérmiis, el
sallamig, ama Oteki gormemezlikten gelmisti.
Kendisi daracik yerlerden, yatak denkleri, sandiklar,
girip ¢ikarken bir aralikta sikisip kalan yolcular
arasindan yol bulup gelinceye kadar, kaptanin salo-
na inip koseye yerlestigini goriince: -Tuzag1 kurmus
bekliyor, domuz herifl- diye homurdands; sonra iri
dudagini yalayip 1slatti, yliziine tatl bir ifade vererek
o tarafa yuradu:

-Nasilsin Stivari Bey?-

Stivari hi¢ beklemedigi eski bir dostu ile
karsilasmuis gibi:

-Ooo0!.. Merhaba Osman Yigit... Ne var, ne yok?
Gec otur bakalim!- dedi.

Osman Yigit kalbi hizla ¢arparak yaklasti, kor
Ustline oturuyormus gibi, doner iskemleye soyle bir
ilist1, yutkundu, derin bir nefes aldiktan sonra:

-Ocagina diistik kaptan- diye bosandi, -ii¢ bin
sandik portakalim var! Bir haftadir yolunu gozleriz!-

Kaptan alt1 sis gozlerini yar1 kapayarak salonda-
kileri stizdii, dudaklarinin arasindan, -Iskenderun'da
fazla mal ¢ikt1, iki giin bekledik... Ama gemi de
yukiini aldz...- dedi.

Karsisindaki, climlenin son kismini duy-
mamazliktan geldi:
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-Neyse selametle geldiniz ya!-

-Oyle, insallah selametle de gideriz!-

-Insallah, insallah... Su bizim {i¢ bin sandiga
da...-

Kaptan bu sozleri hi¢ duymamais gibi:

-Hep de havaleli mallar yiikledik... Bakalim Is-
tanbul'u nasil bulacagiz... Denizlerin kot zamant...-
diye devam etti, sonra, daha ziyade kendi kendine
mirildaniyormus gibi:

-Gemi de gemi degil ki... Hac1 Davut vapuru...
Dort seneden beri havuzlanmadi... Allah ¢olugumu-
za ¢ocugumuza actyor herhalde...- Osman Yigit,
ylzi bisbiitiin kizararak:

-Su bizim portakallar...- diyecek oldu. Kaptan
birden dogrularak: -insallah gelecek sefere...- dedi.

-Aman Siivari Bey... Saka etme Allahin1 sev-
ersen! Portakallar sandiga gireli on bes giin oluyor.
On giindiir de rihtimda bekliyor, bu sabah mavnaya
yuklettim, nerdeyse gemiye yanasmistir!- Stivari Bey
gozlerinin kenarindan siiziilen yaslar1 elinin tersiyle
sildi, yliziini uzun uzun kasidi, sonra:

-Osman Yigit- dedi, -hatirin i¢in birkag¢ yiliz
sandik alirrm ama sintineye koyarim; baska yerim
yok!-

-Yapma be kaptan, sintinede portakal gider mi?
Sabaha varmadan c¢iirtr!-

-Orasina ben karismam!-

Stivari bunlar soyleyerek kalkti, salondan ¢ikti,
yukariya, kamarasina gitti.
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Osman Yigit basini iki yana sallayarak biraz
bekledi, sonra o da acele adimlarla, disar firlads,
kumanda koprisinin merdivenini 1kina sikina
tirmandi. Yukar1 varinca ikinci kaptani orada
dolasir buldu. Onu bir kenara ¢ekerek meseleyi an-
latt1:

-Hadi kurbanin olayim, su isi bir diizenine koy...
Beni yakmasin...- diye sirtin1 sivazladi.

Ikinci kaptan:

-Vallahi, ne bileyim!.. Bakalim bir kere...- diye
stivarinin kamarasina girdi.

Ondan sonra belki yarim saat siiren bir pazarlik
basladi, ikinci kaptan bir igeri, bir disar1 gidip
gelerek bu hayirli isi yoluna koymaya ugrasti,
nihayet mnavlunu altt kurus olan portakal
sandiklarinin yetmiser kurustan gemiye alinmasi
kararlastr. Osman Yigit asagiya inip acenta ve vapur
katibi ile muameleyi tamamladiktan sonra, sandik
basina navlun farki olan altmis dort kurustan {i¢ bin
sandigin tutarit bin dokuz yliz yirmi liray1 ikinciye
teslim etti.

Bu aralik mavna yanasip portakal sandiklarini
gemiye vermeye baslamisti. Ving sabaha kadar
isledi. Tayfa Ismail Denizer, yorgunlukla, Istanbullu
olan karisindan 6grendigi giizel konusmay1 bir yana
birakip halis Rize sivesiyle etrafina kiiftirler ediyor-
du. Kumanda kopriisiindeki gen¢ miilazim kaptan,
ne yapacagini bilemiyor, denize yuvarlanan iki
sandik portakal i¢cin asagida kiyametler koparan
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