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Sabahattin Al

Sabahattin Ali Kimdir?

abahattin Ali, 25 Subat 1907 yilinda

Bulgaristan Giimiilcine’de dogdu. Babasi Selahattin
Ali piyade ylizbasiydi. Annesi ev hanimiydi. Saba-
hattin Ali, babasinin meslegi icab1 bir¢cok yer gor-
mis, ¢ok seyahat etmistir. Anadolu’nun ¢esitli ille-
rinde egitimini tamamlamistir. Sabahattin Ali'nin
hayatinda annesinin biiyiik bir roli vardir. Annesi
psikolojik sorunlar yasayan bir kadindir. 3 kere inti-
har girisiminde bulunmustur. Sik sik depresyona gi-
rip hastanede tedavi edilmistir. Hatta Sabahattin Ali,
babasi Selahattin Ali Bey’in kalp krizi gecirip vefat
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etmesinin sorumlusu olarak annesinin bitmek bil-
meyen rahatsizliklarini sebep olarak géormiistiir.

1927°de Ogretmen okulunu bitirdi ve Yozgat
Cumbhuriyet Okulu’'nda 6gretmen oldu. Sabahattin
Ali’nin 6gretmenlik yaptig1 yillarda Cumhuriyet ye-
ni kurulmustu. Atatiirk, ilkeyi kalkindirmak igin
egitimde atilimlar yapiyordu. Yetenekli gengleri yurt
disina gondererek egitim almalarini sagliyorlardi.
Yurt disinda ¢esitli dallarda egitim goren gengler,
egitimleri bittikten sonra yurda doniiyor ve kendile-
rini 1y1 yetismis nesiller yaratmak i¢in tilkeye adiyor-
lardi. Sabahattin Ali de bu genglerden biriydi. Egi-
tim Bakanligi’'nin a¢tig1 sinavi kazanarak, dil egitimi
almak i¢in Almanya’ya gitti. Orada ¢ok iyi Almanca
ogrendi. Hatta o kadar 1yiydi ki, Turkiye'ye dondi-
giinde Almanca Ogretmeni olarak goreve basladi.
Sabahattin Ali, Almanya’ya gitmeden 6nce milliyet-
¢i bir goriise sahipken, Almanya’dan dondikten
sonra siyasi goriisii tamamen degismistir. Komiinist
bir goriise kaymustir.

Almanya’da egitimdeyken, orada yasadiklarini
“Kiirk Mantolu Madonna” kitabinda bize o kadar
glizel anlatir ki, gercekle kurgu birbirine girer. Kiirk
Mantolu Madonna’y1 bu goézle okumak lazim. Cin-
kii romandaki Raif Efendi'nin bir yani1 Sabahattin
Ali’'nin ta kendisidir! Maria Puder isimli roman kah-
ramani, aslinda Sabahattin Ali'nin Almanya’da ta-
nisip asik oldugu kadindir. Orada yasayip gordigi
seyleri Kiirk Mantolu Madonna isimli eserinde bize
roman tadinda anlatir.

Sabahattin Ali, sadece Kiirk Mantolu Madon-
na’dan ibaret bir yazar degildir. Kuyucakli Yusuf,
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Sabahattin Al

Icimizdeki Seytan, Degirmen, Kagni, Ses, Sirca
Kosk ve Yeni Diinya’dir. Sabahattin Ali, baz1 ¢eviri-
ler de yapmistir. Antigone, Fontamara, Minna Von
Barnhelm bunlardan bazilaridir. Ayrica Sabahattin
Ali’'nin yazdig siirlerden bazilar1 bestelenmistir. Di-
limizden disiirmedigimiz sarkilardan, Aldirma Go-
nil, Leylim Ley, Daglar Daglar, Ben Yine Sana
Vurgunum, Goklerde Kartal Gibiydim onun siirleri-
dir.

Sinop Cezaevine gittiginizde, ilk gormek isteye-
ceginiz yer Sabahattin Ali’'nin yattig1 kogus olacak-
tir. Simdi miize haline getirilen cezaevini gezerken,
ister istemez gozlerinizden yaslar stziliir. O demir
parmakliklarin ardinda yazdigi siir, kogusun tam
disindaki duvara soyle asimisti:

Bagin one egilmesin
Aldirma goniil aldirma
Agladigin duyulmasin
Aldirma Goniil aldirma

Eskimis ve paslanmis demir parmakli kap1 kapa-
lryd1 ve bu sozler kapinin disina yazilmisti. Bir an
insan diisinmeden edemiyor, bir iilke aydinini ne-
den hapishaneye atar? Stiphesiz onu, diger Tiirk ya-
zarlardan ayiran en 6nemli 6zelligi, yazdiklarinin
yaninda; ayni zamanda ¢ok hiizlinli bir hayat 6yki-
siniin de olmasidir. Sabahattin Ali'nin dogdugu
gliinden, 41 yasinda hayata gozlerini yummasina ka-
dar gecen 6mriinde, herkesin basa ¢ikamayacagi ka-
dar agir olaylar zinciri sigmistir. Onun Oykiilerinde,
romanlarinda ve siirlerinde okuyan1 mest eden, ken-
dinden gec¢iren yasanmisliklar1 aslinda kendi hayati-
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nin kryisinda gegen seylerdir. Kendi tanikliklari, ya-
sanmisliklaridir.

Sabahattin Ali’yi okumaya basladiginizda, ister
istemez hayatinin ¢alkantilt donemlerine de tanik
oluyorsunuz. Yazilarinda karsimiza ¢ikan betimle-
melerinin ahengi, karakterlerin gercekligi, olaylarin
gercekei olmasi, okuyucuyu kendine baglayan akict
islubu goriince, bir insan bu kadar mi gilizel gozlem
yapabilir diyorsunuz. Sabahattin Ali'nin gézlem ve
bu gozlemleri yaziya aktarma bi¢imi, yazarlikta do-
ruk noktas1 seviyesindedir. Ciinkii, o ifadelerin hep-
sinde gercek bir yasanmislik vardir. Hayal lrlini ya-
zilardan ¢ok, yasanmisliklar1 edebi olarak kullanma-
sin1 ¢ok 1y1 bilmistir. Sabahattin Ali’nin hayatini su
formatta yazmak belki de en mantiklisidir:

e 25 Subat 1907’de Bulgaristan’da dogdu.

e 1927de 20 yasindayken 6gretmen oldu.

e 1928’de Almanya’ya egitime gitti.

e 1930'da Aydin’da Ogretmenlik yaparken,
komiinizm propagandast yapmaktan hapis
cezasi aldi. 3 ay Aydin Cezaevi’'nde kaldu.

e 1932’de Atatirk’e hakaretten tutuklandi ve 1
sene hapis cezasi aldi. Belli bir siire Konya
Cezaevi'nde kalmistir. Daha sonra buradan
Sinop Cezaevi'ne gonderilmistir.

e 1937’de cezaevlerinde, mahktimlardan dinle-
digi yasanmis hikdyelerden etkilenerek “Ku-
yucakli Yusuf’u yazmistir. Ayni sene Kuyu-
caklt Yusuf, mahkeme karariyla toplatilmis-
tir.
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e 7 Ekim 1937°de Kuyucakli Yusuf eserinde
halk: askerlikten sogutmaktan dolay: yargi-
lanmis ve bilirkisi raporuyla bu davadan be-
raat etmistir.

e 1940 yilinda yazdign “I¢cimizdeki Seytan”
roman1 bazi kesimlerce biiylik tepki gormiis-
tir. Ozellikle, Nihal Atsiz ile tartisma yasa-
mis ve bu tartisma mahkemeye tasinmuistir.
Sabahattin Ali ag¢tig1 davayr kazanmistir. Fa-
kat milliyet¢i kesim tarafindan ¢ikarilan olay-
lar yiiziinden Sabahattin Ali Ankara Devlet
Konservatuari’'ndan ¢ikarilmis, ayrica yazi
yazdig1 gazeteler kapatilmistir.

Is bulmakta zorlanan Sabahattin Ali, bir arkada-
sinin yardimiyla kamyonla nakliye isine baslamuistir.
Burada da isine tas koyulmus, yine parasiz yasamak
zorunda birakilmistir. Bir ¢ocugu olan Sabahattin
Ali, is bulamayinca, yurt disina ¢ikip burada c¢alis-
mak istemistir. Fakat ¢esitli sebeplerden otiiri pasa-
port verilmeyince, son ¢are, kacak olarak yurt disina
gitmek kalmistir. Bu noktadan itibaren, Sabahattin
Ali'nin hayatia simsiyah bir kara bulut ¢oker. Iste
Sabahattin Ali'yi o esrarengiz 6liime gotiiren o olay-
lar da boyle baslar:

Sabahattin Ali hapishanedeyken Hasan Tural is-
minde biriyle tanismisti. Bu adam 1928’de tilkemize
Bulgaristan’dan go¢ etmisti. Sabahattin Ali cezae-
vinden ¢iktiktan sonra ona gitti ve derdini anlatti.
Hasan Tural Edirnekapi’da berberlik yapiyordu. Sa-
bahattin Ali’yi kacak¢1 Ali Ertekin’le tanistirdi. Ali
Ertekin de bir go¢mendi. Tirkiye’'ye geldikten sonra
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orduda gorev almisti. 1945’de ordudan ayrimisti.
Cesitli 1slerde ¢aligmist1 ama dikis tutturamadigi icin
sikint1 ¢ekiyordu. Sabahattin Ali de siyasi diisiince-
lerinden dolay1 issiz kalmis, maddi sikintiya diis-
musti. Bu siralarda arkadasinin vasitasiyla nakliye-
cilik yapiyordu. 28 Mart 1948’de arkadasi Mehmet
Cimcoz’a Edirne’ye peynir gotiirecegini soyledi.
Yanina muavin olarak Ali Ertekin (veya Ertegiin)'i
aldi. 31 Mart’ta Edirnekapi’da bulustular ve Edir-
ne’ye dogru yola ¢iktilar. Bulgaristan sinirna gel-
meden Once, aksam dinlenmek i¢in bir ormanlik
alanda mola verdiler. Burada Ali Ertekin ve Saba-
hattin Ali ates yakarak sohbet etmeye basladilar. Bu
sohbetin detaylarin1 Ali Ertekin mahkemeye su se-
kilde anlatmustir:

“Sabahattin Ali bana, ben buradan Sofya’ya ora-
dan da ugakla Moskova’ya gidecegim. Moskova’dan
Cek pasaportu alip Roma’ya, Roma’dan da Fran-
sa’ya gececegim. Oradaki Tirkleri teskilatlandiraca-
gim, dedi. Bu sozleri isitince beynim atti. Babam
bana 93 Harbinde Ruslarin dedemlere ettigi eziyetle-
ri anlatirdi. Bu adamin Tirklikle bir derdi vardi.
Fena kanima dokundu. Elimde bir sopa vardi, kalk-
tim biraz gezindim. Her gecen saniye biraz daha si-
nirleniyordum. Sabahattin Ali’'nin yanina gittim.
GoOzim karardi, i¢imdeki milli duygulara kapilip,
kitap okuyan adamin kafasina, yliziiniin sol tarafina
dogru siddetle vurdum. Surati, gozlikleri, kulagi
kan i¢inde kalmisti. Ardindan ayni noktaya bir kere
daha siddetle vurdum. Ikinci darbeden sonra Saba-
hattin Ali sag tarafina dogru yikildi. Agzindan bur-
nundan kanlar bosaldi. Dikkat ettim, hafif hafif ne-
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fes altyordu. Uciincii darbeyi de ensesine vurunca,
nefesi tamamen kesildi. Olmiistii.”

Sabahattin Ali’'nin cesedi bulundugunda viicudu
clirtimek tizereydi. Viicudu ¢iiridiigi i¢in teshis edi-
lemiyordu. Adli tibbin o donemli arastirmasiyla,
Olimiiniin Ustiinden 4-5 ay ge¢mis olduguna kanaat
getirildi. Dolayistyla Sabahattin Ali’'nin kesin 6lim
tarihi bilinmemektedir.

Onu oldiiren Ali Ertekin bir donem hapiste yatti
ama kisa bir siire sonra afla disar1 ¢ikti. O hayatini
yasarken, bu cinayet, tarihimize kara bir leke olarak
yazildi. Hala Sabahattin Ali’nin Olimiiniin iizerin-
deki sir perdesi aralanmis degildir. Bazi iddialara
gore, onu Oldiren Ali Ertekin adli katil zanlisi, milli
istihbarat ¢alisan1 ¢ikmustir. isin en acikli tarafi da
Sabahattin Ali'nin cesedi incelenmek ilizere meza-
rindan ¢ikarilmis ve maalesef cesedi kaybolmustur.
Su anda Sabahattin Ali'nin bir mezar1 dahi yoktur!
Kiz1 Filiz Ali, babasmin cesedini ¢ok aramis olma-
sina ragmen bulamamuistir. Son olarak, cesedini bu-
lan koyliyle goriismiis, cansiz viicudunun bulundu-
gu yere gitmistir. Dere yatagimnin yakimindaki diz-
likte, arkasimi Istiranca Ormanlarima dayamis kos-
koca bir kayanin iizerine bir mermer pargasi gomdi
ve 0 mermer pargasinin iizerine Sabahattin Ali’nin
bilinen dizelerini yazdirdi:

“Basim kar, saglarim kardi, benim meskenim
daglardir.”



Kuyucakl Yusuf

Sabahattin Ali’nin Siirleri & Romanlar1 &
Kitaplar:

e Daglar ve Riizgar - 1934 — Siir

e Degirmen - 1935 — Oykii

e Zanaatkarlar — 1936

e Kagni- 1936 — Oykii

e Kuyucakli Yusuf- 1937 — Roman

e Hanende Melek - 1937 — Oykii

e Ses-1937 - Oykii

e Kurbaganin Serenad1 ve Oteki Siirler'le birlik-
te - 1937 — Siir

e icimizdeki Seytan - 1940 — Roman

e Kiirk Mantolu Madonna - 1943 — Roman

e Kagni- 1943 — Oykii

e Ses- 1943 — Oykii

e Yeni Diinya - 1943 — Oykii

e Sirca Kosk - 1947 — Oyki

e Kamyon — Oykii

e Bir Orman Hikayesi — Oykii
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Onsoz

1ir ve hikayelerim arasinda, yazmig olmaktan
P

utanacagim kadar kotiileri oldugunu biliyorum. Bunlarin
bir kisminin cocuk denecek bir yasta yazilmug olmalar
bence bir mazeret degildir; clinkii bu cesit bir yaziyr bugiin
herhangi bir imzanin iistiinde gorsem, sahibini 1slah olmaz
bir zevksizlik ve tam istidatsizlikla suclandirmakta te-
reddiit etmem. Bunlarin, benim san'at hayatimin
gelismesini gostermesi bakumindan, sadece kendim icin bir
ehemmiyeti vardir ki, bu da onlar bagkalarina okutmak
icin bir sebep olamaz.

Buna ragmen bu yeni baskidan onlan ¢ikaramadim.
Ciinkii, bir kere okuyucu ontine sermis oldugum tara-
flarimi sonradan ortbas etmeye hakkim olmadig: ka-
naatindeyim, ama boylece belki de eski bir hatay: devam
ettirmekten baska bir sey yapmuyorum.

Iyiyi kétiiden ayirmak Eiilfetini okuyucuya biraktigim
icin Oziir dilerim.

Sabahattin Ali
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Birinci Kisim

1

1 903 senesi sonbaharinda ve yagmurlu bir

gecede Aydin'in Nazilli kazasina yakin Kuyucak
koyini eskiyalar bastilar ve bir kari kocay1
oldurdiiler.

Kaza kaymakami Saldhattin Bey, Middeiumu-
mi ile Doktor'u yanina alarak ertesi giini tahkikata
bizzat gitti. Candarma kumandani izinli oldugu i¢in
yanlarinda bir bas¢avus ve li¢ candarma neferi vardi.

Siyah kuzu derisi kalpaklarindan (ve doktorun
fesinden) renkli yagmur sulart  stziliyor,
sakaklarinda garip sekiller ¢izdikten sora ¢genelerinin
altinda birleserek gogiislerine damliyordu.

Yolun iki tarafindaki 1slak sogit ve hayit
agaclarina  diisen yagmur damlalart  hafif,
melankolik bir tipirt1 ¢ikariyor, atlarin kumlu yolda
intizamsiz izler birakan ayaklan gicirtili ve ezik
sesler veriyordu.

Koye yaklastik¢a yolun kenarlarindaki agaglarin
cinsi degisti. Simdi bir¢cok yerlerde incir ve ceviz
agaclari, yolun kenarlarinda koyu yesil iki duvar gibi
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yukseliyor, hatta bazi yerlerde iri cevizler tabii bir
kemer viicuda getiriyorlardi.

Bu kasvetli ve sipirtili giinde hi¢ ses ¢ikarmadan
ilerleyen kafileyi gérmek insana elinde olmayan bir
urkeklik veriyordu. Yast otuz besten fazla ol-
mamasina ragmen kalpaginin kenarindan bembeyaz
saclar1 gorinen kaymakam en ileride, bast Oniine
egili ve gozleri atinin 1slak islak sivrilen kulaklarin-
da, gidiyordu. Middeiumumi saginda ve biraz ace-
mice ve korkak, atin iizerinde sallaniyor, bir tirli
ates almayan c¢akmagindan sigarasini yakmaya
ugrasiyordu. Doktor ise kalender, giin gérmiis bir
adamdi. Giizel tambur ¢alardi; simdi de biyiklarin-
dan sular akarak hafif hafif islik ¢aliyor, bugiinlerde
calistigi, kemengeci usta Nikolaki'nin mahur saz
semaisini tekrar ediyordu.

Arkadan gelen dort candarma, yamgilaria biir-
inmiis ve martinlerini sirtlarina ¢aprazlama as-
mislardi. Yamgilar atlarin kasiklarina kadar uzan-
dig1 ve tiyli, siyah bir ehram halinde stvarisi ile
hayvanini birlestirdigi i¢in bir tek mahluk gibi
goriniyorlardi.

Iki saat kadar sonra Kuyucak'a geldiler. Camurlu
sokaklarda hi¢ kimseler yoktu; yalniz ¢iplak ayakl
kiigik bir kiz ¢ocugu elinde bir degnek ile,
miitemadiyen bagiran ve ¢amurlu kanatlarini telasla
carparak kosan birka¢ kazi kovaliyor, onlar1 bir
bahce citinin alt tarafindaki ufak delikten iceri sok-
mak istiyordu. Atlart goriince, kenardaki eksi ko-
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kusu ta uzaklara kadar yayilan bir giibre yigininin
tzerine ¢ikt1; degnegini ayaklarinin ucuna dayadi ve
biyik gozlerle gecenlere bakmaya basladi. Atlilar
koseyl doniince kazlari oldugu gibi birakti, elinden
degnegini atarak evine kostu.

Gelenler hi¢ dinlenmeden, muhtari1 da alarak ci-
nayet yerine gittiler. Burasi koyin kenarindaki
kiiciik, bahceli bir evcegizdi. iki kanatli siyah bir
kapidan ufak fakat cigekli bir bahgeye giriliyor; iki
sira simsir fidanlarimin ve birkag kiigciik kayisi
agacinin arasindan gecildikten sonra karsiya tahta
bir merdiven c¢ikiyordu. Merdivenin st basinda
Onlerine ilk gelen odaya girdiler. Gérdiikleri man-
zara hepsinin, hatta bu gibi seylere alisik olan can-
darmalarin bile tiiylerini Grpertti:

Kapidan girince sag tarafta bir yiikk, onun biraz
otesinde ytiksek bir konsol vardi. Konsolun iizerinde
bir cam fanusun altina konulmus eski usul bir saat,
kirmiz1 gaz bezleriyle Ortili, abajurlu iki petrol lam-
basi, sar1 yaldiz gergeveli biiyiikge bir' ayna ve ay-
nanin Ust tarafinda duvarda, kiliflartyla asidmis bir
¢cift cakmakli tabanca duruyordu. Karsida, perdeleri
tamamen Inik olan pencerelerin 6niinde, biitiin
duvar boyunca uzanan, tizerime hal1 doseli al¢ak bir
sedir, ve sedirin koselerinde pazen yiizlii minderlerle
yastiklar, yastiklarin iizerinde ise fiyonk yapilmis
sirma islemeli yagliklar vardi. Sedirle kap1 arasinda,
ayakucu kaprya dogru bir yatak duruyor; yatagin
lzerini tamamen Orten ve uglart biraz da yere
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uzanan yorgani hareketsiz iki insan viicudu ka-
bartiyordu.

Yatagin kenarindan baslayip odanin ortasina ka-
dar yayilan ve orada ufak bir goélciik meydana
getiren pihtilasmis kanlar bu odada birtakim had-
iseler oldugunu soylityordu.

Fakat odaya girenleri dehset i¢cinde birakan ne bu
bir miktar kan, ne de yorganin altinda gériinmeden
kabaran bu iki viicuttu; onlar sedirin kosesinde diz
¢Okiip oturan ve kendilerine sabit gozlerle bakan
kii¢iik bir cocuk gérmiislerdi.

Kaymakam 1slak kalpagini biraz geriye atti,
¢ocuga dogru vyiridi, bu esnada Doktor da
yorganin kenarmi kaldirarak olileri muayeneye
baslamuisti.

Kaymakam sordu:

"Sen kimsin oglum?"

"Ben Yusuf um!"

"Kim Yusuf?"

"Etem Aga'nin oglu Yusufl.."

Kaymakam sasirmis gibi suallerini kesti. Cocuk
Olenlerin oglu idi.

"Burada ne bekliyorsun?" Eliyle Oliileri gosterdi:
"Nah, bunlar1 bekliyorum!" "Ne zamandan beri bu-
radasin?"

"Aksamdan beri... Vukuattan sonra candarmaya
kostum, haber saldim, sonra yine geldim. Fikaralar1
nasil yalniz birakayim..."

"Korkmuyor musun?"

[17]
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"Anamla babam, nesinden korkayim..."

"Vukuat oldugu zaman da burada miydin?"

"Yan1 basimizdaki odadaydim. Anam bagirinca
uyandim, kostum geldim ama, imansizlar ben gele-
ne kadar babami da, anami1 da kesmisler."

"Sana bir sey yapmadilar m1?"

"Biri bana da saldird1 ya, asagidan baska biri
geldi, 6btrini ald1 gotiirdd."

"Elinde ne var?"

Cocuk ehemmiyet vermek istemeyen bir tavirla
basini salladi ve elini uzatti:

"Odaya girdigimde anam daha canli idi. Debele-
niyordu. Hemen eskiyanin istiine atildim, azicik
bogustuk, ama anacagizim depresmez oldu, ben de
yakasini biraktim. Sonradan bir baktim, dogiisiirken
parmagim kesilmis. Cok acidi, ¢ok acidi ama, simdi
biraz hafifledi..."

Ileri dogru uzattig1 sag elinden kanli pacavralar
distii. Bagparmaginin kopuk bir et pargast halinde
asagl sallandigini goriince hepsi hayret dolu bir
urperme gegirdiler.

Doktor, olilerin iistiine yorgani tekrar ¢ekerek
¢ocugun yanina geldi, kopuk parmagi tamamen kes-
ti ve eli yilkamaya, sarmaga basladi. Cocuk bu esna-
da hayret veren bir itidal ve lakaytlik gosteriyor, yal-
niz ara sira siddetle dislerini sikiyor ve sapsari kesili-
yordu. Bu dayanilmaz ac1 hamlelerinden sonra, san-
ki zaafin1 gOstermis olmaktan ve siyah gozlerini
nemleyen yaslardan utanmis gibi, soluk ve ¢ok ince
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dudaklarina bir tebessim geliyordu. Yiziine hay-
retle bakan Doktora:

"Bir sey degil Doktor Bey, bir parmaktan ne
cikar?" dedi.

"Bir sey ¢ikmaz ama oglum, sen biraz fazla kan
kaybetmigsin!"

Ve Kaymakam'a dondii:

"Ayakta nasil durabildigine hayret ediyorum."

Bu esnada Miiddeiumumi sordu:

"Bizden evvel buraya giren oldu mu?"

Mubhtar atildi:

"Ben girdim ama, her seyi oldugu gibi biraktim.
Geldigim zaman oday1 boyle bulmustum." Miiddei-
umumi ¢ocuga dondi: "Bunlari sen mi yataga
koydun?"

"Aah... Zaten yataktalardi. Ben baslarini yastiga
getirdim, yorgancagizi ustlerine ¢ektim. Uyusun
fikaraciklar gayri. Ne yapalim?"

Bunlar1 soylerken tavrinda bir kalenderlikten
ziyade bir irade, birgok biiyiik ve diisiinceli adamlari
giptaya sevkedecek bir irade goriiniiyordu. Caresiz
bir sey i¢in, hem de bu kadar sehirlinin karsisinda
teessiir gostermek herhalde izzetinefsine dokunuy-
ordu.

Kaymakam tekrar sordu:

"Senin kimin kimsen var m1?"

"Bunlardan gayri kimsem yoktu!"

Cocugun bu metaneti orada bulunanlarin kalbini
parcaliyordu. Zaten, bir felakete siikiin ve itidalle
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tahammil edenlerin manzarasi, o felaket igin
aglaylp cirpmanlarin manzarasindan ¢ok daha
korkung ve ezicidir. Kuru ve sabit gozlerin arkasinda
nasil bir atesin yandigi; yavas¢a kalkip inen gogsiin
icinde nelerin kaynadigi bilinmedigi i¢in, insan
mitemadi bir lirkeklik ve tereddiit icinde tzilir...

Kaymakam ki¢cik Yusufun elinden tuttu,
kendine dogru ¢ekti. GOzleri yasarmis gibiydi.

"Gel benimle dyleyse..." dedi.

"Nereye geleyim?"

"Benimle gel... Benim yanimda kal. Ben seni ba-
ban gibi severim, olmaz mi?"

"Beni babam gibi sevemezsin ama, geleyim.
Senin de kimin kimsen yok mu?"

"Var, var ama sen de gel. Benim oglum ol. Ben-
im hig erkek ¢ocugum yok!"

Yusufu ¢enesinin altindan tuttu, basin1 yukariya
dogru kaldirdi. Fakat Yusuf silkindi ve basini ¢ekti.
Yavas yavas odanin bir kosesine ¢ekildi. Tahkikat
bitip higbir iz bulunmadan kasabaya doniilirken
Yusuf da beraberdi. Kdyden tedarik edilen kiigiik bir
atin tizerinde dimdik duruyordu. Yalniz gece, Kay-
makam'm evinde yataga yatirildigi zaman, kendini
kaybetti ve iki giin atesler i¢cinde sayikladi.
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Kaymakam'in karis1 Sahinde Hanim, eve bir
"koyli piginin" getirilmesinden hi¢ de memnun
olmadi ve bunu ¢ocugun yaninda bagira bagira
sOylemekten ¢ekinmedi.

Saldhattin Bey, gencligini deli gibi gecirdikten,
hayatin tadilmadik zevkini birakmadiktan sonra,
birdenbire yorgunlastigini, artik daha fazla kosacak
kuvveti olmadigint gérmis, bes sene kadar evvel, bu
kendisinden tam on bes yas kiiciik kizla evleniver-
misti.

Bizim kii¢iik Anadolu sehirlerimizde bu miizmin
evlenme hastaligt daima hiikkiim strmektedir. En
kuvvetliler bile bir iki sene dayanabildikten sonra bu
amansiz mikroptan yakalarini1 kurtaramazlar ve kor
gibi, Onlerine ilk ¢ikanla evleniverirler.

Tabii bu evlenmede herhangi bir miisterek hayat-
tan ziyade, erkek i¢cin evde bir kadin bulunmasi; kiz
icin de "miinasipge bir kismet" varken kacgirilmamasi
distinilmistir. Bu izdiva¢ mikrobu evlendikten
sonra faaliyetine baglar: Evvelce birtakim emelleri
olan, yukselmek, kendini gostermek, eser vermek
isteyen adamlara bir kalenderlik, bir lakaytlik gelir.
Evde meram anlatmaya asla imkan olmayan, se-
viyesi, ahlak telakkisi, diinyay1: goriisii ve itiyatlar
biisbiitiin ayr1 bir mahlukla daimi bir beraberlik in-
san1 dis hayatta da bedbin yapar ve biitiin insan-
lardan siipheye diigtirtr.
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Evlendikten sonra bir adamin biitiin gayesi ve is-
tikbal distincesi, bir kere igine girmis bulundugu ve
simdi mukadder telakki ettigi bu belayi ses ¢ikarma-
dan ve dosta diismana pek belli etmeden siiriikleyip
gotirmek, onda herkes tarafindan soylenen, fakat
kimse tarafindan bulunamayan meziyetler ve saa-
detler arastirmaktir.

Saldhattin Bey otuz yasina kadar gengliginin ve
igindeki sonmez goriinen enerjinin yardimi ile hiir-
riyetini ve benligini koruyabildi. Fakat insanin da-
marlar1 ve sinirleri bazen iradesinden ve aklindan
daha kuvvetlidir ve muhayyilemiz bizi igfal etmekte
bazen bir¢ok fettanlar1 geri birakir. Ve bunlar hiikkiim
ve nifuzu ellerine aldilar mi, is bitmis demektir:
Artik dimagimizin bu isi mantiga uydurup makul
gostermesi bir zaman meselesidir.

Saldhattin Bey oldukg¢a giizel olan bu kiz1 evvela
kendisi ile bir ayarda bir mahluk gibi degil, giizel bir
kedi, bir kuzu gibi sevdi. Lakin derhal anlad1 ki, bu
kizcagiz kendisini hi¢ de kiigiik, basit gormemekte,
bir musavat istemektedir.

Gene pek az zaman ig¢inde tesbit etti ki bu giizel
kedinin ¢ok sivri tirnaklari, bu kuzunun sert boynu-
zlan vardir. Sahinde Saldhattin Bey'den adam-
cagizin hi¢ aklina getirmedigi bir seyi, kendisine
akran muamelesi etmesini istiyordu. Tabii derhal bir
sird tatsizliklar, hatta bir hayli acillar basgosterdi.
Saldhattin Bey'in bu esnada en az isine yarayan
seyler, mantik ve akil gibi bazen pek giiliing ve aciz
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oluveren buytik isimli vasitalardi. Kapali biiyliyen ve
bu sekilde biitiin tabii arzu ve ihtiyaglarini iginde
hapsetmeye mecbur olan geng¢ kiz, gayet tabii
olarak, sinirli ve manen bozuk bir mahluktu. Anasi
onu gezmeye gotlriirken bir saat 'saglarimi diizelt-
meye ugrastigi halde, ne anasinin, ne babasinin
aklina bu kafanin i¢i ile de bir par¢a mesgul olmak
diisiincesi gelmemisti. Onlar igportaya konan bir
elma gibi onu sisleyip temizlemisler, parlatmaislar,
sonra yagli bir misteriye okutmuslardi. Kiz
yetistirmekten de gaye bu degil miydi?

Hakikaten, gece saat on ikiye kadar tavla ve ¢ene
attiktan sonra ciddi bir tavir alarak eve gelen ve
yatakta beyaz, tombul bir viicut arayan bir¢ok koca-
lar i¢in bu cesit karilar birebirdi. Fakat Saldhattin
Bey gibi aklinca "bir aile yuvasi kurmak!" isteyenler,
islerin bu sekli aliverdigini, ¢ok gafillik ettiklerini
goriince buyiik bir hayal inkisarina ugruyorlardi.

Saldhattin Bey neler yapmamisti! Eline gegire-
bildigi ve Sahinde'nin anlayacagini tahmin ettigi
kitaplar1 getirir, onun fikrini ytikseltmek isterdi. Fa-
kat bunun ilk tezahirleri karisinin manasiz ve
lizumsuz yerlerde ligat kullanmasi olurdur Saldhat-
tin Bey bunlar1 diizeltmek istedi mi, karisinin
"gururu" yaralanir ve derhal kizilca kiyamet kopardi.

Saldhattin Bey kizin yas1 kii¢iik oldugunu, gozle-
rini diinyaya kendi evinde agtigini diisiinerek onu
yola getirecegini, kendisine bir arkadas yapa-
bilecegini zannetti durdu. Ona evlat ve kardes

[23]



Kuyucakl Yusuf

muamelesi yapacak oldu ve ¢irkin bir alayla
karsilandi; efendi ve hakim muamelesi yapacak
oldu, ya isyan, yahut da, daha ileri gidecek olursa,
bayilma noébetleri ile karsilasti; en nihayet ona tam
bir miisavat vermek isteyince de bir stri yersiz
taleplere, sagma hareketlere ve sonradan gorme ar-
zulara tahammiil mecburiyetinde kaldi.

Bereket versin, Anadolu'nun bu yalniz kendisine
mahsus dertleri yaninda bunlarin gene yalniz kendis-
ine mahsus careleri vardir. Bunlardan en birincisi
"rak1"dur.

Burada felaketzede memur iger; miiflis tliccar
icer; fena mahsul ¢ikaran esraf icer, senelerden beri
aynt kosede birakildigi igin igerleyen zabit icer ve
nihayet karisi ile gecinemeyen kaymakam iger...

Salahattin Bey de igiyordu ve kocasinin sar-
hoslugu karisim1 herkes nazarinda yavas yavas bir
sirret ve tecriibesiz kiz mevkiinden alip bir sabir ve
feragat melaikesi mertebesine ¢ikariyordu...

Izdivaglarinin ilk senesinde diinyaya gelen bir
kizcagiz bile anasi ile babasi arasindaki bu genis
uguruma bir koprii olamadi.

Dogdugu giinden beri diinyanin bir acayiplikler
diyar1 oldugunu ona anlatmaya ¢alisiyorlardi. Gece
yarisi, misil misil uyurken iki sinirli el ona sarilir ve
hickiran bir gogse bastirirdi. Cocuk anlamayan
gozlerle bu alelacayip hareketlere bakarken, agla-
makli bir ses kulaginin dibide vizildamaya baslardi.
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"Ah benim talihsiz kizzm! Ah benim zavalli
Muazzez'im; benim yetim yavrucugum. Bak, baban
hala gelmedi! Ah benim talihsiz, masum yavrucu-
gum!"

Cocuk bu sozlerden bir sey anlamaz, fakat hali
ile, asil talihsizligin boyle gece yarisi uykudan
uyandirilarak hirpalanmak oldugunu sdylemeye
calisir, sonra daha fazla tahammiil edemeyerek
anasinin aglamasina daha tiz bir perdeden istirak
ederdi.

Annesi bu sefer onu susturmak i¢in kucaginda
hoplatarak odada dolasir, sonra bahgeye ¢ikarak
kizcagiz1 orada avutmak isterdi.

Bahgede karanlik yaprakli agaglan, bunlarin
arasindan stizilip gelen ay 151811 goriince biraz su-
sar gibi olan ¢ocuk, kemiklerine gegen sogukla
tekrar feryada baslar, komsular1 uyandirirdi.

"Sus sekerim... Sus benim bir tanecik kizim...
Sus... Baban simdi gelir... Sen aglama benim babasi
sagken yetim kalan kizzm. Allah bize cektirenlerin
yanina komaz... "

Bu esnada komsu evlerden birinin penceresi
agilir, bir kadin bas1 goriliir ve sorards;

"Ne o, Sahinde'cigim, kizim, bey gene mi
gelmedi?"

"Gelmedi teyzecigim,.. Yavrucugum da babasi
gelmeden uyumuyor. Aksamdan beri, baba!., babal!.,
diye c¢urpinir durur... Ne yapacagimi ben de
sasirdim, teyzecigim!"
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Komsu teyze, gen¢ kadina birtakim nasihatler
verdikten ve kocasina bir siirii beddua ettikten sonra
cekilir... Bu esnada kapi agilarak Saladhattin Bey
girer, merdivenleri yikila yikila ¢ikarak kendini
elbisesi ile yataga atardi.

Odaya girip kendisini soymak isteyen karisi, sar-
hosun zaten tasmaya hazir olan rikkat ve nedamet
hislerinin bosanmasina sebep olur, kendini bilmeyen
adam, anlasilmaz kelimeler mirildanarak karisinin
ellerine sarilir, onlar1 dper, yumruklan ile gogsiini
ve beyaz sac¢li basini dovmeye baslardi. Bu ¢ok atesli
tarziye seklinden ziyadesiyle miitehassis ve miite-
heyyi¢ olan Sahinde, gozyaslarina biisbiitiin cereyan
verir; biitlin bunlardan bir sey anlamayan ve simdi
yatagin kenarina birakilivermis olan kiiciik Muazzez
de sikdyet ve sitem dolu aglamasina devam ederdi.
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Yusuf evin i¢cindeki bu anlasilmaz hallere saskin
saskin bakiyordu. Anastyla babas1 arasinda da kavga
olurdu ama, bunlara kavgadan ziyade babasinin
herhangi bir seye kizip acisin1 anasindan ¢ikarmast
demek daha dogruydu. Ciinki zavalli kadincagiz
mukabele etmek, hatta agzin1 agmak soyle dursun,
gozlerini bile kaldiramaz, sessiz sessiz aglardi.

Yusuf bir kadinin ¢enesini bu kadar agabilmesine
hayret ediyor, bunlara tahammiil eden Kaymakam'a
biraz da merhametle bakiyordu.

Kendisine karst yapilan muamelelere aldirig
ettigi yoktu. Bir evde s6zii gececek, hikmi
yurliyecek yegane adam o evin erkegi olduguna ve
bu erkek de kendisini istedigine gore, Sahinde
Hanim'm s6zlerinin bir kiymeti olamazdi. Kendisine
kars1 bazen pek edepsizlesen kadina: "Kar1 kisminin
sOzline bakilmaz, herhalde senin aklm pek yerinde
olmamali!" demek isteyen gozlerle bakar; yalniz,
Salahattin Bey'in bu ¢enesi gevsek kariyir ne diye
kolundan tutup kapi1 disar1 etmedigine hayret ederdi.

[k geldigi giinlerde kimseyle konusmak istemi-
yordu. Havalar yavas yavas sogudugu i¢cin odada
oturur, i3 gosterilmedigi zamanlar pencereden
Kuyucak daglarma dogru bakar, bulutlarin arka
tarafindan bir seyler gébrmek ister, fakat odaya birisi
girer girmez derhal basmi cevirerek herhangi bir
seyle mesgul olurdu.
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Herkese, hatta Kaymakam'a bile soguk dav-
ranirdi. Sahinde bu ¢ocukta insanlik, his namina bir
sey bulunmadigini, anast babasi oldurildigi za-
manki lakaythigin1 ileri siirerek, soyler dururdu.
Hakikaten hi¢ kimse bu ¢ocugun simdiye kadar her-
hangi bir miinasebetle, herhangi bir hissi tezahir
gosterdigini gormemisti.

Yalniz, ara sira, kar1 koca kavga ederken, adeta
kin ve istihfaf ile Sahinde'ye dikilen goézleri, Saldhat-
tin Bey'e ilisince Oyle yumusaklasir, Oyle tatlt ve
bir¢ok seyler sdyleyen kivilcimlarla dolardi ki, bunu
goren bir adam, Yusuf un igerisinde bizimkilere hi¢
benzemeyen, bizimkilerden ¢ok daha derin ve biiyiik
birtakim hislerin bulundugunu zannedebilirdi.

Yusufun hislerini  gostermekten ¢ekinmedigi
yegane mahluk, kiicik Muazzez'di.

Muazzez tombul ve bogumlu ayaklariyla odada
tipis tipis dolasirken Yusuf onu, dudaklarinin ke-
narinda hafif bir tebessiimle takip eder, sonra daya-
namayarak kucagina alir, yavas yavas, adeta kiril-
masindan korkuyormus gibi, ihtimamla oksardi.
Kigik kiz, butin evdekiler arasinda kendisiyle
patirtisiz, guriltiisiz mesgul olan bu ¢ocuga
baskalarma pek gostermedigi milayim taraflarin
gosterir, onun burnunu, saglarini ¢eker; Yusuf
kendisini koltuklarindan tutup hoplattikca basini
geriye atarak kahkahalardan kirilirds.

Fakat bu oyunlar ve bu minimini kiz, Yusufu
agmaya, neselendirmeye kafi gelmiyordu. Bazen
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g0zl pencereden Kuyucak tarafina ilisiyor, hemen
kendisine bir durgunluk geliyor, ¢cocugu kucagindan
yere birakarak disinmeye basliyordu. Bu sirada
Muazzez de sanki her seyi anliyormus gibi, hig
sesini ¢ikarmadan bir koéseye c¢ekiliyor, biiylk
magmum gozlerle Yusuf 'a bakiyordu.

Yusufun halleri, Saldhattin Bey naklen
Edremit'e, yani Kuyucak'tan ¢ok uzaga tayin edilin-
ceye kadar devam etti.
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Yusuf ilk defa Edremit'te mektebe gitti. Fakat bu
mektep devri pek uzun siirmedi.

Buraya geldikleri zaman Yusuf on yaslarinda
kadardi. Sar1 benizli, nahif, fakat kuvvetli ve da-
yanikli bir ¢ocuktu. Gorenler, onun kendisinden da-
ha biiyiik birka¢ ¢ocugu bile yildirabilecegine imkan
vermezlerdi. Halbuki, mahalle kavgalarinda, her
zaman karigsmasa bile, karistigi zamanlar, daima bas
olur ve dort bes kisiye karsi kordu. Hasimlarini
urkiten, onun kuvvet ve cesaretinden ziyade, hig
kaybolmayan siikiineti ve kendisine olan sonsuz
emniyetinin her hareketinde goriilen tezahirleri idi.

Mektep onu sikiyordu. Ilk zamanlarda, yani
okuma Ogreninceye kadar, devam eden merak ve
alakasi pek ¢abuk kayboldu. Bir sirii "kivir zivir"
bilgi sahibi olmak i¢in o "bey ¢ocuklar1" ile distlp
kalkamayacagini soyliityordu. Tabii bunlar Sahin-
de'nin yeni birtakim hiicumlarina ve ¢ocugun isti-
kbaline dair falciliklarina yol agiyordu. Kag¢ defa
Salahattin Bey'e: "Bey, bu ¢ocuk senin basinin derdi
demez miydim? Iste, adam olmaktan nasil
korktugunu gor. Iste parmagimi basiyorum, bu
¢ocuk ya hamal, ya yol kesici olacak... Ama sen
kendin sardin basina bu derdi. Kimsede kabahat
yok..." diye ¢atmisti.

"Peki ama, karicigim, ne istersin su ¢ocuktan?
Bakalim, biraz daha biyiisiin, belki biraz heveslenir,
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Daha kdyiinden ayrilali bir sene olmadi bile... Iginde
ne kadar olsa serbestlik arzusu var. Sehirlere
alisamadi."

"Sen bilirsin. Fakat bu ahlaksiz mahalle pi¢i hep
boyle kopuklukta devam ederse, ben kizimi alir
giderim; sen sevgili Yusuf unla otur ondan sonra."

Saldhattin Bey, boyle seylere hacet kalma-
yacagini, hem artik ikide birde bu piliyi pirtiy1 top-
lamak tehdidinden vazgeg¢mesini, eger cani pek
gitmek istiyorsa, iste kapmin agik oldugunu, fakat
Nazilli'de reji ambar memuru olan babasinin
kendisini dort gozle beklemedigini biraz sertge bir
lisanla ona izah ediverir ve bunun arkasindan, yarim
saatten fazla siiren bir aglama ve ¢irpinma noébetini
yatistirmakla ugrasirdi.

Yusufun tahsile karsi olan bu lakaytligi, Salahat-
tin Bey'in de pek hosuna gitmiyordu, ama ¢ocugun
ne kadar garip tabiatli oldugunu bildigi i¢in, fazla
1srardan ¢ekiniyordu. Birkag kere soracak oldu:

"Yusuf, sen neden okumak istemiyorsun?"
"Okumak o6grendim ya! Daha ne okuyayim!"
"Canim, bu kadar yetmez. Bu dinyada bir¢ok
seyleri bilmek lazim!"

"Siras1 distikge bilenlerden 6grenirim!" "Ho-
cadan 6grenmek daha iyi degil mi be oglum!" Hoca,
¢ocugun aklina ve gozlerinin Oniine gelince
dudaklar1 elinde olmayarak bir biikiildi. Kaslarini
kaldirdi:
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"Hocanin bildigi birisinin isine yarasa, kendi
1sine yarardi. Sen bile okudun bildin de ne oldun
sanki? Benim babam bir seycikler bilmezdi ama,
evinde sO0zii senden ¢ok gegerdi," dedi ve usulca,
mahrem bir tavirla ilave etti: "Su Sahinde anam sa-
bahacak envek gibi dirlanir durur da bir yolunu
bulup onu bile susturamazsin; ne edeyim ben senin
okumani?"

Bu sozlerin c¢ocukca ve basit olmasi, onlarda
oldukea hakikat bulunmasina mani degildi; ve ¢ocuk
mantigma hitap ederek bunlara mukabele etmek
Salahattin Bey'e ¢ok gii¢ geldi.

Bir miiddet isi oluruna birakmaya karar verdi.
Sahinde de butin dirltisina ragmen bu isten pek
sikayet¢i degildi: Muazzez'i her zaman Yusuf a
birakip istedigi gibi gezebiliyor, kiz1 her yere gotiiriip
basma dert etmek veya evde birakip gzl arkada
kalmak gibi sikintilardan kurtuluyordu.

Boylece kiiciik Yusuf, bir sur harabesi tizerinde
¢ikan bir yabani incir agact gibi, biraz sikintili ve
sekilsiz, fakat serbest ve istedigi gibi, biylyor,
gelisiyordu.
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i)

Edremit, ii¢ tarafin1 saran Camtepe, Ibramcakdy

ve Tavsanbayir1 isimli ii¢ yamaca yaslanan biiytiikge,
sirince bir kasabaydi.

Iki kiiciik dere, kasabanin icinden ve kaldirimli
sokaklarin ortasindan gelerek Asagicarst dedikleri
yerde birlesiyor, sonra biraz ilerde kasabay1 yalayip
gecen Biiylikcay'a kavusuyordu.

Tepelerden birine ¢ikip bakildigi zaman, goriilen
manzara ender bir seydi:

Damlarin yosun tutan ve kararan kiremitlerini
nihayetsiz dut, erik ve ir1 yaprakli incir agaglan
Ortmeye calisiyor, derelerin kenarmni beyazimtirak
yapraklariyla uzun kavaklar, baz yerlerde kopan bir
serit halinde ve yalniz kenar mahallelerde takip
ediyor; bunlarin arasinda belki yirmiden fazla mina-
re, bembeyaz ylkseliyor ve uzaktan bakan bir goze,
tipki kavak agaclart gibi hafif hafif sallaniyor hissini
veriyordu.

Yukarigarsi'daki Kursunlu Cami'nin iri kubbesi
daima donuk bir 1s1lt1 ile parliyordu.

Kasabanin panoramasinda, bir tablodaki kadar
ahenk ve uygunluk vardi.

Bu, agag, minare ve kiremit kiimesinin etrafini
ayva ve diger meyva agac¢larindan ve ova tarafinda
baglardan ibaret acik yesil bir cember sariyor; onun
etrafinda da siyah yaprakli zeytinlerin daima
kipirdayan halis1 goz alabildigine uzaniyordu.
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Kuyucakl Yusuf

Sehrin igerisi orta halli bir esnaf manzarasi
gosterirdi. Dar sokaklarin iki tarafindaki ahsap, fa-
kat olduk¢a bicimli ve asagi yukari birbirine ben-
zeyen evlerin hepsinde muhakkak bir bahge vardi.
Bunlarin arasinda bazen sivriliveren biyiik esraf
evleri, beyaz badanalari, ¢ifte kanatli sokak kapilar
ve ikinci katin sokaga dogru yaptig: ¢ikintidaki tozlu
kalyon ve muharebe resimleri ile insana kiigiikken
dinledigi masallar1 hatirlatirdi.

Saldhattin Bey'in evi Bayram Yeri dedikleri sem-
tte, yabanci memurlarin oturdugu Rum mahallesi ve
Asagicarsi taraflarindan uzaktaydi,

Sokagin kosesinde olan evin arkasinda biiytik bir
bahge vardi. Dere, bahgenin kenarindan geger ve
cocuklar ellerindeki fig1 ¢emberlerinin keskin tara-
flarin1 vurarak, bir karistan daha derin olmayan suda
balik avlarlardi.

Evin 6n tarafindaki meydanda mahallenin bul-
gur degirmeni vardi; bliyiik bir tag canagin iizerinde
tahta kollar vasitasiyla dondirilen, yine tas bir
yuvarlaktan ibaret olan bu degirmeni, kadinlar gii-
listip oynasarak cevirirlerdi.

Biraz ilerde, derenin bir parca genisleyip der-
inlestigi yerde mahallenin biiylikce ¢ocuklar1 6rdek
dovistirirlerdi.

Burada ¢ocuklarin biiyiik adamlar gibi, muhtelif
siniflarr, muhtelif gruplar1 vardi ve bu tasnifte
buiytiklerinkinden ¢ok farkli esaslar gozetiliyordu.
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Sabahattin Al

En itibarli ve en s0zii gegen sinif, kabadayi, ayni
zamanda agurbashh olanlardi: Bunlar olur olmaz
seyler i¢cin kavga etmezler, fakat kavga ederlerse
ucunda O6lim olsa da yilmazlar. Kigik ve zayif
cocuklart daima himaye, mahalledeki ¢ocuk
miinazaalarint giizellikle, olmazsa zorla halleder.
Yani her hususta hakimdirler. Bunlar ¢ok kere orta
halli veya fakir, fakat namuslu ailelerin ¢ocuklaridir;
ya bir esnafin yaninda ¢iraklik, yahut da babalarina
yardim ederler.

Bunlardan sonra terbiyeli ve kendi halinde
cocuklar gelir. Bunlarin hemen hemen hepsi mekte-
be gider ve ¢aliskandir. Kimseye ¢atmazlar. Kendil-
erine ¢atisa bile mukabele etmezler ve yollarina
giderler. Taarruz daha ileri giderse aglayarak baba-
larina sikayet ederler. Fakat babalarindan ziyade,
birinci sinifta zikredilen "namuslu kabaday1" larin
himayeleri bunlar1 korur. Bilhassa mahallenin
kadinlartyla ihtiyarlarinin  bunlara tevecciihleri
vardir ve analariyla babalarinin "medari iftihar1 "dir-
lar.

Bir de haylaz, kavgaci, insafsiz kabadayilar
vardir. Bunlarin da gozleri hicbir seyden yilmaz; fa-
kat digerler1 gibi agirbash degildirler. Durup du-
rurken, kavga, vukuat ¢ikarirlar, isleri giigleri 6rdek
dovistirmek, boncuk oynamak, yahut komsu
bahgelerinden dut taslamaktir. Mahalle bunlardan
yaka silker ve uslu ¢ocuklarin en yildiklar1 bunlardir.
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