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ONSOZ

Milyonlarca yildir derin sularin sakladigs, insanlik
tarihinden bile eski, Diinya’nin en biiyiik ve en eski
sirrint kesfetmeye hazir misiniz?

Dﬁnyada, onlara ulasacak teknolojiden yoksun

oldugumuz i¢in degil, heniiz dogru sorulari sormay1
O0grenemedigimiz i¢in agiklanamamis bazi yerler vardir.
Yiizyillar boyunca insanoglu, yalniz olmadigimizin kanitini
aramak i¢in yildizlara bakti. Fakat, ¢ok nadiren
ayaklarimizin altina bakariz.

Antarktikamin buzullart altinda. Baykal Goli'nin kadim
sularinin altinda. Kilometrelerce kaya, tortu ve donmus
karanligin altinda, ilk insan medeniyeti tek bir kelime
kaydetmeden ¢ok once var olmus uygarliklar ve varliklara
ait tarihler yatiyor olabilir mi?

Bu roman gergek bir kasifle basliyor: Jacques-Yves Cousteau
hayatini, neredeyse hi¢ kimsenin gitmeye cesaret edemedigi
yerlere gitmeye adadi. Okyanuslarin derinliklerine indi,
siradan insan gozinden gizlenmis ortamlara girdi,
bilinmeyen yasam formlarini belgeledi ve su alt1 diinyasini
milyonlarca insanin gorebilecegi bir seye donustiirdi.



Omriiniin sonuna dogru Cousteau'nun dikkatli bakislari,
yeryiziindeki en olagantstii tatli su kiitlelerinden birine
cevrildi: Baykal Golii. Omriiniin sonlarina dogru, gercek bir
kesif gezisi gerceklestirdi. Fakat, pesinden gelen gizem ise
gerceklesmedi. Ya da en azindan, gergeklestigine dair geride
kalan higbir kanit elimizde yok. Okumak tizere oldugunuz
bu kitap, belgelenmis tarih ile spekiilasyon arasindaki tam
da bu bilinmezlik sinirinda basliyor. Bu simnirdan hareketle,
hikaye tehlikeli bir soru soruyor:

Ya yeryizindeki en eski gizemlerden bazilar
tapmaklarda, piramitlerde veya antik sehirlerde gomili
degilse? Ya suyun altinda gizlenmislerse? Veya insanlik,
hayal bile edilemeyecek kadar eski bir seye ait kalintilari,
baska bir yerden gelmis bir seyin kalintilari sanmigsa?

"Sifirm Altinda", bir Bilim Kurgu Eseridir.
Mekanlar: gercektir.
Hikayesi diinyanin en derin golii olan Baykal Golii'nde baslar.

Bilimsel sorular1 ise, gercek kesiflerden esinlenmistir.
Tarihi figlirleri bizim diinyamiza aittir. Ancak Baykal
Antarktika'ya baglayan sir, antik buzullarin altindaki
imkansiz yapilar, elektromanyetik sinyal ve hikayenin
merkezindeki antik teknoloji bu kurguya ait ve ilk kez
anlatilacaktir.

Tek bir nedenden dolay::

Cunki bazen kurgu, tarihin heniiz nasil cevap verilecegini
O0grenemedigi bir soruyu sormak i¢in en giivenli yerdir. Ve
her buyik kesif bir soruyla baslar. Bu hikaye derin
buzullarin altinda, diinyanin en eski ve en derin gélinde, bu
soruyu sorarak basliyor. Fakat, bazi sirlar buzun altinda
kalmaliydi!
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GERCEK

Jacques-Yves Cousteau, 1910 yilinda dogmus ve 1997 yilinda
hayata veda etmis, diinyaca inli bir Fransiz deniz subayi,
osinograf, film yapimcist ve Aqua-Lung'un (Scuba) ortak
mucidiydi. Calypso adli inli gemisiyle diinya okyanuslarini
kesfetmeye hayatin1 adamis, ¢igir acan belgeselleri ile derin
denizlerin harikalarini milyonlarca evin igine tasimisti.
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Diinyada, i¢inde bulunmasi imkansiz gibi goriinen bir
seyler bulunmadan ¢ok oOnce bile, hala daha ulasimasi
imkansiz gibi goriinen yerler vardir. Baykal Goli bu
yerlerden biridir. Yilzeyden bakildiginda bir gizeme
benzemez. Su ¢ok durgun ve sessiz gibi goriiniir. Ayni
Calypso’nun Sessiz Diinya’s1 gibi.

Daglar, ormanlar, kayaliklar ve kisin siddeti altinda
gbzden kaybolan yerlesim yerleriyle ve kalin buz tabakasiyla
cevrili, gliney Sibirya boyunca uzanan devasa bir mavi
carsaftir. Ocak ayinda yizeyin blyik bir kismi ugsuz
bucaksiz yar1 saydam bir buz sahasina dontsebilir. Riizgar
hicbir engelle karsilasmadan 1tizerinden geger gider.
Sicakliklar donma noktasinin ¢ok altina diiser. Manzara
neredeyse tamamen sessizlige biiriiniir.

Ancak bu sessizlik yanilticidir. Kalin buz tabakasinin
altinda, yeryiziindeki en olaganiistii ortamlardan biri yatar.
Baykal Goli yaklasik yirmi bes milyon yildan beri vardir.
Diinyanin en derin goli ve bilimsel agidan en 6nemli tatlt su
ekosistemlerinden biridir. UNESCO tarafindan, gezegenin
donmamus tatli su rezervlerinin yaklasik yiizde yirmisini ve
baska hicbir yerde bulunmayan olaganiistii bir canlt tiiri
yogunlugunu barindirdigi belirtilmektedir.

Yayimlanmis kaynaklarda rakam bazen farkli yuvarlansa
da, maksimum derinligi genellikle 1.642 metre civarinda
verilir. Tek basina bu rakami idrak etmek zordur. Yizey ile
golin bilinen en derin tabani arasinda bir buguk
kilometreden fazla su vardir. Donmus yiizeyde duran bir
insan i¢in dip, baska bir diinya da olabilirdi. Ve belki de
Baykal't Jacques-Yves Cousteau i¢in bu kadar ilging ve
cekici kilan tam da buydu.
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Cousteau'nun Gegmis kariyerini ¢evreleyen popiler komplo

teorileri ve efsanelere gore; kent efsaneleri onun derin su
anomalilerine yaptig1 kesif gezilerinin, karanlik sirlar1 ortaya
cikardigini iddia etmektedir. Internette yaygin olarak dolasan bu
efsanelere gore, ekibin Sibirya'daki antik Baykal Goli'ne ve
Antarktika'nin donmus sahalarina yaptig1 son gorevler sirasinda,
gizemli, insan yapimi olmayan su alti yapilart kesfettikleri ve
cogunlukla USO (Tamimlanamayan Batik Nesne) veya UFO
efsaneleriyle iliskilendirilen tuhaf, yiiksek hizli anomalilerle
karsilastiklar1 sdylenmektedir.

Cousteau hayatinin biiytik bir kisminit siradan insanlarin
gidemeyecegi yerlere inerek gecirmisti. Okyanuslarin altinda,
buzullarin altinda, magaralarin iginde, resifler boyunca,
batiklarin etrafinda ve karanligin sadece birka¢ metre
derinlikte basladigi ortamlarda kesifler yapmisti. Birgok
bilim insaninin ancak yillar siiren saha c¢alismalarindan
sonra 0grendigi bir sey1 anlamaisti:

En Onemli kesifler her zaman kendilerini duyurmazlar.
Bazen bir yokluk olarak ortaya cikarlar. Garip bir yapi.
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Beklenmedik bir sicaklik. Olmamasi gereken bir yerde
bulunan bir canli tiri. Cevredeki jeolojiyle uyusmayi
reddeden bir sekil, yap1 veya duvar. Ya da orada olmamasi
gereken bir sinyal.

Cousteau'nun kariyeri bu tiir seylere dikkat etmek tizerine
kurulmustu. Yasaminin son yillarinda ¢alismalari ise, kesif
olmaktan Oteye  yayidmisti. Gezegen  genelindeki
okyanuslarin ve kirilgan ¢evrelerin korunmasinin siki bir
savunucusu haline gelmisti. Kesif gezileri, insanlik
ekosistemleri taninmayacak kadar degistirmeden ve
bozmadan Once, onlar1 belgelemekle giderek daha fazla
ilgilenmesine sebep oluyordu.

Antarktika 1le iliskisi de onlarca yillik bu ge¢mise
dayaniyordu.

1972 yilinda Calypso kesif gezisi buzdaglar1 ve deniz
buzunun altina girerek ¢ok az insanin dogrudan gordiigi bir
ortamu1 ilk kez belgelemisti. 1990 yilinda Cousteau, kitanin
ekolojik 6nemine ve korunmasi gerektigine dikkat ¢cekmek
icin, bu seferi kullanarak uluslararast bir ¢ocuk grubuyla
Antarktika'ya seyahat etmisti.

Antarktika Cousteau'ya ¢ok Onemli bir ders vermisti.
Buzullarin alt1, kesinlikle bos bir diinyayi gizlemiyordu.
Erisilemeyen farkli bir diinyay1 gizliyordu. Ve aralarinda
biiytik bir fark vardi.
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Cousteau, efsanevi belgeseli Sessiz Diinya'yt (Le Monde du
Silence) yaratarak okyanuslarin altinda gizlenen bilinmeyen
gizemleri ortaya c¢ikarmak icin, derinleri kesfederek yillar
harcamisti. Komplo teoricileri bu gizli bulgularin buzun ve derin
sularin altinda gizlenmis diinya dis1 iisleri i¢erdigini iddia ederken,
Cousteau Toplulugu'nun resmi bilimsel kayitlar1 siki bir sekilde bu
tehlikeli kutup ve derin gol operasyonlar: sirasinda toplanan asiri
biyolojik cesitlilige ve hayati iklim verilerine odaklanmaktadir.

Ve sonra Baykal geldi. Belgelenen son kesif gezisi
Cousteau'nun hayatinin son bolimiine aittir. Tarihsel
kayitlarda amag¢ sadece bilimsel kesifti: olaganiistii gold,
yaban hayatin1 ve kis buzu altindaki ortami arastirmak ve
belgelemek. Bunda gizemli higbir sey yok. En azindan resmi
kayitlarda yok. Kesif gezisi 1997 yilinda gerceklesti.

Cousteau'nun ekibi, deneyimli kutup ve su alt1 kasiflerinin
standartlarina gore bile zorlu kosullar altinda c¢alisti. Gol
donmustu. Cevredeki manzara sertti. Buzun altindaki soguk
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tatlt suyun; muazzam basing, karanlik ve geleneksel dalisin
pratik sinirlarini asan bir derinligi vardi.

Gergek Baykal zaten fazlasiyla olaganiistiiydii. Bir mite
ihtiyact yoktu. Yine de mitler ulasimasi zor yerlerin
etrafinda buytimek gibi bir aliskanlia sahiptir ve Baykal
sanki bunun i¢in tasarlanmis gibi goriinmektedir. Yaklasik
yirmi bes milyon yillik jeolojik tarih, bir buguk kilometreden
daha biiyiik bir derinlik, benzersiz bir ekosistem, antik kaya
olusumlari, tektonik aktivite ve batik manzaralar.

Yiizeyin altindaki karanlig1 ortaya ¢ikaracak kadar seffaf
hale gelebilen buz. Ve milyonlarca yildir tecrit altinda
evrimlesmis biyolojik bir diinya. insan hayal giicii icin bdyle
bir yer golden ziyade miihiirlii bir arsivi andirir. Aradaki
fark, bir arsivin kasitli olarak korunmus bir sey icermesidir.
Baykal'in bilinen bir kiitiiphanecisi yoktu.

* % %

Baykal Golii'ne ¢esitli zamanlarda dalan su alti dalgiglari —
Kaptan Cousteau da dahil— c¢ok ilging yapilarin varligmi ve
derinliklere dogru inen garip, 1s1kli nesneleri fark etmis ve
kaydetmistir.
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Cousteaunun  Baykal  seferinin resmi  hikayesi
biyileyicidir. Ancak bu romanin hikayesi birka¢ soruyla
baslar:

Ya bir kesif gezisinin resmi amact hikayenin sadece bir
kismi idiyse?

Ya yayinlanamayacak kadar garip bilimsel bir gézlem
yapilmis olsaydi?

Ya bir sonar operatorii jeolojiyle agiklanamayacak bir sey
gormis olsayd1?

Veya Cousteau, onlarca yillik kesiften sonra, baska hig
kimsenin aramadig1 bir kalib1 veya yapiy1 orada fark etmis
olsaydi?

Bunun olduguna dair elimizde higbir tarihi kanit yoktur.
Kayitlar Baykal altinda diinya disi bir yapiin varligimi
kanitlamamaktadir. Gizli bir elektromanyetik sinyali
kanitlamamaktadirlar. Gizli bir portali kanitlamamaktadirlar.
Ve Cousteau'nun antik, insan yapimi olmayan bir
medeniyetin kanitlarint kesfettigini kanitlamamaktadirlar.
Bu unsurlar takip eden satirlarda bu kurguya aittir. Fakat,
belki de saklanan sey gercegin ta kendisidir. Ancak, tim
bunlar1 ¢evreleyen sorular gercek bir seyle baslar. Baykal'in
kendisiyle.

* k%

Golu  fotograflar olmadan hayal edin. Belgeseller
olmaksizin. Turistler olmadan. Haritalar olmadan. Uydular
olmadan. Gece vakti ylizeyinde durdugunuzu hayal edin.
Sehir 15181 yok. Trafik yok. Uzaktaki okyanus yok.

Sadece karanlikta kaybolan daglar. Ustiiniizde yapay
1siktan neredeyse hi¢ etkilenmemis bir gokytlizii. Altinizda
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ylzlerce metre donmus su. Ve onun altinda — higbir insan
gozlinlin goremedigi bir dinya. Derin okyanuslarin ilk
kasifleri bugiin mevcut olan makinelere kiyasla basit aletler
kullandilar. Bir pusula. Bir basing gostergesi. Bir derinlik
Olger. Bir kamera. Bir sonar.

Her bir enstriman goOriinmeyen bir seyi insanligin
anlayabilecegi bilgiye dontstiirdii. Derinlik bir say1 haline
geldi. Mesafe bir ¢izgi oldu. Gizli bir nesne ekranda bir sekle
dontismistii. Bu son doniisim nihayetinde kesif tarihini
degistirecekti. Cinkii, sonar size bir seyin sadece ne
oldugunu gostermez.

Size neyi yansittifini gosterir. Bir kayaya sonarla bir
sinyal gonderdiginizde, geriye bir dontis dalgasi liretebilir ve
o kaya hakkinda size ¢ok bilgi verebilir. Bir batik i¢in de
ayni, bir geri doniis dalgas: iiretebilir ve ekranda size onun
ne oldugu hakkinda bilgi verir. Bir ugurum bir geri doniis
uretebilir. Bir duvar bir geri doniis tretebilir. Ve teorik
olarak tortunun altina gomiili bir sey de iretebilir Yeni
suyun ¢ok, altindaki hatta zeminin de ¢ok altinda olan
gomili bir seyin.

Problem geri doniisiin sekli orada var olmasi gereken
hi¢bir seye benzemediginde baslar. Bilimin arastirma haline
geldigi yer ve son nokta da burasidir. Ve bu noktada
arastirma bir saplantiya donisiir.

* % %
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Uydu fotograflar1 uzaydan Baykal Goli'niin buzlu yiizeyi
iizerindeki dairesel olusumlar1 yakalamistir. Baykal Golii'niin
aciklanamayan donmus "Ekin Cemberleri" uydu goriintiilerinde net
bir sekilde goriilebilmektedir.
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Cousteau aradaki bu ince farki ¢ok iyi biliyordu. Ayrica
bir kasifin ilk sorumlulugunun inanmak olmadigini da
biliyordu. Gozlemlemek idi. Sonra kaydetmek. Sonra
dogrulamak. Ancak bu adimlardan sonra, bir kesif bilgi
haline gelebilirdi. Bu ilke Onemlidir ¢linkidi Baykal'in
hikayesi onlarca yildir bir¢cok efsane biriktirmistir. Garip
1siklarin hikayeleri. Tanimlanamayan nesneler. Alisiilmadik
su alt1 fenomenleri. Antik medeniyetler. Bilinmeyen yapilar.
Baska yerlerden gelen ziyaretgiler.

Bu hikayelerin ¢ogu gilvenilir bilimsel kanitlarla
desteklenmemektedir.

Folklora ait hikayeler, spekiilasyona, tanik ifadesine veya
poptler mitolojiye aittirler.

Ancak bir gizemin tehlikeli olmasi i¢in dogru olmasi
gerekmez.

Sadece dogru kisi tarafindan inanilmasi gerekir.
Ve bazen en tehlikeli gizem yanlis olan degildir.

Gergegin bir pargasini igeren gizemdir.

* k%
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BAYKAL GOLU'NUN DERINLIKLERINE iNDI.
TANIMLANAMAYAN VARLIKLARLA KARSILASTIKTAN SONRA
HAYATIN]-KAYBETTI.
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BiLiM INSANLARININ
ANTARKTIKA'DA EKIM 2024’ TE
KESFETTIGI GIiZEMLI BIR GECIT
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1997 yilinin kisinda Cousteau'nun ekibi Baykal hikayesine
ilk bakista tamamen bilimsel olan nedenlerle girdi. Golin
kendisi yeterliydi. Biyolojisi olagantstiiydii. Jeolojik tarihi
olaganiistiiydii. Olcegi olaganiistiiydii.

Kesif gezisi dogal olarak Cousteau'nun yasam boyu siiren
misyonuna aitti: zor bir yere gitmek, orada ne oldugunu
gozlemlemek ve bu gizli diinyayr goriintiller ve kayitlar
aracilifiyla yiizeye geri getirmek.

Diinyanin hatirladig1 sey budur. Ancak tarih genellikle
neyin yayinlandigi yoluyla hatirlanir. Gozlemlenen her sey
bir yayin haline gelmez. Her konusma bir arsive girmez. Her
defter hayatta kalmaz. Ve her soru halka agik olarak
sorulmaz.

Iste, bizim hikayemiz de burada bashyor. Bir uzay
gemisiyle degil. Bir uzayliyla degil. Bir portalla degil.
Bilimsel bir seyir defterinin kenarina yazilmis bir soruyla. i1k
basta goz ard1 edilebilecek kadar basit bir soru: Goliin tabant,
gonderilen sonar sinyallerini neden bir duvar gibi geri
yansitiyor?

* k%
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Baykal Golii'ntin altindaki UFO benzeri (USO) bir nesnenin
illiistrasyon gorseli (Goliin haritastyla birlikte). Goriinti kurgusaldir
ve atmosfer yaratmak amaciyla eklenmistir; roman bunu tarihi bir
kanit olarak sunmamaktadir.



Gorgii taniklarinin ifadelerinden hareketle,

"UFO Benzeri Varliklara" ait bir illiistrasyon
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Elleri var. Ayaklar1 var. Cok zekiler. Hatta insanlardan bile
daha ¢ok. Ama insan degiller. "Kur’an"da geciyorlar. "Incil"de.
Ve neredeyse tim kutsal kitaplarda da. "Yeciic-Meciic" veya
"Reptilianlar" olarak. Milyonlarca yildir var olduklar1 sdyleniyor.
Cok uzun zamandan beri. "Atlantis"ten ve kayip medeniyetlerden
bile 6nce. Yer altindalar. Insanliktan bile 6nce var olmuslar.

Binlerce yil 6ncesinden binlerce gorgii tanmigi var. Ancak
bugiine kadar onlardan canli olarak yakalanmis tek bir iz yok.
Hepsi ya yetkililer tarafindan gizlendi. Veya deliller yok edildi. Bir
gin, birer birer degil, hepsi birden, onlar1 geride tutan engeli,
duvan asacaklar. Ve yiizeye ¢ikacaklar. Saldiracaklar. Biyiik bir
istila kapida mi1?

[19]
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Diinya tlizerinde onlara ait biiyiik kapilar var mi1? Eger Oyleyse,
nerede? En biiyiikk kapilar hangi ilkede gizli? Yiizyillarca
gokylizinde gorilen UFO'ar... Ve yer altindaki derin sulara
dalan USO'lar onlara mi ait? Yoksa insan zihnini asan ve hizla
gelisen diinyadaki inanilmaz teknolojinin mimarlart veya kaynagi
onlar m1?

Bu kitap boyunca, yalnizca bu tarihin en biiyiik gizli gergcegine
odaklanmamakla birlikte. Daha ziyade bunu agiklayacak kanitlari
bulmaya odaklanacagiz. Ve kitap boyunca kurgudan ¢ok
uzaklasmadan, o yola ¢ikan bazi ayak izlerini ve sesleri takip
edecegiz. Ayrica tarih oOncesinden beri anlatilan bu biyiik
gercegin pesine diisecegiz. Ve nihayetinde biiyiik bulmacanin bir
pargasini ¢ozmeye c¢alisacagiz.

Sifirrn  Altinda, bu efsaneleri kamitladigin1 iddia etmez.
Kurgunun hayal etmemize izin verdigi kanitlar1 takip eder: antik
yapilar, imkansiz teknoloji, gizli odalar, agiklanamayan sinyaller
ve Baykal Golii, Kapadokya, Antarktika ve Otesine uzanan izler.

Belki de en biiylik gizem onlarin var olup olmadig1 degildir.

Belki de insanligin onlar1 neden unuttugudur.

* % %
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Iste bu soruyu ciddiye alan ilk kisi Jacques Cousteau
degildi. Onlarca yil sonra hikayeye dahil olacak bir adamdi.
Adi John Smith'ti. Amerikali arkeolog. Antik sembolik
sistemler uzmani. Jeo-arkeolojik desenler ve sifreler uzmani.
Geleneksel acgiklamalar birakmadan ortadan kaybolan
medeniyetleri incelemek i¢in yillar harcamis bir adam.

John, sembollerin sadece birer resim olduguna
inanmryordu. Onlar birer antik ¢aglardan bize uzanan birer
uyar1 talimatlartydi. Bazen bir hikaye kaydederlerdi. Bazen
bir Ol¢im kaydederlerdi. Ve bazen, bir heykel ile eger
yeterince  eskiyseler, gelecekteki nesillerin anlamasi
gerekecegine yaraticilarinin inandif1 bir seyi papiriislere
kaydederlerdi veya taslara yontmuslardi.

John, o giline kadar asla diinya dis1 medeniyetlere
inanmamisti. Asla UFO aramamisti. Asla kendini bir
komplo teorisyeni olarak gOrmemisti. Kanita inaniyordu.
Fakat simdi eline gegen zarfin onu korkutmasinin nedeni
tam da buydu. Geri doniis adresi yoktu. Gonderen yoktu.
Sadece kendi adi vardi. Ve i¢inde tek bir fotograf vardi.
Siyah bir sonar goriintiisii. U¢ es merkezli daire. Dikey bir
¢izgl. Ve altlarinda soluk mavi miirekkeple, elle yazilmis iki
kelime vardi:

GEMIYI ARAMAYIN!

John, birka¢ saniye ciimleye bakti. Sonra fotografi ¢evirdi.
Baska bir satir daha vardi. Bu sefer farkli bir iki kelime vardi:

KAPIYI ARAYIN!

[22]



BOLUM 1
SON GUNLUK

Yagmur gece yarisindan Once baslamisti. Saat iki

gibiydi. Boston sokaklarini uzun siyah aynalara
dontistirmis, sokak lambalarmin sar1 pariltisini ve 1ssiz
caddelerde hareket eden taksilerin ara sira yanan farlarini
yansitiyordu. Eski Universite binalart yagmurun ardinda
karanlik anitlar gibi duruyordu, 1slak gecenin altinda
parlayan tas cepheleriyle, diinyanin geri kalaninin
uyudugunu unutmus insanlarin inat¢i 1s181yla, pencerelerin
bir orasinda bir burasinda isildayarak parliyordu.

John Smith tiniversite kiitiphanesinin disindaki genis tas
sundurmanin altinda durdu ve saatine bakti.

(26 Ekim 2026)
Saat 2:17

Katya'ya gece yarisindan Once evde olacagina sdz vermisti.
Bu s6zii daha Once de ¢ignemisti. Birden fazla kez.
Telefonunu kabaninin cebinden ¢ikarip ekrana bakti. Iki
cevapsiz arama. Ikisi de Katya'dandi. Ayrica Elsa'dan da bir
mesaj vardi.

"Baba, bu gece eve geliyor musun?"
John elinde olmadan giiliimsedi ve bir cevap yazdi.
"Evet. Yakinda."
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Eklemeden hemen 6nce mesajina bir an i¢in tekrar bakti:
"S6z vertyorum."

Son iki kelimeyi nerdeyse siliyordu. Hayatin1 sorularin
pesinden kosarak gegiren bir adam tarafindan verildiginde
sOzler tehlikeli seylerdi. John telefonunu kaldirdi. Yagmur
siddetlendi. Bir an i¢in hemen ayrimayi diisiindii, ama
sonra kiitiiphanenin cam kapilarindan iceri bakti. Ugiincii
kattaki ofisini hala gorebiliyordu. Isik agikti. Ve o 1s18in
altinda hala orada olmasinin nedeni duruyordu:

Bir tas tablet.

Dort bin yasinda, belki daha da eski.

Tam kokeni belirsizligini koruyordu. Universite bunu
birkag¢ yil 6nce 6zel bir koleksiyon araciligiyla edinmisti ve
mense belgeleri Orta Asya'daki bir arkeolojik sit alanindan
geldigini diistindiirse de, John higbir zaman tamamen ikna
olmamisti. Cok fazla bosluk vardi. Cok fazla kayip yil. Kazi
ile miize arasinda ¢ok fazla el vardi. Yiizeyine kazinmis
isaretleri belirlemeye c¢alisarak aylar harcamisti. Cogu
tanidikti. Astronomik semboller. Mevsimsel bolimler.
Biytk olasilikla ay dongiilerine atiflar. Ancak bir sembol
tim bunlara uymay reddetti. Tek bir dikey c¢izgide kesisen
u¢ es merkezli daire:
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Tablet tizerinde iki kez gOrindi. Birincisi sigdi, bir
mineral birikimi tabakasinin altinda neredeyse gizlenmisti.
ikincisi daha derindendi, onu yapan her kimse etrafindaki
her sey kaybolduktan ¢ok sonra bile hayatta kalmasini
saglamak istiyormus gibi tasa bilerek kazinmistu.

John bunu onlarca kez kopyalamisti. Arkeolojik
veritabanlarin1 aramisti. Binlerce fotograf incelemisti.
Ankara, Berlin, Londra, Moskova ve Ulanbatur'daki
meslektaslariyla temasa ge¢misti. Higbir sey yoktu. Eslesme
yok. Aciklama yok. Iilgili dénemdeki hicbir medeniyet
sembolii tam olarak bu bigcimde kullanmamisti. Bu onu
ilging kilmaliydi. Bunun i¢in John'u stiphelendirdi.
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Arkeoloji, kanitlar eksik oldugu igin basitge gizemli
goriinen seylerle doluydu. Kariyerini bu cazibeye direnmek
tzerine kurmustu. Antik semboller biyiileyici mesajlar
degildi. Harabeler otomatik olarak kayip medeniyetler
degildi. A¢iklanamayan nesneler baska bir diinyadan gelen
ziyaretcilerin kanit1 degildi. Ve tarihsel bilgideki bir bosluk
bir cevap icat etmek i¢in bir davetiye degildi. Tarih gibi
olmasa da, arkeoloji biliminde kanit herseyden 6nce gelirdi.
Zaten John da bu ylizden arkeolojiyi se¢misti. Her zaman
arkeolojik kanitlar ve isbatlar1 ona ¢ok ilging gelmisti. John
bu ilkeyi yillarca 6grencilerine de tekrarlamaisti.

Ancak o gece, bunu ¢ok kati bir sekilde uygulayip
uygulamadigini merak etmeye baslamisti. Kiitiiphaneye
dogru tekrar bakti. Sonra telefonu titresti. Katya. Bu sefer
cevap verdi:

"Eve geliyorum."

Bir duraklama oldu.

"Bunu bir saat 6nce sOyledin."
John giiliimsedi.

"Biliyorum."

"Ve ondan iki saat 6nce de."
"Biliyorum."

"John."

Sesindeki yorgunlugu duyabiliyordu. Ofke degil. Ofke
daha kolay olurdu.

"Aksam yemeginden beri oradasin."

"Zamani kaybetmisim."
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"Kendini hakli g¢ikarmaya ¢alisirtken hep zamani
kaybedersin."

"Bu adil degil."

"Hayir," dedi Katya. "Bu dogru."

John sessizce giildii. Onu ¢ok uzun siiredir taniyordu.
"Elsa nasil?"

"Uyanik."

John'un giiliimsemesi silindi.

"Hala m1?"

"Seni bekliyordu."

Gozlerini kapattr.

"Yirmi dakikaya evdeyim."

"Oyle demistin."

"Bu sefer gercekten."

Katya bir an sessiz kaldi. Sonra sesi yumusadi.
"Dikkatli stir."

"Ederim."

"Ve John?"

"Evet?"

"Bu gece neye bakiyorsan sabaha kadar bekleyebilir."
John, cam kapilardan ti¢tincti kata dogru bakti.

"Hayir," dedi  alcak  sesle. "Bekleyebilecegini
sanmiyorum."

Katya i¢ gekti.
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"Yirmi dakika."
"Yirmi dakika."

Arama sona erdi. John telefonu cebine dogru kaydirdi.
Sokaga dogru dondii. Ve durdu. Yolun karsisinda, bir sokak
lambasmin soluk 15181 altinda bir adam duruyordu. John
adamin yiiziini net olarak géremiyordu. Uzerinde, siddetli
yagmur i¢in tamamen uygunsuz, koyu renkli bir palto vardi.
Semsiyesi yoktu. Omuzlarindan ve kollarindan asagi sular
akiyordu ama o bunun farkinda degilmis gibi goriintiyordu.
Sadece orada duruyordu. izliyordu. John kipirdamadi.
Adam hareket etmedi. Aralarindan bir taksi gegti.

Iki saniye boyunca ara¢ John'un goriis a¢isini tamamen
kapatti. Ara¢ uzaklastiginda adam gitmisti. John kaldirima
dogru bakt1. Higbir sey yok gibiydi. Sonra aniden tentenin
altindan ¢ikti. Yiiziine yagmur carpti. Sokag: tekrar taradi.
Bostu. Kendi kendine olagandisi higbir sey olmadigini
sOyledi. Yoldan gegen biri. Bir giivenlik gorevlisi. Bir kurye.
Taksi bekleyen biri. Ytzlerce agiklamasi vardi. Hayal
glcinin kanitlardaki bosluklari  doldurmasina izin
vermeyecek kadar uzun siire arkeolojiyle ugrasmaisti.

Kiitiiphaneye dogru geri dondii. iste o zaman zarfi fark
etti. Arkasindaki tas basamagin tizerinde duruyordu. Krem
rengi. Kalin. Tamamen kuru. John durdu. Ona bakti. Sonra
yagmura. Zarf dogrudan ag¢ik gokylziiniin altinda
duruyordu. Basamaklarin her iki yanindan su akiyordu
ancak kagit tamamen kuru kalmist1. Egildi ve onu aldi. On
tarafina adi yazilmasti:

DR. JOHN SMITH

Baska hicbir sey yok. Universite adresi yok. fade adresi
yok. Pul yok. Nereden geldigine dair higbir ibare yok. John
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arkasin1 ¢evirdi. Arkasma siyah mirekkeple bir sembol
cizilmisti. U¢ esmerkezli daire. Merkezinden gegen dikey bir
¢cizgi. Ona bakti. Aklina gelen ilk sey tablet oldu. Ikincisi,
birinin onu izledigiydi. Ugiinciisii ise semboliin birebir ayni
olmadigiydi. Daha iy1 ¢izilmisti.

Daha hassas. Onu kim yaptiysa isareti hafizadan
kopyalamamisti. Ne ¢izdiklerini tam olarak biliyorlardi.
John tekrar sokaga dogru bakti. Adam hala ortalikta yoktu.
Zarfi iger1 tasidi.

* k%

Arkeoloji departmani tiniversite kiitiphanesinin en eski
kanadinda yer aliyordu. John'un ofisine ¢ikan koridor dar ve
sessizdi. COmlek pargalari, tung aletler, yontulmus taslar ve
antik yazit tabletlerinin pargalarini igeren cam vitrinlerin
arasinda eski profesOrlerin portreleri asiiydi. Gece vakti
departman her zaman farkli goriiniirdi.

Gtlinduzleri nesneler tarihi temsil ederdi. Gece saat ikide
1se delil gibi goriiniiyorlardi. John ofisine girdi ve arkasindan
kapiy1 kilitledi. Zarft masasinin tizerine koydu. Birkag saniye
boyunca sadece ona bakti. Ardindan ¢ekmeceden bir cift
pamuklu eldiven ¢ikardi. Onlar giydi.

Gereksiz bir Onlemdi ama yillar siiren arkeolojik
calismalar onu bilinmeyen nesnelere dikkatle yaklasmasi
konusunda egitmisti. Zarfin her acisinin fotografini gekti:
On, arka, miihiir. El yazis1 ve sembol. Sonra fotografi
bilgisayarinda buyiittii. Miirekkep siradandi. Kagit eski
tarzdaydi ancak antik degildi. El yazisi sabitti. Adin1 kim
yazdiysa hi¢ gergin degildi. John oturdu. Yeni bir belge act1
ve detaylar1 kaydetmeye basladi:
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Nesne: kagit zarf. Tahmini yas: modern. Mensei:
bilinmiyor. Goriinilir posta isaretleri olmaksizin teslim
edilmis. Alict: Doktor John Smith.

Duraksadi. Sonra ekledi:

“Orta Asya tabletinde bulunan kimligi belirsiz

geometrik sembolle olas: baglanti.”

Clmleye tekrar bakti. Olasi kelimesini sildi. Sonra geri
koydu. Once kanit. Her zaman. John bir kagit bicagma
uzandi. Zarfi dikkatlice kesti. Icinde bir fotograf vardi. Ve
katlanmis bir parca kagit. Once fotografi cikard.

Siyah beyazdi, kenarlar1 hafiften hasar gormisti.
Goriintii bir sonar ekranini gdsteriyor gibiydi. Ilk basta John
olagandis1 higbir sey goremedi. GOruntii karanlikti. Bulanik
yansimalar vardi. Parazit katmanlari. Kavisli bir jeolojik
olusum. Belki tortu. Belki kaya. Masa lambasin1 ayarlad.

Sonra onu gordii. U¢ esmerkezli daire. Dikey bir ¢izgi.
John bir an i¢in nefes almay1 birakti. Yaklasti. Geometri
fazla hassasti. Dogal olusumlar garip sonar yansimalari
dretebilirdi. Yankilar sekilleri bozabilirdi. Coklu yansimalar
geometrik goriinen desenler yaratabilirdi. Ama bu sadece
geometrik degildi. Simetrikti. Kusursuz bir sekilde simetrik.
John fotografi cevirdi. Arkasina iki kelime yazilmaisti:

BAYKAL GOLU
Ve altinda:

1.487 METRE

John kaslarini ¢atti. Rakam Baykal'in maksimum derinligi
degildi. Bunu biliyordu. Go6l daha derindi. Cok daha derindi.
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O halde neden? 1.487 sayisin1 bir yere kaydetti. Sonra son
satir1 fark etti:

GEMIYI ARAMAYIN.

John tekrar okudu. Fotografi ¢evirdi. Baska bir sey yoktu.
Katlanmis kagid1 agti. Dort ciimle daha vardi:

Resmi kay1t eksik.
Cousteau ilk sinyali gordii.
Ne buldugunu anlamadi.

Ama sen anlayacaksin.

* % %

John hareketsizce bir siire daha oturdu. Jacques-Yves
Cousteau. Bu isim sanki baska bir diinyaya ait gibiydi. Bir
kasif. Bir film yapimcisi. Bir deniz bilimci. Yzl
okyanuslarin kendisinden ayrilamaz hale gelmis bir adam.
John, Cousteau'nun ¢alismalarinin belgelenmis tarihini iyi
biliyordu. Calypso'yu biliyordu. Su alt1 seferlerini biliyordu.
Antarktika'y1 biliyordu. Ve Baykal seferini de biliyordu.
Ancak resmi kayitlarda goOlin altindaki bir yapryla ilgili
hicbir sey yoktu. Bir sinyalle ilgili hi¢cbir sey yoktu.
Geometrik bir kapiya benzeyen sonar anomalisiyle ilgili
hicbir sey yoktu. John bilgisayarma uzandi. Bir arsiv
veritabani agti. Sonra bir tane daha. Cousteau'yu aratti:

Baykal, 1997 Sonar. Su alt1 yapisi. Elektromanyetik
anomali. Hi¢bir sey yok. Farkli kombinasyonlar1 denedi.
Hala higbir sey yok. Fransiz arsivlerini aradi. Higbir sey yok.
Rus kaynaklarmi aradi. Higbir sey yok. Sonra google’da
numaray1 da yazarak birlikte aradi. 1487 - Baykal - Cousteau.
Binlerce sonug¢ ¢ikti. Higbiri fotografi agiklamiyordu. John
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arkasina yaslandi. O gece ilk kez merakliliktan daha soguk

bir sey hissetti. Biri onu bilerek se¢misti. Soru suydu: Neden?
Zarfin i¢inden kii¢iik bir sey diistii. Metalik bir sesle masaya

carptil. John asag1 bakti.

Fotografin yaninda dairesel bir nesne duruyordu. Yaklasik
bir madeni para biytkligindeydi ama oldugundan daha
agirdi. Onu aldi. Soguk. Sadece serin degil. Parmaklarini
agritacak kadar soguk. Lambanin altina koydu. Yizeyi
pliriizsiizdii. Vida yoktu. Dikis yoktu. U¢ daire ve dikey
¢izgl disinda higbir graviir yoktu.

John onu cevirdi. Sembol, 15181in altinda degisiyor gibi
gorindi. Durdu. Tekrar ¢evirdi. Daireler birbirine gore
kayiyor gibiydi. Gozlerini cisme daha da yaklastirdi. Higbir
sey hareket etmedi. Bir yansima. Hepsi bu. Masaya koydu.
Sonra 1siklar sondii. John dona kald.

Biitlin bina aniden karanliga gomiildii. Acil durum 1siklari
yanmaliydi. Ama yanmadilar. Ters giden birseyler vardi.
Disarida sehir boyunca gok giriltila firtinalar koptu. John
telefonuna uzandi. Ekrani ofisini aydinlatti. Birka¢ saniye
boyunca ekrandan yayilan soluk mavi 1siktan baska higbir
sey goremedi. Sonra bir sey duydu. Koridordan gelen bir ses.
U¢ yavas adim. John ayaga kalkti. Bir adim daha. Kapiya
dogru yoneldi korkulu gozlerle:

"Merhaba?"

Cevap yok. Acti. Koridor bostu. Acil durum 1siklar1 bir
kez titredi. Sonra geri geldi. John koridorun asagisina bakti.
Higbir sey yoktu. Ofisine dondi. Metalik nesne hala
masanin Uzerindeydi. Ama fotograf gitmisti. John durdu.
Masay1 aradi. Zemini. Agik zarfi. Higbir sey yoktu. Sonra
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fotografin orijinal konumunun altinda bir sey fark etti. ikinci
bir kagit parcasi. Onu ald1. Sadece tek bir ciimle vardi:

ZATEN GEC KALDIN.

John ona bakti. Telefonu ¢almaya basladi. Bilinmeyen bir
numara. Cevap verdi.

"Merhaba?"

Birka¢ saniye boyunca sadece parazit vardi. Sonra bir
adamin  sesi duyuldu. Zayif. Boguk. Neredeyse
duyulamayacak kadar.

"Profes6r Smith..."

John, korkuyla dikkat kesildi.
"Kimsiniz?"

Ses agir agir nefes aldi.

"Benti dinle."

"Sen kimsin?"

"Universiteden ayrilmalisin."
John koridora dogru goz atti.
"Neden?"

"Ona sahip oldugunu biliyorlar."

John masaya dogru bakti. Metalik nesneye. Zarf.
Kaybolan fotografa.

HKim?H
Ses tereddit etti. Sonra fisildadi:
"Herkes."
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Hat kesildi. John hareketsiz kaldi. Kelime zihninde
yankilandi. Herkes. Telefonu indirdi. Arkasinda ofisinin
kapis1 yavasca hareket etti. John dondi. Kapi agiliyordu.
Orada kimse durmuyordu. Bir adim geri atti. Sonra bir tane
daha. Masasiin iizerindeki metal nesne titresmeye basladi.
Cok hafif. Neredeyse fark edilmeyecek kadar. John ona
baktr. Ug daire degismisti. Artik bundan emindi. Dis daire
hala duruyordu.

Orta daire donmisti. Dikey c¢izgi artik dikey degildi.
Pencereye isaret ediyordu. Kuzeye dogru. Binlerce kilometre
uzaktaki bir yere dogru. John nesneye uzandi. Parmaklari
ona degdigi anda titresim durdu. Ofis sessizlesti. Sonra kap1
calindi. Tak tak tak! Ug¢ kez. John korkudan kipirdamadi.
Koridordan tanidik bir ses geldi.

"John?"

Gregory Kravnik. John nefesini disar1 verdi. Kapiy1 agti.
Gregory disarida, yagmurdan sirilsiklam olmus, gri saglari
alnina yapismis halde duruyordu. O 6gleden sonrakinden
daha yasli goriniyordu, sanki sehirdeki yolculuk
dakikalardan ziyade yillar almis gibiydi. John'a bakti. Sonra
masaya. Sonra metal nesneye. Yiizi degisti.

"Bunu nereden buldun?"

John arkasindaki kapiy1 kapatti.

"Sen soyle."

Gregory cevap vermedi. John nesney1 havaya kaldirdi.
"Onu tantyorsun."

"Semboli tantyorum."

"Sordugum bu degildi."
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Gregory ofise girdi. Bir sekilde masaya geri donmiis olan
fotografa bakti. John onun bakislarini takip etti. Bunu fark
etmemisti. Sonar gOrintlisi oradaydi. Tam da olmasi
gerektigi yerde. John ona bakti.

"Bu nasil oldu?"

Gregory'nin gozleri fotografa dikilmisti.
"Bunu yok etmelisin."

John neredeyse giiliiyordu.

"Sabahin ikisinde ofisime gelip ilk tavsiyen kaniti yok
etmek mi?"

"Bu kanit degil."

"O zaman nedir?"

Gregory ona bakti.

"Bir uyar1."

John fotografi masaya koydu.

"Bu semboli aramak i¢cin otuz yid harcadigin
sOylemistin."

"Onu anlamaya ¢alistigimi sdyledim."

"Nerede gordiin onu?"

Gregory tereddiit etti.

"Bir arazi defterinde."

"Kimin?"

Gregory'nin sessizligi soruyu kendisinden 6nce yanitladi.
"Cousteau."

John odanin daha da sogudugunu hissetti.
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"Jacques Cousteau mu?"

"Evet."

"Defter nerede?"

"Kayip."

"Yok mu edildi?"

"Bilmiyorum."

"O zaman i¢inde ne oldugunu nereden biliyorsun?"
Gregory pencereye dogru ylridi.
"Ciinki gordim."

"Ne zaman?"

"Otuz yil 6nce."

John bekledi. Gregory'nin yansimasi karanlik camda
belirdi.

"Gengtim," dedi. "Simdi oldugundan daha geng. Sibirya
arkeolojik sit alanlariyla baglantili tarihsel bir arastirmada
calistyordum. Onemli bir sey degil. En azindan inandigim
buydu."

Dondi.

"Sonra biri bana Cousteau'nun notlarindan bir sayfa
gosterdi."

"Ne yaziyordu?"

Gregory'nin ifadesi sertlesti.

"Her kelimesini hatirlamiyorum."
"Ama?"

"Cizimi hatirliyorum."
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John fotografi kaldirdi.

"Ug daire."

Gregory basini1 salladi.

"Ve altinda?"

Gregory dogrudan ona bakti.
"Bir koordinat."

John'un nabzi hizlandi.
"Baykal?"

"Evet."

"Hangi koordinat?"

Gregory cevap vermedi.
"Gregory."

Tarihg¢i kaprya dogru bakti. Sonra sesini algaltti.
"1.487 metre."

John ona bakti.

"Saka yapryor olmalisin."
"Keske olsaydim."

"Neden kimseye soylemedin?"
"Kim inanirdi ki?"

"Ben."

Gregory ona yorgun bir giillimseme ile bakti.
"Inanir miydin?"

John'un cevab1 yoktu. Gregory masaya geri dondii. Sonar
fotografina bakti. Sonra ti¢ daireye. Sonra John'a.
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"Omriinii antik medeniyetleri inceleyerek gegirdin.
"Evet."

"Sembollerin birer kayit olduguna hep inandin."
"Olabilirler."

"Sadece kayit degil," dedi Gregory. "Talimatlar."
John kaslarini ¢atti.

"Bazen."

"Ben de oyle disiinmiistim."

Gregory, sonar goriintiisiini isaret etti.

"Bu bir sembol degil."

John ona bakti.

"Nedir peki?"

Gregory'nin sesi al¢aldi.

"Bu bir harita."

John higbir sey soylemedi. Gregory devam etti.
"Ve eger hakliysam, o ¢izgi yukarty1 gostermiyor."
Fotografa dokundu.

"Asagiy1 gosteriyor."

Disarida Boston tizerinde gok guriltisii koptu. John
goriintilye tekrar baktr. Uc¢ daire ilk kez artik bir sembole
benzemiyordu. Bir agiklifa benziyorlardi. Ve bir
kilometreden fazla soguk suyun altindaki bir yerlerde,
karanlikta ¢ok uzun zamandir bir sey bekliyordu.
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BOLUM 2
OLU ADAM

John o gece uyumadi. Universiteden ayrildiginda yagmur
ince bir c¢iselemeye donmistii ama sokaklar hala sokak
lambalarinin altinda parliyordu. Gregory herhangi bir
varsayimda bulunmadan Once diizgin bir sekilde
incelemeleri  gerektiginde 1srar ederek fotografi eve
gotiirmesine izin vermemisti. John ayni fikirde olmasa da,
sonunda fotografi ve garip metal nesneyi gegici bir delil
zarfina koymustu. Yaninda hi¢birini tasimadi. Nedense bu
onu daha az korunmasiz hissettirdi.

Geldiginde Katya onu bekliyordu. Mutfak lambas1 agikt1
ve daireyi kahve kokusu dolduruyordu. Saat neredeyse
sabahin dordiiydi. Gri bir kazakla masada oturuyordu,
kollar1 kavusturulmustu, ifadesi 6fke ve rahatlama arasinda
bir yerdeydi. John kap1 esiginde durdu.

"Yirmi dakika demistin."

"Biliyorum."

"Neredeyse iki saat oldu."

"Bunun da farkindayim."

Katya onun yiiziinii inceledi. "Ne oldu?"

John paltosunu ¢ikard:i ve kapinin yanina asti. Bir an i¢in
ona her seyi anlatmayi disundi. Zarfi. Fotografi.
Gregory'nin tepkisini. Telefondaki sesi. Ug daireyi.

Bunun yerine, "Universitede bir seyler ¢ikt1," dedi.
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Katya'nin ifadesi sertlesti.
"Yalan soyliyorsun."
John ona bakti.

"Yalan soylemiyorum."

"Soyliyorsun," dedi algak sesle. "Sadece gercegin daha
fazla sorun yaratacagimi disindigiin zaman yalan
sOylersin."

Cevab1 yoktu. Koridordan kiiciik bir hareket geldi. Elsa
pijamalariyla kapida belirdi, saglar1 daginik ve gozleri yari
kapaliydi.

"Baba?"
John'un yiizii hemen yumusadi.
"Hey, tatlim."

Ona dogru yuridi ve kollarini beline doladi. John egildi
ve onu sikica sarildi. Birka¢ saniye boyunca iiniversite,
fotograf, Gregory ve garip ses zihninden silindi.

"Eve geldin," diye fisildad1 Elsa.
"SOz vermistim."

Uzaklast1 ve ona ciddi bir sekilde bakti. "Diin de Oyle
demistin."

Katya neredeyse giillimseyecekti.

John kizina bakti. "Simdi beni takip mi ediyorsun?"
"Evet."

"Kag s6ziimii tutmadim?"

Elsa bunu diistindii.

"Yedi."
[40]



John hafifce giildi. "Yedi mi?"
"Belki sekiz."

Katya basini salladi.
"Yatagina geri don, Elsa."
"Ama Baba daha yeni geldi."
"Sabah hala burada olacak."
Elsa John'a bakti.

"Olacak misin?"

John sadece bir saniyenin ¢ok kii¢iik bir kisminda tereddiit
etti.

"Evet."

Basinmi salladi, tatmin olmustu ve koridorda kayboldu.
Katya yatak odasit kapisinin kapandigini duyana kadar
bekledi. Sonra kocasina bakti.

"Ne oldu?"

John onun karsisina oturdu.
"Universitede bir zarf vards."

Katya'nin ifadesi degisti.

"Nasil bir zarf?"

"Bana hitaben yazilmis."

"Kimden?"

"Bilmiyorum."

Onu dikkatle inceledi. "Ve i¢cinde ne var?"
John koridora dogru bakti.

"Bir fotograf."
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"Neyin?"

Sonar goriintiistiint hatirlad.
"Baykal Gola."

Katya sessiz kaldi.

Sonra, "Biri sana neden Baykal Goli'nliin fotografini
gonderir ki?" dedi.

"Heniiz bilmiyorum."

"Ya Gregory?"

John ona bakti.

"Gregory'nin isin i¢inde oldugunu nereden bildin?"

"Cinkii ne zaman 'Henliz bilmiyorum' desen, bu
genellikle Gregory'nin bir seyler bildigi anlamina gelir."

John istem dis1 giiliimsedi.
"Bu sinir bozucu derecede dogru."
Katya masaya uzandi ve eline dokundu.

"John, her neyse bu, baska bir saplanti haline gelmesine
1zin verme."

Ona bakti.

n = = n
Secenegim oldugunu sanmiyorum.

"Her zaman bir secenegin vardir."

John telefondaki sesi diisiindii. Fotografa sahip oldugunu
biliyorlar. Ona bundan bahsetmedi. Hentiz degil.

* k%

Ertesi sabah saat 8:06'da John'un telefonu yeniden ¢aldi.
Hala evdeydi. Katya mutfakta kahvalt1 hazirliyordu ve Elsa
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masada bir yandan bir kitap okurken bir yandan da bir kase
misir gevregini bitirmeye ¢alistyordu. John ekrana goz atti.
Numara yabanciydi. Cevap verdi:

"Profesdr Smith?"
Ses bir kadina aitti.
"Evet?"

"Ben Boston Polis Departmani'ndan Dedektif Laura
Bennett."

John diklesti.

"Size nasil yardimci olabilirim?"

"Bu sabah erkenden tiniversitede bir olay meydana geldi."
Midesi kasildi.

"Nasil bir olay?"

"Gelmeniz gerekiyor."

"Neden?"

Bir duraksama oldu.

"Ciinki olay yerinde adiniz bulundu."

John Katya'yva dogru bakti. Katya hemen onun
ifadesindeki degisimi fark etti.

"Nerede?" diye sordu.
"Meslektasinizin dairesinde."
John ayaga kalkd.

"Kimin dairesi?"

Dedektif bir nefes aldi.
"Profesor Gregory Kravnik."
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Birkag saniye boyunca John hi¢bir sey duymada.
Sonra, "Ne oldu?" dedi.
"Profesor Kravnik 6li bulundu."

Oda olagandis1 bir sekilde sessizlesti. Katya'ya dondii.
Sonra Elsa'ya. Parmaklar telefonu daha siki kavradi.

"Nasil?"
"Vardiginizda bunu tartisiriz."

John gozlerini kapattr. Onceki gecenin sesi zihninde
yankilandi. Fotografa sahip oldugunu biliyorlar. Dedektif
Bennett devam etti.

"Profesor Smith, baska bir sey daha var."
John gozlerini agti.
V!Ne?"

"Profes6r Kravnik'in cesedinin yaninda bir par¢a kagit
bulduk."

John hig¢bir sey sOylemedi.
"Uzerinde adiniz yaziyor."

Arama sona erdi. John telefon hala kulagindayken
mutfagin  ortasinda Oylece durdu. Katya yavasca
sandalyesinden kalkti.

"Ne oldu?"

John ona bakt.
"Gregory 61did."
Elsa yemeyi birakti.
"Baba?"
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John nefes almaya zorladi kendini. Kizina, ardindan
tekrar Katya'ya bakti.

"Gitmeliyiz."

Disarida sabah trafiginin arasinda bir polis sireninin sesi
duyuldu. John ses kaybolana kadar dinledi. Sonra saate
bakti. 8:09. Uc¢ saat once Gregory Kravnik ofisinde
duruyordu. U¢ saat énce John'a semboliin bir sembol
olmadigini s6ylemisti. O bir haritaydi. Ve simdi 6lmiistii.
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BOLUM 3
COUSTEAU DOSYASI

John, Gregory Kravnik'in dairesine vardiginda yagmur
durmustu. Sehir uyanmaya basliyordu. Teslimat kamyonlar1
sokaklarda yavasca ilerliyor, kafeler kapilarini agtyor ve ise
gidenler giinii ¢oktan diisiinmeye baslamis insanlarin dalgin
ifadeleriyle kaldirimlarda aceleyle yiriiyorlardi. Boston'in
hi¢bir yani1 6nceki sabahtan farkli gériinmiiyordu.

Ancak John sanki biitiin sehir hafifce yerinden oynamis
gibi hissediyordu.

Gregory'nin binasinin disina bir polis otosu park edilmisti.
Girisin  yakininda iki Uniformali memur sessizce
konusuyordu. Fuaye kapilarina sar1 serit ¢ekilmisti. John
kaldirimda durdu. Bir an i¢in dylece binaya bakti. Gregory
neredeyse yirmi yildir orada yasiyordu. John da sayisiz kez
daireye girmisti. Orada aksamlar1 arkeolojik kesifleri
tartisarak, ceviriler tizerine ¢ekiserek, berbat kahveler icerek
ve ara sira bir el yazmasi ya da kazi raporu bir tirli mantikli
gelmediginde safaga kadar calisarak gegirmislerdi.

Gregory'nin o kapiy1 bir daha asla agmayacagi disiincesi
imkansiz goriniyordu. John girise dogru yiridi.
Uniformali bir memur 6ne adim atti.

"Profesdr Smith?"
"Evet."

"Dedektif Bennett sizi yukarida bekliyor."
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John kimligini gosterdi. Memur kimligi kontrol edip
kenara ¢ekildi. John binaya girerken resepsiyon masasinin
yakinindaki mermer zeminde bir sey fark etti. Koyu renkli
bir leke. Birisi onu temizlemeye ¢alismisti. Caba basarisiz
olmustu. Basini baska yone ¢evirdi.

Dedektif Laura Bennett, dordinci kattaki koridorun
sonundaydi. Kirkli yaslarinin baslarinda, uzun boylu, sakin
ve uzun bir polis kabaninin altinda koyu renkli bir takim
elbise giymisti. Ifadesi profesyoneldi ama gozlerinde John'a
ne oldugu hakkinda simdiden birkag teori iirettigini sdyleyen
bir sey vardi.

"Profes6r Smith."

"Dedektif."

Elini uzatti. John elini sikti.

"Sordugum bazi sorular1 yanitlamaniz gerekiyor."
"Oyle olacagini tahmin etmistim."

"Profesor Kravnik'i 1yi tantyor muydunuz?"

"On bes yildan uzun siiredir."

"Meslektas mi1?"

"Arkadas."

Bennett bir an onu inceledi.

"O halde daha dikkatli olmami neden istediklerimi
anlayacaksiniz."

John basini salladi. Dairenin kapisini agti.

"[ceri girmeden once size bir sey sodylemeliyim. Oliim
nedenini heniiz agiklamadik."
John ona bakti.
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"Oldiriildi mii?"

"Cinayet ihtimali izerinde duruyoruz."
"Neden?"

Bennett tereddiit etti.

"Olay yeri yiiziinden."

Kapryr acgti. John igert1 adim atti. Daire hatirladigina
neredeyse tamamen benziyordu. Kitaplar. Binlercesi.

Oturma odasmin duvarlarint kapliyor, koridordaki tahta
raflar1 dolduruyor ve kullanilabilir hemen her yilizeyi isgal
ediyordu. Eski tarih, arkeoloji, dilbilim, antropoloji, jeoloji,
mitoloji, antik astronomi, Rusya tarihi. Gregory bos raflara
asla 1nanmazdi. John yavas¢ca odaya dogru yiridi.
Koltugun yaninda hala bir lamba yaniyordu. Sehpanin
uizerinde ag¢ik bir kitap duruyordu. Yaninda bir fincan kahve
vardi. Yari dolu. John ona bakti.

"Ne zaman o61da?"

"[Ik tahminler gece vyarist ile {i¢ arast oldugunu
gosteriyor."

John mutfaga dogru bakti.

"Biri onunla mrydi?"

"Bilmiyoruz."

"Zorla girildigine dair bir iz var m1?"
"Hayir."

"O halde igeri giren kisiyi taniyordu."
"Bu ihtimallerden bir1."

John, Bennett'e bakti.
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"Digeri ne?"
Cevap vermedi. Bunun yerine ¢alisma odasina dogru
"Benimle gel."

Calisma odas1 koridorun sonundaydi. Kap1 agiktr. John
girmeden Once durdu. Gregory'nin masasi pencerenin
altinda goriniiyordu. Kagitlar yere sagimisti. Birkag
cekmece acilmisti. Raflardan kitaplar indirilmisti. Bir
sandalye yan yatmisti. Ama baska bir sey daha vardi.
Masanin arkasindaki duvar. Ahsap kitapliin bir bolimi
tamamen bostu. John kaslarin1 gatti.

"Orada ne vardi?"

Bennett ona bakti.

"Bir seyin eksik oldugunu nereden biliyorsun?"
"Gregory bos raflar birakmazdi."

Basini salladi.

"Biz de ayni1 seyi bulduk."

John daha da yaklasti.

"Burada ne vardi?"

"Heniiz bilmiyoruz."

"Neyin eksik oldugunu bilmiyor musunuz?"
"Ozellikle hayir."

"O halde beni neden buraya getirdiniz?"
"Ciinki buldugumuz bir seyin lizerinde adiniz yaziliydi."

John ona bakti. Kadin bir delil torbasina uzandi. Icinde
katlanmis bir parca kagit vardi. John el yazisini hemen
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tanidi. Gregory'ninkiydi. Bennett ona asil notu degil, notun
bir fotografini uzatti. Kelimeler kisaydi:

JOHN — EGER OLDUYSEM, RESMi KAYITLARA
INANMA.

John iki kez okudu. Sonra Bennett'e bakti.
"Bu ne zaman yazildi?"

"Bilmiyoruz."

"Nerede bulundu?"

"Masanin altinda."

"Baska bir sey var m1?"

"Evet."

Ona baska bir fotograf uzatti. Bu fotografta yerde duran
kiigtik bir defter vardi. John kapag: tanidi. Gregory'nin saha
defterlerinden biriydi.

"Onunla ilgili ne var?"

"Adli tip ekibi vardiginda agikt1."

John fotografta incelemelerde bulundu.
"Hangi sayfa?"

"117. sayfa."

"Defter nerede?"

"Delil olarak alind1."

"GOrebilir miyim?"

"Hentiz degil."

John ona baktr.

"Neden?"
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"Cunki arkadasinizin 6liimine yol acacak bir seye karisip
karismadigini belirlemeye ¢alisiyoruz."

John'un yiiz hatlar sertlesti.

"Gregory yasa dis1 hi¢bir seye karismazdi."

"Yasa dis1 demedim."

"Ne demek istiyorsun?"

Bennett raflara bakti.

"Birinin bu dairede bir sey aradigini soyliyorum."

John etrafa bakti. Devrilmis kitaplar. Agik ve ¢ekilmis
cekmeceler. Rafin bos kismu.

"Higbir sey ¢alindi m1?"

"Daireyi hala katalogluyoruz."

"O halde birinin bir sey aradigini nereden biliyorsunuz?"
Bennett masaya dogru isaret etti.

"Ciinki bunu yapan her kimse, degerli seyleri gormezden
gelmis."

John masaya bakti. Gregory'nin binlerce dolar degerinde
olabilecek birka¢ antika esyasit vardi. Hala oradaydilar.
Bilgisayar1 hala oradaydi. Saati halda oradaydi. Eski
paralardan olusan bir koleksiyon dokunulmamis duruyordu.
Daireye giren her kimse para i¢in gelmemisti. Bilgi i¢cin
gelmislerdi.

John bos rafa yiiridi. Gozlerini kalan kitaplarin tizerinde
gezdirdi. Antik Mezopotamya. Orta Asya arkeolojisi.
Sibirya kiltiirleri. Tarih Oncesi astronomik sistemler. Sonra
bir baslik dikkatini ¢ekti: Baykal'in Bilinmeyen Derinlikleri.
John kitab1 ¢ekti. Arkasindaki rafta toz vardi. Temiz,
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dikdortgen bir bosluk hari¢. Yakin zamanda bir kitap
alinmisti. Bennett'e bakti.

"Bu alinmus."

Basini salladi.

"Oyle diisiiniiyoruz."

"Hangi kitap oldugunu biliyor musunuz?"
"Hayir."

John rafi tekrar inceledi. Gregory'nin kitaplar:1 yalnizca
kendisinin anlayacagi bir sisteme gore diizenlenmisti.
Alfabetik degil. Kronolojik degil. Cografi. John bunu her
zaman sinir bozucu bulmustur. Simdi ise ise yarayabilirdi.
Komsu basliklart1 inceledi: Rusya. Sibirya. Baykal.
Antarktika. John'un gozleri durdu:

"Antarktika"

Raftan baska bir kitap ¢ekti. Buz alt1 golleri hakkinda
kalin akademik bir ciltti. Ac¢t1. Birka¢ sayfa isaretlenmisti.
Kitap ayraglariyla degil. Kursun kalemle. John sayfalar
cevirdi: Vostok GoOli Buz alti su sistemleri. Sismik
haritalama. Elektromanyetik arastirmalar. Buz ¢ekirdekleri.
Mikrobiyal yasam. Bennett'e bakti.

"Gregory Antarktika'y1 inceledi mi?"
"O bir tarihgiydi."

"Bu benim sorum degildi."

Bennett onu dikkatle izledi.

"Erken donem Antarktika kesifleriyle ilgili birka¢ makale
yayimlamist1."
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