
A

S E A

O F

S T A R

L I G H T

ALINA A.E. MAURER





A

S E A

O F

S T A R

L I G H T

ALINA A.E. MAURER



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 

Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Angaben sind online unter http://dnb.dnb.de 
abrufbar.

Originalausgabe

© 2024 by Rubino Books Verlag, Imprint von Legimi S.A.

rubinobooks@legimi.com

Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Ineke Reichel

Umschlaggestaltung: Jincheng Hu

ISBN 978-83-67280-75-4



Für alle, die das Gefühl haben,  

zu leise, zu passiv, zu langweilig zu sein.

Du bist gut genug, genau so, wie du bist.









Episode 1





11

Damals

Es war viel zu februarkalt, um ohne Jacke draußen zu sein. 
Trotzdem saß ich auf der Holzbalustrade und ließ die Bei-
ne baumeln. Meine Lunge brannte noch von dem Joint. 
Ich sah über meine Schulter, um sicherzustellen, dass die 
anderen wieder reingegangen waren. Dann hustete ich, was 
das Brennen nur noch schlimmer machte. Ich hatte nicht 
mitrauchen wollen, aber der Joint war mir völlig selbst-
verständlich hingehalten worden. Ich war eigentlich nur 
mitgekommen, um frische Luft zu schnappen. Drinnen 
war es laut und voll, der Bass wummerte bis auf die Ve- 
randa hinaus.

Ich hätte Lauries Einladung ablehnen sollen. Was tat ich 
hier überhaupt? Auf einer Party, auf die die halbe Schule 
ging, mit Menschen, die mich sonst auf dem Flur ignorier-
ten. Vielleicht hatte ich gedacht, ich wäre plötzlich anders. 
Ein Teil von ihnen. Aber so funktionierte das Leben nicht, 
die Sterne änderten nicht auf einmal ihre Konstellationen.

»Ist dir nicht kalt?«
Ich wusste, ohne mich umzudrehen, dass es Laurie war. 

Nur er hatte diese Stimme wie brechende Pazifikwellen.
Ich zuckte mit den Schultern. Ich konnte nicht aufhören, 

nach oben zu starren und mich zu fragen, wieso die Sterne 
so weit weg waren. Der nächste war Proxima Centauri mit 
4,25 Lichtjahren, und selbst das wirkte wie halbe Unend-
lichkeiten.

»Das klingt gar nicht so weit«, sagte er und schwang sich 
neben mich auf das Geländer. Anscheinend hatte ich mei-
nen zusammenhanglosen Gedanken laut ausgesprochen.
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»Das sind über 25 Billionen Meilen«, widersprach ich. 
»Die Voyager 2, die seit 1977 im Weltraum ist, hat erst un-
gefähr zehn Milliarden Meilen zurückgelegt.«

»Okay, vielleicht ist das doch ziemlich weit«, gab Laurie 
lachend zu. Er tat es mir nach und sah auch nach oben. 
»Dazu sind wir im Vergleich ziemlich unbedeutend, was?«

Ich konnte wieder nur mit den Schultern zucken.
»Du wirst bestimmt auf deiner Party vermisst«, sagte ich.
Jetzt war es an ihm, die Schultern zu heben. »Die werden 

es auch ohne mich aushalten.«
»Aber es ist dein Geburtstag.«
»Willst du mich loswerden, Tilda?«, fragte er amüsiert.  

»Außerdem ist es nur noch …« Er zog umständlich sein 
Handy aus der Hosentasche, was auf dem Geländer und 
mit einer Dose Bier in der Hand ziemlich gefährlich  
aussah. »… eine Minute lang mein Geburtstag.«

Ich fuhr mit den Händen über meine nackten Unterarme. 
Ich vermisste die langen Ärmel meines Lieblingswollpull- 
overs, in dem ich meine Hände vergraben konnte.

»Und du frierst doch«, sagte Laurie. Er hielt mir die Bier-
dose hin und automatisch nahm ich sie entgegen. »Trink 
ruhig einen Schluck, wenn du willst«, fügte er hinzu.

Ich wollte nicht. Wollte aber auch nicht langweilig wir-
ken oder – schlimmer noch – Nein sagen. Also setzte ich 
die Dose an meine Lippen. Das lauwarme Bier schmeckte 
widerlich.

Laurie zog sich sein Sweatshirt über den Kopf. Eine ein-
zige geschmeidige Bewegung, bei der sein T-Shirt darunter 
hochrutschte und einen hellen Rücken entblößte. Ich ver-
schluckte mich an dem Bier.

Er reichte mir den Pullover und nahm dafür seine Dose 
wieder an sich. Ich starrte den hellgrünen Stoff in meiner 
Hand an.
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»Er beißt nicht«, sagte er mit funkelnden Augen. Da 
spiegelten sich ganze Universen in ihren Tiefen, dessen war 
ich mir sicher. »Zieh ihn ruhig an, mir ist nicht kalt.«

Ich blinzelte nur.
»Als dein Geburtstagsgeschenk«, sagte er. Er hielt sein 

Handy hoch, das Mitternacht anzeigte. »Happy Birthday, 
Tilda.«

Also schlüpfte ich in das Sweatshirt hinein, zog den 
Reißverschluss am Kragen hoch und vergrub eine Sekunde 
zu lang meine Nase darin. Es roch nach ihm. Nach Farbe 
und Waschmittel, und so unverkennbar Laurie. Gemütlich 
irgendwie, auch wenn ich den Duft nicht genau benennen 
konnte. Es fühlte sich sofort richtig an und wenn der Joint 
nicht meinen Kopf mit Watte gefüllt hätte, hätte es mir 
Angst gemacht.

»Jetzt tragen wir beide grün«, sagte ich. Völlig dämlich, 
diese Aussage.

Er runzelte die Stirn und sah auf sein dunkelgrünes 
T-Shirt hinab. »Stimmt. Wobei der Pulli mehr Salbei ist 
und mein T-Shirt eher Kiefer.«

»Danke«, sagte ich schnell. »Für das Sweatshirt, meine 
ich.«

»Dafür doch nicht. Du bekommst aber noch ein richti-
ges Geschenk, keine Sorge.« Er nahm einen Schluck Bier. 
Ich hatte ihm ein Set mit Graphitstiften geschenkt und 
mich neben dem mitgebrachten Alkohol der anderen total 
bescheuert gefühlt.

»Ach, schon okay« Ich zwirbelte eine meiner langen 
blonden Strähnen um den Finger. »Du musst auch nicht 
die Stifte benutzen.«

Er musterte mich. »Wieso sollte ich sie nicht benutzen?«
Schulterzucken, Haare drehen, Sweatshirtärmel lang zie-

hen. Keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte.



»Natürlich benutze ich sie«, sagte er mit Nachdruck. 
»Das ist vermutlich das beste Geschenk, das ich heute 
Abend bekommen habe.«

Ich schlang die Arme um meinen Oberkörper. »Das 
musst du nicht sagen.«

»Ist aber so.« Er grinste schief. »Ich habe das Gefühl, dass 
du mich einfach am besten kennst.«

Ich starrte ihn an. Die Kurve seiner vollen Lippen, die 
Grübchen in den Wangen, den Fleck blauer Farbe an seiner 
Schläfe, der den ganzen Abend schon da war. Da lag nur 
Ehrlichkeit in seinem Gesicht.

»Du siehst mich an, als glaubst du mir nicht«, sagte er. 
»Ist es so verrückt, dass ich dich mag?«

»Schon«, flüsterte ich.
»Ich mag dich aber, alles an dir. Schon immer.«
Laurie Whistler mochte alles an mir.
Schon immer.
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Kapi t e l  1

Oortsche Wolke, das Ende unseres 
Sonnensystems, oder wie mein 
vertrauter Sommer vorbei war

»Bereits im Jahr 1860 muss das Teleskop den Mond und die 
Planeten beobachtet haben. Und das, obwohl erst vierzehn 
Jahre vorher der Neptun entdeckt wurde«, sagte ich und 
strich gedankenverloren über das Teleskop auf dem Tisch 
vor mir. »Viel weiter kann es nicht schauen. Das konnten 
damals nur Riesenteleskope wie das von Herschel. Natür-
lich sind die kein Vergleich zu Hubble oder dem neuen 
James Webb heutzutage. Aber es ist unglaublich, wie viel 
wir damals schon über unser Universum erfahren konnten, 
finden Sie nicht auch?«

Die Kundin nickte höflich, ein schmales Lächeln um-
spielte ihre Lippen. Bei ihrem Mann eingehakt, hielt die 
Frau ihn neben sich. Sein Blick wanderte über die vielen 
Schmuckstücke im Laden. Er wollte eindeutig überall ste-
hen außer neben dem kleinen Teleskop. Normalerweise 
hätte ich daraus den Schluss gezogen, dass ich ihnen lie-
ber etwas anderes anbieten sollte, sonst würden sie gleich 
– ohne etwas gekauft zu haben – wieder verschwinden. 
Aber er hatte mit einem nebensächlichen »Sieh mal Liebes, 
ein altes Fernrohr« auf das Teleskop gezeigt und seitdem 
überschwemmte ich sie mit Informationen zu Sternhaufen, 
Nebelflecken und Spiralarmen von Galaxien.
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Die Türglocke unterbrach meinen Redefluss. Automa-
tisch drehte ich den Kopf, um zu sehen, wer in den Laden 
kam. Es war Dad. Er blinzelte, vermutlich um seine Augen 
an das dunklere Licht zu gewöhnen. Trotz des Sonnenlichts, 
das in den Laden fiel und sich in den Kristallkronleuchtern  
brach – bunte Lichtpunkte, die über die Möbel tanzten –, 
wurde es drinnen nie richtig hell. Ein schwarzer Blitz schoss 
an ihm vorbei und kam schwanzwedelnd auf mich zu. 
Sofort trat ich einen Schritt vom Tisch weg, damit Koper-
nikus mit seiner langen Rute nicht das Teleskop von seinem 
Platz fegte. Ich kraulte ihn hinter seinen dünnen Ohren, 
die mich an die von Kobolden erinnerten, und er hechelte 
freudig.

»Hey, Dad«, sagte ich. Die Familienähnlichkeit war 
nicht zu übersehen: Seine Augen hatten die gleiche verwa-
schene Farbe wie meine, eine undefinierbare Mischung aus 
Grün, Blau und Grau. Das gleiche breite, weiche Gesicht 
war bei ihm von tiefen Falten durchzogen. Im Gegensatz 
zu mir waren seine blonden Haare dunkler und lang ge-
nug, um sie vernünftig zurückzubinden. Er lächelte, aber 
es täuschte nicht über die dunklen Schatten unter seinen 
Augen hinweg.

Das Ehepaar nutzte seine Chance, um vor mir zu flüch-
ten. Leise miteinander tuschelnd schoben sie sich zwischen 
den Tischen hindurch und zeigten auf Messingkerzen-
ständer und alte Mahagonistühle. Kein Finger ging zum 
Teleskop.

»Solltest du nicht zu Hause im Bett liegen?«, fragte ich 
Dad.

Er wischte meine Bedenken – halb ernst, halb neckend 
geäußert – mit einer Handbewegung beiseite. 

Dad klagte seit Monaten über Rückenschmerzen. Ver-
mutlich Teil des Jobs, so oft wie er durch den Bundesstaat 
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fuhr und schwere Möbelstücke herbrachte. Als ein ste-
chender Schmerz in den Beinen und Füßen hinzukam, 
der vom Rücken ausstrahlte, bekam ich ihn endlich 
dazu, zu Nasia zu gehen und sich untersuchen zu lassen. 
Bandscheibenvorfall. Sechs Wochen den Rücken nicht 
belasten, Schmerzmittel nehmen und hoffen, dass es von 
selbst wegging.

»Da wird man doch verrückt, wenn man den ganzen 
Tag nur auf dem Sofa liegt. Ich war sowieso mit Koperni-
kus unterwegs.« Er legte die Hundeleine auf der Theke ab. 
Wir wussten beide, dass das eine Lüge war. Wir wohnten 
am Waldrand und die Main Street lag nicht auf unserer 
normalen Gassirunde. »Und da dachte ich, schaue ich mal 
rein. Ich verspreche auch hoch und heilig, nichts Schweres 
zu tragen.« Er hob zwei Finger in die Luft, um darauf zu 
schwören, und ich verdrehte die Augen.

»Als ob du es aushältst, nur im Verkaufsraum zu sein«, 
sagte ich. In spätestens einer Stunde würde er versuchen, 
seine neuste Errungenschaft – einen alten Ohrensessel mit 
floralem Muster  – aus der Lagerhalle nach vorne in den  
Laden zu wuchten.

Dad fasste sich theatralisch an die Brust. »Du hast kein 
Vertrauen in mich, Tilda.«

Mit einem Grinsen wandte er sich ab, lief zu den Kun-
den und fragte sie, ob er ihnen behilflich sein könnte.

Ich warf einen sehnsüchtigen Blick auf das Teleskop. 
»Wenn dich bis Ende des Sommers keiner kauft, sagt Dad, 
dass ich dich nach Hause mitnehmen darf«, flüsterte ich 
ihm zu. Das Teleskop schimmerte verheißungsvoll im Son-
nenlicht. Ich ließ meine Finger noch kurz auf ihm liegen, 
ein Versprechen.

Dann dirigierte ich Kopernikus an seinem Halsband 
hinter die Theke, damit er der Kundschaft nicht im Weg 



 18 

stand. Der Pitbull-Mix war nur eine Ausrede gewesen, da-
mit Dad sich doch in den Laden schleichen konnte. Wir 
kannten ihn beide gut genug, um zu wissen, dass er sich 
nur schwer zurückhalten konnte, wenn er einmal hier war. 
Er verbrachte dann Stunden hinten in der Werkstatt und 
restaurierte alte Möbel.

Die Kundengespräche waren meine Aufgabe, wie sie 
Mums Aufgabe gewesen waren. Mein Blick huschte zu 
dem Bilderrahmen, der neben der Kasse stand. Jedes Mal 
hinterließ ihr Anblick – lächelnd am Strand, Surfbrett 
unter dem Arm – ein dumpfes Pochen unterhalb meines 
Herzens. Der Schmerz war über die Jahre abgestumpft, 
verschwand aber nicht ganz. Er wurde nur erträglicher, 
bis man sich so sehr an ihn gewöhnt hatte, dass er nicht 
mehr war als ein vertrautes Gewicht. Nur noch spürbar in 
den kleinen, flüchtigen Momenten, wenn ich an sie dach-
te oder ihr etwas erzählen wollte, bis mir auffiel, dass sie 
nicht mehr da war.

Es gab nur eine andere Person, die ein ähnlich dump-
fes Pochen hervorrief. Und an ihn wollte ich noch weniger 
denken, weil da nicht nur Schmerz, sondern auch Wut 
warteten.

Die Türglocke klingelte erneut und Kopernikus, der 
sich gerade erst auf seiner Decke zusammengerollt hatte, 
hob erwartungsvoll den Kopf. Bei der Frau, die durch die 
Tür flatterte, verschwand das dumpfe Pochen aus meinem 
Brustkorb sofort.

»Jo«, begrüßte ich sie mit einem breiten Lächeln. »Was 
machst du denn hier?«

Sie schob sich die große Sonnenbrille in ihr weißes Haar, 
das sie zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden hatte, 
und strahlte dabei wie die Sommersonne draußen. »Ach, 
ich bringe nur ein paar Cupcakes vorbei.«
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Mein Lächeln verrutschte kein Stück, während Jo an die 
Kasse schwebte. Eine Plastikdose vor der Brust, in der sich 
der Horror – kaschiert unter Streuseln und Zuckerguss – 
versteckte.

»Das ist aber lieb von dir.« Ich nahm ihr die Dose ab 
und betrachtete misstrauisch die Cupcakes. Fröhlich gelbes 
Papier hielt die kleinen Küchlein zusammen. Von außen 
sahen sie ungefährlich aus, fast schon lecker. Aber ich hatte 
genug von Jos Backversuchen probiert, um zu wissen, dass 
sich hinter der hübschen Fassade etwas absolut Ungenieß-
bares verbarg.

Sie lachte kurz. »Das ist doch nicht der Rede wert. Ich 
habe sie für die Helfer gebacken. Die Renovierungsarbeiten 
im Hotel beginnen heute.«

»Heute?«, fragte ich überrascht.
Seit Monaten sprach in Lunar Creek niemand mehr 

über etwas anderes. Alberts Hotel stand seit seinem Tod im 
vergangenen Jahr leer. Schon davor waren immer weniger 
Touristen gekommen, was vor allem daran lag, dass Albert 
und seine Tochter Emma nicht das Geld gehabt hatten, das 
große Haus zu renovieren. Es war die einzige Pension in 
der Stadt gewesen und wir alle lebten vom Tourismus. Lun-
ar Creek war vielleicht nicht groß  – nur eine der vielen 
Kleinstädte an der Nordküste Kaliforniens –, aber ich liebte 
unsere Stadt. Mit dem Nationalpark im Norden und dem 
Pazifischen Ozean im Westen bot sich eine Kulisse aus stei-
len Küsten, tiefblauem Wasser und immergrünen Fichten, 
die Zuhause bedeutete.

»Ich hätte lieber schon vor Wochen angefangen, damit 
wir zu den Sommerferien fertig sind«, sagte Jo. »Aber es ist, 
wie es ist.«

Ich beneidete Jo um ihren Pragmatismus. Meine eigenen 
Gedanken kreisten viel zu oft in schnellen Umlaufbahnen, 
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die ich nicht durchbrechen konnte. Das Zerdenken war 
meine Sonne, die Angst und Sorgen und Verpflichtungen 
die Planeten.

Das Ehepaar von vorhin kam an die Kasse. Dad hin-
ter ihnen, Schultern etwas hochgezogen. Den Ausdruck in 
seinen Augen erkannte ich sofort: Gleich kam ein »Nun 
denn«, eine vage Handbewegung über seine Schulter und 
dann würde er nach hinten verschwinden.

»Patrick!«, rief Jo und lief zu ihm herüber. »Wie geht es 
dir und deinen Bandscheiben?«

Beim Anblick von Dads genervtem Augenrollen muss-
te ich mir ein Grinsen verkneifen und kassierte stattdessen 
das Ehepaar ab. Sie hatten sich für einen Globus entschie-
den. Sie zahlten, das Glöckchen klingelte und ich sah ihnen 
durch die großen Fenster nach, wie sie die Main Street hin-
untergingen.

»Ich habe da diesen Sessel, der gut ins Hotel passen wür-
de«, sagte Dad gerade. Er fuhr sich über die Bartstoppeln 
und sah Jo erwartungsvoll an.

»Da bin ich mir ganz sicher, Patrick. Aber unterstehe 
dich, ihn mir selbst vorbeizubringen. Nasia war sehr ein-
deutig: sechs Wochen keine Belastung«, sagte Jo streng.

»Ich weiß, ich weiß.« Abwehrend hob Dad die Hände. 
»Sonst würde ich dir auch beim Renovieren helfen.«

Jo seufzte. »Dabei können wir wirklich jede Hilfe ge-
brauchen. Die Handwerker für die Leitungen kommen 
hoffentlich Ende der Woche und bis dahin will ich alle Mö-
bel, Böden und Tapeten raushaben.«

Sie fuhr sich seufzend über die Stirn. Jo war die Lebens-
freude in Person, immer gut gelaunt und voller Energie. 
Viel zu oft vergaß ich, dass sie schon über siebzig war und 
an den kalten, regnerischen Tagen Probleme mit ihrem 
Knie hatte oder sich öfter an ihre schmale Hüfte griff, wenn 



21

sie viel gelaufen war. Doch klagen würde sie nie, das war 
nicht Jo.

»Das wird schon alles werden«, sagte Dad. Seiner ruhigen 
Stimme würde ich alles glauben. Selbst wenn er behaupten 
würde, dass der Ozean lila und von Meerjungfrauen be-
völkert wäre. »Den Sessel könnte ich neu lackieren, eine 
dunklere Farbe an den Beinen würde wirklich gut aussehen 
…« Er ließ den Satz in der Luft hängen.

»Ich kann dir heute im Hotel helfen«, sagte ich. Jo wand-
te sich mir zu, ein Strahlen im Gesicht. »Wenn du schon 
mal im Laden bist, Dad?«

Dad sah mich zerknirscht an. Er hatte sich offensicht-
lich gerade in seine Werkstatt verkriechen und den Sessel 
lackieren wollen.

»Tilda, du bist ein Schatz«, rief Jo. »Lass uns direkt rü-
bergehen. Ich wollte sowieso schauen, wie es vorangeht.«

Ich kam hinter der Kasse hervor, meinen kleinen Leder-
rucksack über die Schulter geworfen. »Ich komme später 
für Kopernikus wieder«, sagte ich und drückte Dad einen 
Kuss auf die stoppelige Wange. Was ich eigentlich damit 
meinte: In ein paar Stunden löse ich dich im Laden ab. So 
war das zwischen Dad und mir: Galaxien zwischen dem, 
was wir sagten, und dem, was wir meinten.

Jo setzte sich die Sonnenbrille zurück auf ihre Nase und wir 
verließen den Antiquitätenladen. Ich nahm mein Fahrrad, 
das ich an die Straßenlaterne vor der Tür gelehnt hatte, und 
schob es neben mir her.

»Ich werde das hier wirklich vermissen«, sagte sie und 
reckte ihr helles Gesicht in die Sonne. Ihre Stimme war laut 
und fest wie immer, aber das kleine Beben am Ende war 



 22 

nicht zu überhören. Ein Hauch von Sehnsucht lag in ihren 
Augen, als sie die Main Street hinuntersah und mit einem 
Winken jemanden auf der anderen Straßenseite grüßte. 
Cascara-Bäume säumten die breite Straße und warfen ihre 
Schatten auf den Asphalt. Kleine weiß angestrichene Holz-
bänke luden zum Verweilen ein.

»Du bist ja noch den ganzen Sommer über da«, sagte ich 
und verdrängte das Stechen unter meinen Rippen.

»Ich muss Steven einfach überzeugen, öfter herzukom-
men. Chicago mag schön sein und alles, aber nichts geht 
über die Heimat.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Dass der 
Junge die letzten Jahre überhaupt nicht hergekommen ist. 
Nicht einmal an Weihnachten. Nein, nein, lasst die Groß-
mutter den langen Flug machen …«

Ihren Sohn, der schon graue Haare hatte, als Jungen zu 
bezeichnen, ließ mich schmunzeln. Es half über die Nadel-
stiche hinweg, die allein die Erwähnung von Chicago mit 
sich brachte.

»Du hast darauf bestanden, an Weihnachten zu ihnen zu 
fliegen, weil du nicht dekorieren wolltest«, erinnerte ich sie.

Jo schüttelte den Kopf. Wir bogen am Lavish ab, das ein-
zige Restaurant der Stadt, dessen überdachte Veranda um 
die Mittagszeit voll war, und ließen die Main Street hinter 
uns. Ohne den Schutz der Häuser wirbelte die Meeresbrise 
meine Haare durcheinander und ich schob mir die schul-
terlangen hellblonden Strähnen hinter die Ohren.

»Es wären nicht alle nach Lunar Creek gekommen. Des-
halb bin ich nach Chicago geflogen«, sagte Jo. »Was soll ich 
an Weihnachten, wenn ich es nur mit meiner Schwieger-
tochter verbringe?«

Ich sah auf das weite Meer hinaus. Der Pazifische Ozean 
war heute ein intensives Blau, gekrönt von weißer Gischt, 
die sich am Strand brach. Ein Schieben und Ziehen. Das 
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Rauschen beruhigte mich, wie es mich immer beruhigte. 
Nur übertönt von dem Kreischen der Möwen und Kinder, 
die in die Wellen rannten.

»Aber wenn das Hotel erst einmal fertig ist, werde ich 
schon dafür sorgen, dass wir in den Ferien herkommen«, 
fuhr Jo fort.

Ich wollte, dass Jo wiederkam. Natürlich wollte ich das, 
sie war ein fester Bestandteil meines Lebens. Ein Teil von 
Lunar Creek, wie die holzvertäfelten Häuser mit den Ve-
randen und die kleine, zerklüftete Insel vor der Küste, auf 
der ein Leuchtturm thronte. Wie das Treibholz am Strand 
und der Asphalt unter unseren Füßen.

Die Stadt würde nicht bemerken, dass sie ging. Ich schon.
Denn wenn sie wiederkam, war sie eine Besucherin. 

Ihre Villa am anderen Ende der Stadt war schon verkauft, 
das Geld davon steckte sie in die Renovierung des Hotels. 
Nach diesem Sommer gäbe es kein Kartenspielen mehr an 
ihrem Esstisch in der Nische, deren große Fenster auf den 
Ozean hinauszeigten. Keine Abende vor ihrem Kamin mit 
dampfenden Teetassen in der Hand, während draußen der 
Regen niederprasselte.

»Ach Tilda, Liebes«, sagte Jo sanft. Ich hasste es, dass 
man mir jedes Gefühl an der Nasenspitze ablesen konn-
te. »Veränderungen sind nicht immer schlecht. Ich werde 
nicht aus der Welt sein.«

Sie drückte meinen Arm und ich blinzelte schnell. Wei-
nen und Kontaktlinsen vertrugen sich nicht, weil ich dann 
immer viel zu fest meine Augen rieb. Davon abgesehen, 
dass ich es nicht leiden konnte zu weinen.

»Und wir haben noch den ganzen Sommer.« Jo lächelte 
breit und wir überquerten die Brücke über den Fluss, der 
unserer Stadt ihren Namen gab.
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Vor uns ragte am Hang der Klippe Alberts Hotel auf. 
Das alte Haus mit dem kleinen Türmchen war schon im-
mer eines meiner liebsten gewesen. So allein am Ende der 
Straße hatte es nach vorne raus einen uneingeschränkten 
Blick über den Pazifik, den Wald aus Kiefern und Mam-
mutbäumen hinter sich. Unzählige Male war ich mit 
meinem Teleskop hergefahren und hatte von hier aus den 
Nachthimmel beobachtet.

Vor der Veranda standen schon Berge an alten Möbeln – 
Bettgestelle und Sofas, Sessel und Matratzen, Kommoden, 
Stühle, Tische und Teppiche. Dad war vor Monaten durch 
das Hotel gegangen, nachdem Jo angekündigt hatte, es re-
novieren zu wollen, und hatte alte Lampen, Spiegel und 
Vasen gerettet.

Ich stellte gerade mein Fahrrad neben den Verandastu-
fen ab, als Emma aus dem Haus trat. Eine Hand auf ihren 
kugelrunden Bauch gelegt, wischte sie sich eine hellbraune 
Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Emma, was machst du denn hier?«, fragte Jo überrascht. 
»Eine Schwangere hat auf einer Baustelle wirklich nichts zu 
suchen.«

Emma lächelte. »Als ob ich es mir nehmen lasse, am 
ersten Tag der Renovierung in meinem eigenen Hotel 
vorbeizuschauen. Außerdem«, sie fuhr zärtlich über ihren 
Bauch, »hat das Baby noch Zeit. Und wir werden noch ver-
rückt, wenn wir nur darauf warten, dass es endlich losgeht.«

»Wenn es einmal losgeht, kann es dir nicht schnell genug 
gehen, glaube mir«, lachte Jo.

Emma öffnete den Mund, um etwas zu erwidern. Sie 
stockte und schob ihre Hand tiefer den Bauch hinab. 
»Aua«, sagte sie. »Dagegen hat das Baby wohl etwas einzu-
wenden. Der Tritt hatte es in sich.«
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Sie schien meinen Blick zu bemerken. »Möchtest du?«, 
fragte sie. Ich nickte und Emma führte meine Hand zu 
der Stelle ihres Bauches, wo das Baby sich bewegte. Mein 
Mund verzog sich von selbst zu einem Lächeln, während 
ich die Bewegungen des Babys darunter spürte. Ein sanf-
tes Drücken gegen die Bauchdecke, als würde es sich gegen 
meine Hand lehnen wollen.

Jo diskutierte noch mit Emma, dass sie sich lieber hin-
legen sollte, anstatt auf der Baustelle zu sein, egal ob es das 
Hotel ihres Vaters gewesen war oder nicht. Immerhin reno-
vierte Jo es für sie, damit sie sich auf das Baby konzentrieren 
konnte. Aber ich hörte gar nicht mehr zu. Ich wusste noch 
genau, wie fasziniert ich damals gewesen war, als Mum mit 
Mae schwanger war. Wie oft ich mein Ohr auf ihren Bauch 
gelegt hatte, um meine kleine Schwester zu hören. Geflüs-
terte Worte an die Haut, wie lieb ich sie haben würde. Ich 
war beinahe traurig gewesen, als sie Anfang der Woche ins 
Sommercamp abgereist war. Die nächsten Wochen würde 
es morgens kein geklautes Müsli oder spontane Tanzcho-
reografien in meinem Zimmer geben. Auch wenn sie mich 
manchmal nervte – sie war meine kleine Schwester und 
ohne sie kam ich mir immer etwas verlorener vor.

»Nasia müsste bald vom Flughafen wiederkommen und 
dann gehen wir auch«, sagte Emma beschwichtigend. »Ich 
habe wirklich Hunger. Als würde ich nicht nur für einen 
weiteren Menschen mitessen, sondern für drei.«

»Ich habe Cupcakes in die Küche gestellt«, sagte Jo.
Emma blieb eine Antwort darauf erspart, als ein SUV 

über die Brücke fuhr und vor dem Hotel hielt.
»Ach, da sind sie ja«, sagte Jo. »Sehr freundlich von Nasia,  

ihn abzuholen.«
Ich hob den Kopf und wollte gerade fragen, wen Jo 

meinte. Ich hatte nicht mitbekommen, dass sie Besuch 



erwartete, dabei erzählte Jo sonst immer alles. Doch ich 
kam nicht dazu, weil die Welt aufhörte sich zu drehen.

Ich könnte behaupten, dass ich ihn im ersten Moment 
nicht erkannte, als er aus Nasias Toyota stieg. Die Hand an 
der Autotür, breites Grinsen im Gesicht. Vier Jahre waren 
schließlich eine lange Zeit. Aber ich erkannte ihn sofort. 
Schwarzes Haar, das ihm in wilden Strähnen in die Stirn 
fiel. Dunkle Augen, in denen sich ganze Universen spiegel-
ten, gerahmt von langen Wimpern, die Schatten auf seine 
hohen Wangenknochen warfen. Die vollen Lippen zu ei-
nem Lächeln verzogen, wie immer.

»Jo«, rief er. Seine Stimme war Kalifornien. Raue Wellen, 
ozeantief, sommerwarm. Eine Reisetasche über der Schul-
ter, umarmte er seine Großmutter. Jo fragte, wie sein Flug 
war, ob die Zwischenlandung in San Francisco geklappt 
hätte, und wie es in Chicago lief. Das Blut rauschte in mei-
nen Ohren und ich hörte nichts außer seiner gebrochenen 
Stimme am Telefon. »Das hat keinen Sinn mit uns, Tilda.« 
Und mein Herz, wie es gesplittert war, in Millionen kleine 
Stücke.

Er löste sich von Jo, eine Hand dabei vertraut auf ih-
rer Schulter ruhend. Sah an ihr vorbei, seine Augen fanden 
mich und hielten mich fest. Die Lippen immer noch zu ei-
nem Lächeln verzogen.

»Wenn das nicht Sternen-Tilda ist«, sagte er.
Mein Spitzname, wie früher.
Mein flatterndes Herz, wie früher.
Und sein Name in meinem Kopf. Ein unendliches Echo, 

ein vertrautes, dumpfes Pochen.
Laurie,
Laurie,
Laurie. 
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Kapi t e l  2

Enceladus, Saturns Eismond, oder wie 
unter meiner Gefühlseisschicht Leben 

herrschen könnte

»Was machst du hier?«, krächzte ich.
Meine Stimme hatte sich verabschiedet, genau wie mein 

Verstand. Ich ertrank in einem Strudel aus Erinnerungen: 
Laurie, mit Farbe an den Händen, wie er im Kunstraum 
saß und mich fragte, wieso ich so spät noch an der Schule 
war. Laurie, der mich ansah und mir sagte, dass er schon 
immer alles an mir mochte. Laurie, der mir eine lange 
Strähne hinters Ohr schob und flüsterte, dass ich schöner 
sei als die Sterne. Laurie, der sich als Freund in mein Herz 
schlich und meine Highschool-Zeit so viel bunter machte.

Laurie, der mich jetzt ansah, als hätten er und sein Um-
zug nach Chicago nie mein Herz gebrochen. Als wäre er nie 
vier Jahre weggewesen, in denen er nicht einen Fuß nach 
Lunar Creek gesetzt hatte.

»Beim Renovieren helfen, natürlich«, sagte er. Er stellte 
seine Tasche neben meinem Fahrrad ab, als würde sie dort 
hingehören. »Hallo Emma. Hallo Kleines.« Er lächelte Em-
mas Bauch an, als könnte das Baby ihn zurückgrüßen.

Emma zog ihn in eine Umarmung. »Schön, dich wieder-
zusehen, Laurie. Es ist viel zu lange her.«

»Viel zu lange«, bestätigte er. »Ich habe die Bilder von 
eurer Hochzeit gesehen. Glückwunsch noch mal.«
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Emma grinste ihre Frau verschmitzt an. Nasia trug heute 
einen dunkelgrünen Hijab und der Autoschlüssel klimper-
te in ihrer Hand, als sie die Stufen hochging und ihren Arm 
um Emma legte.

»Du warst die schönste Braut, delam«, sagte Nasia.
Emma errötete unter ihren Sommersprossen. »Sagt die 

Richtige.«
»Mir wurde im Auto Eistee versprochen«, sagte Laurie 

und ging zielstrebig ins Haus. »Ist der im Kühlschrank, Jo?«
»Ich habe auch Cupcakes gebacken!«, rief sie ihm hinter-

her, aber da war er schon im Hotel verschwunden.
Nasia half ihrer Frau die Stufen nach unten, was diese 

mit einem »Ich bin schwanger, Honey, nicht altersschwach« 
kommentierte. Ihre Antwort darauf hörte ich nicht. Ich sah 
nur, wie sie Emma einen Kuss auf die Schläfe drückte und 
ihr die Autotür aufhielt. Nasias goldbraune Haut leuchtete 
im Sonnenschein und ich fragte mich, wie man so glück-
lich aussehen konnte. So absolut friedlich.

Ich zwang mich, meinen Blick von den beiden loszurei-
ßen. »Wieso hast du nichts gesagt, Jo?«

Jo nahm ihre Sonnenbrille ab, faltete sie zusammen und 
steckte sie an den Kragen ihrer Leinenbluse. Sie seufzte tief. 
»Damit du dich Wochen vorher schon in deinem Zimmer 
verkriechst? Und keinen Fuß mehr vor die Tür setzt, sobald 
er hier ist?« Jos dunkle Augen waren nicht vorwurfsvoll, 
eher besorgt. Die gleichen Augen wie Laurie.

»Ich hätte mich nicht verkrochen«, murmelte ich und 
wir wussten beide, dass das nicht stimmte.

Jo sah mich lange an. »Laurie ist kein Stachelschwein. Er 
kann dir nicht wehtun, wenn du es nicht zulässt.«

Aber das tut er doch schon, wollte ich erwidern. Ein-
fach weil er hier ist und Laurie ist. Aber das klang absolut 
erbärmlich, es war vier Jahre her. Und ich hatte es so satt.
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»Schade«, sagte ich. »Er würde ein wirklich gutes Sta-
chelschwein abgeben.«

Jo lachte laut auf. »Das stimmt. Vor allem in den letzten 
Jahren. Aber nun komm, Liebes, es gibt viel zu tun.«

Ich verstand, wieso Jo so entsetzt gewesen war, Emma hier 
zu sehen. Das Hotel war eine einzige Baustelle. In jedem 
Zimmer wurden bereits die Tapeten von den Wänden ge-
rissen und überall lag Bauschutt in den Ecken. Obwohl 
die Sprossenfenster weit geöffnet waren, hingen Staub und 
Dreck in der Luft, und ich musste niesen. Es fehlte nur 
noch, dass Jo Wände herausreißen wollte, aber die sollten 
laut ihr zum Glück alle stehen bleiben.

Ich half dabei, im ehemaligen Frühstücksraum die alten 
Tapeten von den Wänden zu lösen, was deutlich schwieriger 
war als gedacht. Zuerst mussten die Fußleisten abgenom-
men werden, dann hieß es, mit einem Spachtel die bereits 
abblätternde Tapete herunterzukratzen. Darunter kamen 
Jahre an Renovierungen zum Vorschein.

Es war nicht besonders warm heute, aber schon nach 
kurzer Zeit schwitzte ich in meinem zugeknüpften, kurz-
ärmligen Cardigan. Neben den anderen Helfern, die ihre 
Arbeitshosen und alten T-Shirts angezogen hatten, fühlte 
ich mich overdressed. Was nicht oft passierte, immerhin 
hatte ich die Klamotten seit der Middleschool – was viel zu 
viel darüber aussagte, wie wenig Kurven mir die Pubertät 
vergönnt hatte.

Nur Jo stach genauso heraus wie ich in ihrer weißen Blu-
se, die mit Baustaub beschmutzt wurde, während sie von 
Raum zu Raum schwirrte. Und Laurie, in seinem graublauen  
Kapuzenpullover und den Ringen an den Fingern. Ich hatte 
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mir bewusst einen Raum ausgesucht, der am weitesten von 
ihm entfernt war, sodass ich nicht in Versuchung kam, ihn 
ständig anzusehen. Mein dummes, kleines Herz war sowie-
so überfordert mit seiner Rückkehr. Zu wissen, dass er nur 
zwei Etagen über mir mit einem Spachtel bewaffnet Tape-
ten abkratzte, mit dem vermutlich gleichen konzentrierten 
Blick, den er auch beim Malen hatte, ließ es unruhig stol-
pern. Ich wusste noch zu genau, wie es sich anfühlte, wenn 
er mich mit diesem Blick angesehen hatte.

Ich drückte zu fest und brach mit der Tapete ein Stück 
Putz heraus. »Hör auf«, zischte ich meinem Herz zu. Es 
verriet mich. Mich und meine Wut und meinen Schmerz. 
Es war egal, wie es mit Laurie einmal gewesen war. Das war 
Jahre her, ganze Galaxien lagen dazwischen. Er hatte mir 
wehgetan, wie nur ein Mensch dir wehtun konnte, dem 
dein ganzes Herz gehörte. Und nie wieder sollte er diese 
Macht über mich haben.

Mein Pony hing mir in der verschwitzten Stirn und ich 
schob die blonden Haare zur Seite, während ich einen 
Schritt zurücktrat und mir ansah, was ich geschafft hatte. 
Eine Wand des Frühstücksraumes war zur Hälfte von Tape-
te frei, ein unordentliches Muster aus abgeblättertem Putz 
und kleinen Löchern. Ich legte den Kopf in den Nacken. 
Ohne Leiter würde ich nicht bis an die Decke kommen. 
Doch mein Handy sagte mir, dass ich schon seit fast drei 
Stunden hier war und Dad im Laden ablösen sollte.

»Ich kümmere mich um den oberen Teil, Tilda«, ertönte 
eine Stimme hinter mir. Teddy winkte mir aufmunternd 
mit dem Spachtel in der linken Hand zu. Seine rechte 
konnte er seit dem Vietnamkrieg nicht mehr richtig be-
nutzen. Wenn man ihn fragte, was passiert war, erzählte 
er immer eine andere Geschichte, eine verrückter als die 
andere.
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»Ihr Kinder solltet hier nicht den ganzen Nachmittag ver-
schwenden«, sagte er. Ich könnte ihn daran erinnern, dass 
ich schon legal Alkohol trinken durfte, aber da ich mich als 
Baby mal auf seinen Verdienstorden erbrochen hatte, wür-
de ich in seinen Augen wohl immer ein Kind bleiben.

»Danke, Teddy.« Erst als ich den Spachtel auf die Fenster-
bank legte, merkte ich, wie erschöpft ich war. Ich streckte 
mich, was meine Gelenke mit einem zufriedenen Knacken 
belohnten.

»Grüß deinen Dad von mir«, sagte Teddy.
Ich versprach es ihm und folgte Jos Stimme in den Flur. 

Ich wollte ihr gerade sagen, dass ich zurück in den Laden 
gehen würde, da kam Laurie hinter ihr aus der Küche. Die 
beiden hatten mich noch nicht gesehen und ich nutzte den 
kurzen, unbeobachteten Moment, um Laurie unverhoh-
len zu mustern. Als er vorhin aus dem Auto gestiegen war, 
hatte ich gedacht, er würde noch genauso aussehen wie frü-
her. Aber er hatte sich verändert in den letzten vier Jahren. 
Sein Kiefer war definierter, sein gesamtes Gesicht war etwas 
schärfer geworden. Als hätte die Zeit in Chicago ihn härter 
gemacht. Obwohl er lächelte, fiel mir auf, dass es seine Au-
gen nicht ganz zu erreichen schien.

»Hier drüben, dachte ich«, hörte ich Jo sagen und sah, 
wie sie auf die Wand unter der Treppe zeigte, vor der früher 
die Rezeption gestanden hatte. »Jeder würde es sofort sehen 
und es würde besonders gut zur Geltung kommen.«

Laurie nickte nur. Ich fragte mich, worüber die zwei re-
deten, und wieso Laurie dabei so ernst aussah.

»Tilda, Liebes«, rief Jo, als sie mich bemerkte.
»Ich mache mich mal auf den Weg«, sagte ich schnell 

und ignorierte, dass die beiden mich ansahen. Dass Laurie 
anders war, aber eben auch nicht. Denn da waren immer 
noch die silbernen Ringe an seinen Fingern, wie der mit 
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dem kleinen Jadestein am Daumen. Das gleiche Funkeln 
in seinen Augen, so wie damals schon.

»Aber natürlich. Danke für deine Hilfe heute«, sagte Jo. 
»Willst du noch einen Cupcake essen?«

»Niemand will deine Cupcakes«, sagte Laurie trocken.
Jo schnaubte empört und ich zwang meine Mundwinkel 

dazu, unten zu bleiben.
»Wir haben ja schon welche«, sagte ich ausweichend, weil 

ich nicht unfreundlich sein wollte. »Wir sehen uns, Jo.«
Ich hob meine Hand zum Abschied und flüchtete beinahe  

aus dem Hotel. Ich griff nach dem abgewetzten Lenker 
meines Fahrrads und ignorierte Lauries Tasche, die immer 
noch danebenstand. Allerdings kam ich nicht dazu, mein 
Rad vorsichtig darum herumzuschieben.

»Warte, ich begleite dich«, rief er. Ich ließ fast mein Fahr-
rad los, so sehr erschreckte er mich.

Er warf sich die Reisetasche lässig über die Schulter. »Ich 
habe Jo versprochen, ein paar Cupcakes bei Benny vorbei-
zubringen«, erklärte er, Plastikdose in der Hand.

Ich schwieg. Was sollte ich auch sagen? Cool, gerne! 
Oder eher: Nee, lass mal, allein dich anzusehen tut schon 
weh. Ich packte den Fahrradlenker fester und schob mein 
Rad die Auffahrt hinunter.

»Wobei Benny die selbst für tausend Dollar nicht essen 
würde«, sagte er und passte sein Schritttempo meinem an. 
»Moiras Kuchen sind hundertmal besser.«

Benny hatte einen Surfshop unten am Cove Beach und 
seine Frau Moira verkaufte nebenan in einem kleinen Café 
Kaffee und Kuchen. Die Küste hinunter gab es viele Strände,  
aber Cove Beach lag direkt in der Bucht, in die sich Lunar 
Creek schmiegte, und war damit der beliebteste.

»Es sollte verboten sein, dass sie backt«, fuhr Laurie fort, 
anscheinend unbeirrt davon, dass ich ihm nicht geantwortet 
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hatte. Er beäugte kritisch die Plastikdose, wie ich mit ei-
nem flüchtigen Seitenblick feststellte. Starr sah ich wieder 
geradeaus, während wir die Steinbrücke überquerten.

»Wie geht es dir, Tilda?« Das sollte auch verboten sein, 
mein Name aus seinem Mund. Weil er wie früher klang. 
Weil mich jeder so nannte, aber wenn Laurie es sagte, war 
es irgendwie weicher. Vertrauter.

»Gut«, sagte ich, weil man das eben so sagte. Niemand 
fragte, wie es einem ging, und wollte darauf eine ehrliche 
Antwort haben. »Und wie geht es dir?«

Pause im Gespräch. Ich sah nun doch zu ihm und be-
reute es sofort. Er musterte mich eindringlich, bildete eine 
kleine Furche zwischen den Augenbrauen, als glaubte er 
mir nicht.

»Ich habe meinen Bachelorabschluss«, sagte er schließ-
lich. »Die letzten Monate habe ich nur gemalt und 
gezeichnet und gelernt. Es fühlt sich fast schon komisch 
an, jetzt frei zu sein.«

Laurie gab nicht die Standardantwort. Er verpackte kei-
ne Lügen in Zuckerwatte und verkaufte sie als Wahrheit. 
Das liebte ich an ihm. Hatte ich geliebt. Bis er es eben doch 
getan hatte, mich angelogen. Mit seinem »Wir schaffen das, 
Tilda. Wenn jemand, dann wir. Bis in die Unendlichkeit, 
schon vergessen?« – nur dass wir nicht unendlich gewesen 
waren.

»Und du arbeitest im Laden deines Dads?«, fragte er.
Ich nickte.
»Macht es dir Spaß?«
»Klar.« Ich wiederum tat es viel zu oft – lügen.
Laurie schwieg einige Atemzüge lang und fragte dann: 

»Wieso hast du dich nicht an der Caltech beworben?«
Abrupt blieb ich stehen. Allein die Nennung des Cali-

fornia Institute of Technology sandte einen gleißend hellen 
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Schmerz durch meinen Brustkorb. Ein Schmerz, der mich 
an längst verworfene Träume erinnerte: an Physik in Pasa- 
dena, an Astronomie, an Zahlen und Nummern, deren  
Logik mich schon immer beruhigt hatte.

»Ich wüsste nicht, was dich das angeht.« Meine Stimme 
klang schärfer als beabsichtigt, wie ein wütendes Fauchen.

Laurie hielt an. Die Sonne stand tief über dem Ozean 
und ihre Strahlen verfingen sich in seinen Haaren. Es war 
unfair, dass er immer noch so quälend wunderschön war. 
Dass seine Frage ehrlich klang und ich mein Innerstes vor 
ihm ausbreiten wollte. Ihm wie früher alles erzählen wollte, 
in diesem sicheren Platz zwischen uns, wo Ängste kleiner 
wurden, bis sie zu Sternenstaub zerfielen.

»Du hast recht«, sagte er. »Tut mir leid.«
Mein Herz flatterte.
Schweigend liefen wir weiter, all das Ungesagte zwischen 

uns so viel lauter als die idyllische Geräuschkulisse von 
Lunar Creek. Lauter als das Brechen der Wellen und das 
Kreischen der Seemöwen, das Zwitschern der Vögel und 
das Rascheln der Blätter im Wind.

»Wie lange bleibst du?«, fragte ich, als ich die Stille nicht 
mehr aushielt.

»Bis zum Ende des Sommers.« Er sah auf den Ozean 
hinaus und kurz dachte ich, so etwas wie Traurigkeit in sei-
nen Augen aufflackern zu sehen. Sie war so schnell wieder 
verschwunden, dass ich mich fragte, ob ich sie mir bloß 
eingebildet hatte.

»Also drei Monate.« Er grinste schief, bis ein Grübchen 
hervorkam. »Auch wenn Jo mich dazu verdonnert hat, bei 
der Renovierung mitzuhelfen und ihr ein Bild zu malen, 
will ich den Sommer genießen. Surfen, wandern – das volle 
Programm.«
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Wir hatten die Main Street erreicht. Ich musste abbie-
gen, er weiter geradeaus. Am Hotel hatte ich mir noch 
gewünscht, er würde verschwinden, jetzt wollte ich nicht, 
dass unsere Wege sich trennten. Egal wie holprig und un-
angenehm unser Gespräch auch war.

»Klingt nach einem guten Sommer«, sagte ich.
»Ich hoffe es.« Seine Augen tasteten mein Gesicht ab und 

zogen Kometenschauer hinter sich her. »Kommst du heute 
Abend zu Petes Party?«

Pete Hendricks: Surferboy und ehemaliger Ballkönig der 
Schule, der mit einem Football-Stipendium nach San Fran-
cisco gegangen war, um dort Wirtschaft zu studieren. Der 
wie viele andere meiner alten Klassenkameraden nur in den 
Sommerferien in die alte Heimat zurückkehrte, um wie 
früher ständig Partys zu schmeißen. Pete, der damals in den 
coolen Kreisen der Schule verkehrte, von denen ich immer 
meilenweit entfernt gewesen war, mit meiner Zahnspange 
und Brille, die Nase in Büchern vergraben. Immerhin die 
Zahnspange war ich losgeworden.

»Eher nicht«, sagte ich. Meine Besuche bei Petes Partys 
beschränkten sich auf die Zeit, als Laurie mich mitge-
nommen hatte. Als seine Freundin, Finger ineinander 
verschränkt, er und ich gegen den Rest der Welt.

»Schade«, sagte er. »Dann sehen wir uns morgen im Ho-
tel?« Seine Stimme ging hoch, eine hoffnungsvolle Nuance, 
die er zu bereuen schien, so wie er schluckte.

»Ich arbeite im Laden.« Es stach unter meinen Rippen, 
aber so war es das Beste.

»Ach so, klar.« Wieder Schlucken. »Na dann«, vage zeigte 
er die Straße hinab, »man sieht sich.«

Unpersönlicher Abschied. Kein wir sehen uns, sondern 
man sieht sich. Die Worte nisteten sich in meinem Brust-
korb ein, stachelig und doch irgendwie hoffnungsvoll.



»Man sieht sich«, sagte auch ich und zwang meine Füße, 
sich zu bewegen. Die Main Street hinunter, weg von ihm. 
Ich wollte am liebsten über meine Schulter blicken und 
wissen, ob er mir nachschaute. Aber ich schaffte es, mich 
zurückzuhalten, bis ich bei Teddys Fishshop ankam. Erst 
dann drehte ich mich um.

Laurie war nicht mehr da. Ich hasste es, dass sich mein 
Herz enttäuscht zusammenzog.

Ich straffte meine Schultern und öffnete die Ladentür. 
Der Geruch nach Fisch ließ mich die Nase rümpfen. Nach 
der Begegnung mit Laurie und der Arbeit im Hotel fühlte 
ich mich zittrig und bei Teddy gab es die besten Pommes 
der Stadt.

Seine Frau stand heute hinter der Theke und fragte mich, 
wie es Dad gehen würde, während sie frische Pommes in 
die Fritteuse warf. Ich war nur halb bei der Sache. Wir re-
deten über die Hotelrenovierung und das gute Wetter, bis 
ich ihr ein paar Dollarnoten gab und mit der warmen Tüte 
Pommes in der Hand den Fishshop wieder verließ.

 Mein Kopf war bereits dabei, alles an Laurie und un-
serem Gespräch zu analysieren. Wie gleich und doch wie 
anders er aussah. Dass er mich verunsicherte, allein weil er 
plötzlich wieder hier war. Aber etwas fehlte. Als sei er nicht 
ganz da, obwohl er so tat, als wäre er es. Ich dachte an seine 
dunklen Augen und seine schmale Statur, an seine Künst-
lerhände – da fiel es mir auf.

Er hatte davon gesprochen, die letzten Monate nur ge-
malt zu haben. Aber da war keine Farbe an seinen Fingern. 


