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Fiir alle, die das Gefiihl haben,
zu leise, zu passiv, zu langweilig zu sein.
Du bist gut genug, genau so, wie du bist.



Aberds Hotel

Leuchtdh



LUNAR CREEK






Tafe Ple Baci

Episode 1






Damale

Es war viel zu februarkalt, um ohne Jacke drauflen zu sein.
Trotzdem saf$ ich auf der Holzbalustrade und lief$ die Bei-
ne baumeln. Meine Lunge brannte noch von dem Joint.
Ich sah iiber meine Schulter, um sicherzustellen, dass die
anderen wieder reingegangen waren. Dann hustete ich, was
das Brennen nur noch schlimmer machte. Ich hatte nicht
mitrauchen wollen, aber der Joint war mir véllig selbst-
verstindlich hingehalten worden. Ich war eigentlich nur
mitgekommen, um frische Luft zu schnappen. Drinnen
war es laut und voll, der Bass wummerte bis auf die Ve-
randa hinaus.

Ich hitte Lauries Einladung ablehnen sollen. Was tat ich
hier tiberhaupt? Auf einer Party, auf die die halbe Schule
ging, mit Menschen, die mich sonst auf dem Flur ignorier-
ten. Vielleicht hatte ich gedacht, ich wire plotzlich anders.
Ein Teil von ihnen. Aber so funktionierte das Leben nicht,
die Sterne inderten nicht auf einmal ihre Konstellationen.

»Ist dir nicht kalt?«

Ich wusste, ohne mich umzudrehen, dass es Laurie war.
Nur er hatte diese Stimme wie brechende Pazifikwellen.

Ich zuckte mit den Schultern. Ich konnte nicht authéren,
nach oben zu starren und mich zu fragen, wieso die Sterne
so weit weg waren. Der nichste war Proxima Centauri mit
4,25 Lichgahren, und selbst das wirkte wie halbe Unend-
lichkeiten.

»Das klingt gar nicht so weit«, sagte er und schwang sich
neben mich auf das Gelinder. Anscheinend hatte ich mei-
nen zusammenhanglosen Gedanken laut ausgesprochen.

11



»Das sind tiber 25 Billionen Meilen«, widersprach ich.
»Die Voyager 2, die seit 1977 im Weltraum ist, hat erst un-
gefihr zehn Milliarden Meilen zuriickgelegt.«

»Okay, vielleicht ist das doch ziemlich weit«, gab Laurie
lachend zu. Er tat es mir nach und sah auch nach oben.
»Dazu sind wir im Vergleich ziemlich unbedeutend, was?«

Ich konnte wieder nur mit den Schultern zucken.

»Du wirst bestimmt auf deiner Party vermisst, sagte ich.

Jetzt war es an ihm, die Schultern zu heben. »Die werden
es auch ohne mich aushalten.«

»Aber es ist dein Geburtstag.«

»Willst du mich loswerden, Tilda?«, fragte er amiisiert.
»Auflerdem ist es nur noch ...« Er zog umstindlich sein
Handy aus der Hosentasche, was auf dem Gelinder und
mit einer Dose Bier in der Hand ziemlich gefihrlich
aussah. »... eine Minute lang mein Geburtstag.«

Ich fuhr mit den Hinden iiber meine nackten Unterarme.
Ich vermisste die langen Armel meines Lieblingswollpull-
overs, in dem ich meine Hinde vergraben konnte.

»Und du frierst doch, sagte Laurie. Er hielt mir die Bier-
dose hin und automatisch nahm ich sie entgegen. »Trink
ruhig einen Schluck, wenn du willst, fiigte er hinzu.

Ich wollte nicht. Wollte aber auch nicht langweilig wir-
ken oder — schlimmer noch — Nein sagen. Also setzte ich
die Dose an meine Lippen. Das lauwarme Bier schmeckte
widerlich.

Laurie zog sich sein Sweatshirt iiber den Kopf. Eine ein-
zige geschmeidige Bewegung, bei der sein T-Shirt darunter
hochrutschte und einen hellen Riicken entblof3te. Ich ver-
schluckte mich an dem Bier.

Er reichte mir den Pullover und nahm dafiir seine Dose
wieder an sich. Ich starrte den hellgriinen Stoff in meiner
Hand an.
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»Er beiflt nicht«, sagte er mit funkelnden Augen. Da
spiegelten sich ganze Universen in ihren Tiefen, dessen war
ich mir sicher. »Zieh ihn ruhig an, mir ist nicht kalt.«

Ich blinzelte nur.

»Als dein Geburtstagsgeschenke, sagte er. Er hielt sein
Handy hoch, das Mitternacht anzeigte. »Happy Birthday,
Tilda.«

Also schliipfte ich in das Sweatshirt hinein, zog den
Reifverschluss am Kragen hoch und vergrub eine Sekunde
zu lang meine Nase darin. Es roch nach ihm. Nach Farbe
und Waschmittel, und so unverkennbar Laurie. Gemiitlich
irgendwie, auch wenn ich den Duft nicht genau benennen
konnte. Es fiihlte sich sofort richtig an und wenn der Joint
nicht meinen Kopf mit Watte gefiillt hitte, hitte es mir
Angst gemacht.

»Jetzt tragen wir beide griing, sagte ich. Vollig ddmlich,
diese Aussage.

Er runzelte die Stirn und sah auf sein dunkelgriines
T-Shirt hinab. »Stimmt. Wobei der Pulli mehr Salbei ist
und mein T-Shirt eher Kiefer.«

»Danke«, sagte ich schnell. »Fiir das Sweatshirt, meine
ich.«

»Dafiir doch nicht. Du bekommst aber noch ein richti-
ges Geschenk, keine Sorge.« Er nahm einen Schluck Bier.
Ich hatte ihm ein Set mit Graphitstiften geschenkt und
mich neben dem mitgebrachten Alkohol der anderen total
bescheuert gefiihlt.

»Ach, schon okay« Ich zwirbelte eine meiner langen
blonden Strihnen um den Finger. »Du musst auch nicht
die Stifte benutzen.«

Er musterte mich. »Wieso sollte ich sie nicht benutzen?«

Schulterzucken, Haare drehen, Sweatshirtirmel lang zie-
hen. Keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte.
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»Natiirlich benutze ich sie«, sagte er mit Nachdruck.
»Das ist vermutlich das beste Geschenk, das ich heute
Abend bekommen habe.«

Ich schlang die Arme um meinen Oberkérper. »Das
musst du nicht sagen.«

»Ist aber so.« Er grinste schief. »Ich habe das Geftihl, dass
du mich einfach am besten kennst.«

Ich starrte ihn an. Die Kurve seiner vollen Lippen, die
Griibchen in den Wangen, den Fleck blauer Farbe an seiner
Schlife, der den ganzen Abend schon da war. Da lag nur
Ehrlichkeit in seinem Gesicht.

»Du siehst mich an, als glaubst du mir nichts, sagte er.
»Ist es so verriicke, dass ich dich mag?«

»Schong, fliisterte ich.

»Ich mag dich aber, alles an dir. Schon immer.«

Laurie Whistler mochte alles an mir.

Schon immer.



A ﬁ//o/é‘é'a Z/

Oortsche Wolke, das Ende unseres
Sonnensystems, oder wie mein
vertrauter Sommer vorbei war

»Bereits im Jahr 1860 muss das Teleskop den Mond und die
Planeten beobachtet haben. Und das, obwohl erst vierzehn
Jahre vorher der Neptun entdeckt wurdes, sagte ich und
strich gedankenverloren iiber das Teleskop auf dem Tisch
vor mir. »Viel weiter kann es nicht schauen. Das konnten
damals nur Riesenteleskope wie das von Herschel. Natiir-
lich sind die kein Vergleich zu Hubble oder dem neuen
James Webb heutzutage. Aber es ist unglaublich, wie viel
wir damals schon tiber unser Universum erfahren konnten,
finden Sie nicht auch?«

Die Kundin nickte héflich, ein schmales Licheln um-
spielte ihre Lippen. Bei ihrem Mann eingehake, hielt die
Frau ihn neben sich. Sein Blick wanderte iiber die vielen
Schmuckstiicke im Laden. Er wollte eindeutig tiberall ste-
hen aufler neben dem kleinen Teleskop. Normalerweise
hitte ich daraus den Schluss gezogen, dass ich ihnen lie-
ber etwas anderes anbieten sollte, sonst wiirden sie gleich
— ohne etwas gekauft zu haben — wieder verschwinden.
Aber er hatte mit einem nebensichlichen »Sieh mal Liebes,
ein altes Fernrohr« auf das Teleskop gezeigt und seitdem
iiberschwemmcte ich sie mit Informationen zu Sternhaufen,
Nebelflecken und Spiralarmen von Galaxien.
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Die Tirglocke unterbrach meinen Redefluss. Automa-
tisch drehte ich den Kopf, um zu sehen, wer in den Laden
kam. Es war Dad. Er blinzelte, vermutlich um seine Augen
an das dunklere Licht zu gewShnen. Trotz des Sonnenlichts,
das in den Laden fiel und sich in den Kristallkronleuchtern
brach — bunte Lichtpunkte, die {iber die Mobel tanzten —,
wurde es drinnen nie richtig hell. Ein schwarzer Blitz schoss
an ihm vorbei und kam schwanzwedelnd auf mich zu.
Sofort trat ich einen Schritt vom Tisch weg, damit Koper-
nikus mit seiner langen Rute nicht das Teleskop von seinem
Platz fegte. Ich kraulte ihn hinter seinen diinnen Ohren,
die mich an die von Kobolden erinnerten, und er hechelte
freudig.

»Hey, Dadq, sagte ich. Die Familienihnlichkeit war
nicht zu tibersehen: Seine Augen hatten die gleiche verwa-
schene Farbe wie meine, eine undefinierbare Mischung aus
Griin, Blau und Grau. Das gleiche breite, weiche Gesicht
war bei ihm von tiefen Falten durchzogen. Im Gegensatz
zu mir waren seine blonden Haare dunkler und lang ge-
nug, um sie verniinftig zuriickzubinden. Er lichelte, aber
es tiuschte nicht iiber die dunklen Schatten unter seinen
Augen hinweg.

Das Ehepaar nutzte seine Chance, um vor mir zu fliich-
ten. Leise miteinander tuschelnd schoben sie sich zwischen
den Tischen hindurch und zeigten auf Messingkerzen-
stinder und alte Mahagonistithle. Kein Finger ging zum
Teleskop.

»Solltest du nicht zu Hause im Bett liegen?«, fragte ich
Dad.

Er wischte meine Bedenken — halb ernst, halb neckend
geduflert — mit einer Handbewegung beiseite.

Dad klagte seit Monaten iiber Riickenschmerzen. Ver-
mutlich Teil des Jobs, so oft wie er durch den Bundesstaat
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fuhr und schwere Mobelstiicke herbrachte. Als ein ste-
chender Schmerz in den Beinen und Fiiflen hinzukam,
der vom Riicken ausstrahlte, bekam ich ihn endlich
dazu, zu Nasia zu gehen und sich untersuchen zu lassen.
Bandscheibenvorfall. Sechs Wochen den Riicken nicht
belasten, Schmerzmittel nehmen und hoffen, dass es von
selbst wegging.

»Da wird man doch verriickt, wenn man den ganzen
Tag nur auf dem Sofa liegt. Ich war sowieso mit Koperni-
kus unterwegs.« Er legte die Hundeleine auf der Theke ab.
Wir wussten beide, dass das eine Liige war. Wir wohnten
am Waldrand und die Main Street lag nicht auf unserer
normalen Gassirunde. »Und da dachte ich, schaue ich mal
rein. Ich verspreche auch hoch und heilig, nichts Schweres
zu tragen.« Er hob zwei Finger in die Luft, um darauf zu
schwéren, und ich verdrehte die Augen.

»Als ob du es aushiltst, nur im Verkaufsraum zu sein,
sagte ich. In spitestens einer Stunde wiirde er versuchen,
seine neuste Errungenschaft — einen alten Ohrensessel mit
floralem Muster — aus der Lagerhalle nach vorne in den
Laden zu wuchten.

Dad fasste sich theatralisch an die Brust. »Du hast kein
Vertrauen in mich, Tilda.«

Mit einem Grinsen wandte er sich ab, lief zu den Kun-
den und fragte sie, ob er ihnen behilflich sein kénnte.

Ich warf einen sehnsiichtigen Blick auf das Teleskop.
»Wenn dich bis Ende des Sommers keiner kauft, sagt Dad,
dass ich dich nach Hause mitnehmen darf«, fliisterte ich
ihm zu. Das Teleskop schimmerte verheifSungsvoll im Son-
nenlicht. Ich lief§ meine Finger noch kurz auf ihm liegen,
ein Versprechen.

Dann dirigierte ich Kopernikus an seinem Halsband
hinter die Theke, damit er der Kundschaft nicht im Weg
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stand. Der Pitbull-Mix war nur eine Ausrede gewesen, da-
mit Dad sich doch in den Laden schleichen konnte. Wir
kannten ihn beide gut genug, um zu wissen, dass er sich
nur schwer zuriickhalten konnte, wenn er einmal hier war.
Er verbrachte dann Stunden hinten in der Werkstatt und
restaurierte alte Mobel.

Die Kundengespriche waren meine Aufgabe, wie sie
Mums Aufgabe gewesen waren. Mein Blick huschte zu
dem Bilderrahmen, der neben der Kasse stand. Jedes Mal
hinterlief} ihr Anblick — lichelnd am Strand, Surfbrett
unter dem Arm — ein dumpfes Pochen unterhalb meines
Herzens. Der Schmerz war iiber die Jahre abgestumpft,
verschwand aber nicht ganz. Er wurde nur ertriglicher,
bis man sich so sehr an ihn gewohnt hatte, dass er nicht
mehr war als ein vertrautes Gewicht. Nur noch spiirbar in
den kleinen, fliichtigen Momenten, wenn ich an sie dach-
te oder ihr etwas erzihlen wollte, bis mir aufhiel, dass sie
nicht mehr da war.

Es gab nur eine andere Person, die ein dhnlich dump-
fes Pochen hervorrief. Und an ihn wollte ich noch weniger
denken, weil da nicht nur Schmerz, sondern auch Wut
warteten.

Die Tirglocke klingelte erneut und Kopernikus, der
sich gerade erst auf seiner Decke zusammengerollt hatte,
hob erwartungsvoll den Kopf. Bei der Frau, die durch die
Tiir flatterte, verschwand das dumpfe Pochen aus meinem
Brustkorb sofort.

»Jo«, begriifite ich sie mit einem breiten Licheln. »Was
machst du denn hier?«

Sie schob sich die grofe Sonnenbrille in ihr weif$es Haar,
das sie zu einem Pferdeschwanz zuriickgebunden hatte,
und strahlte dabei wie die Sommersonne draufSen. »Ach,
ich bringe nur ein paar Cupcakes vorbei.«
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Mein Licheln verrutschte kein Stiick, wihrend Jo an die
Kasse schwebte. Eine Plastikdose vor der Brust, in der sich
der Horror — kaschiert unter Streuseln und Zuckerguss —
versteckte.

»Das ist aber lieb von dir.« Ich nahm ihr die Dose ab
und betrachtete misstrauisch die Cupcakes. Frohlich gelbes
Papier hielt die kleinen Kiichlein zusammen. Von auflen
sahen sie ungefihrlich aus, fast schon lecker. Aber ich hatte
genug von Jos Backversuchen probiert, um zu wissen, dass
sich hinter der hiibschen Fassade etwas absolut Ungenief3-
bares verbarg.

Sie lachte kurz. »Das ist doch nicht der Rede wert. Ich
habe sie fiir die Helfer gebacken. Die Renovierungsarbeiten
im Hotel beginnen heute.«

»Heute?«, fragte ich tiberrascht.

Seit Monaten sprach in Lunar Creek niemand mehr
iiber etwas anderes. Alberts Hotel stand seit seinem Tod im
vergangenen Jahr leer. Schon davor waren immer weniger
Touristen gekommen, was vor allem daran lag, dass Albert
und seine Tochter Emma nicht das Geld gehabt hatten, das
grofle Haus zu renovieren. Es war die einzige Pension in
der Stadt gewesen und wir alle lebten vom Tourismus. Lun-
ar Creek war vielleicht nicht grof§ — nur eine der vielen
Kleinstidte an der Nordkiiste Kaliforniens —, aber ich liebte
unsere Stadt. Mit dem Nationalpark im Norden und dem
Pazifischen Ozean im Westen bot sich eine Kulisse aus stei-
len Kiisten, tiefblauem Wasser und immergriinen Fichten,
die Zuhause bedeutete.

»Ich hitte lieber schon vor Wochen angefangen, damit
wir zu den Sommerferien fertig sind«, sagte Jo. »Aber es ist,
wie es ist.«

Ich beneidete Jo um ihren Pragmatismus. Meine eigenen
Gedanken kreisten viel zu oft in schnellen Umlaufbahnen,
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die ich nicht durchbrechen konnte. Das Zerdenken war
meine Sonne, die Angst und Sorgen und Verpflichtungen
die Planeten.

Das Ehepaar von vorhin kam an die Kasse. Dad hin-
ter ihnen, Schultern etwas hochgezogen. Den Ausdruck in
seinen Augen erkannte ich sofort: Gleich kam ein »Nun
denn, eine vage Handbewegung tiber seine Schulter und
dann wiirde er nach hinten verschwinden.

»Patrickl«, rief Jo und lief zu ihm hertiber. »Wie geht es
dir und deinen Bandscheiben?«

Beim Anblick von Dads genervtem Augenrollen muss-
te ich mir ein Grinsen verkneifen und kassierte stattdessen
das Ehepaar ab. Sie hatten sich fiir einen Globus entschie-
den. Sie zahlten, das Glockchen klingelte und ich sah ihnen
durch die groflen Fenster nach, wie sie die Main Street hin-
untergingen.

»Ich habe da diesen Sessel, der gut ins Hotel passen wiir-
de«, sagte Dad gerade. Er fuhr sich tiber die Bartstoppeln
und sah Jo erwartungsvoll an.

»Da bin ich mir ganz sicher, Patrick. Aber unterstehe
dich, ihn mir selbst vorbeizubringen. Nasia war sehr ein-
deutig: sechs Wochen keine Belastungg, sagte Jo streng.

»Ich weif3, ich weif.« Abwehrend hob Dad die Hinde.
»Sonst wiirde ich dir auch beim Renovieren helfen.«

Jo seufzte. »Dabei konnen wir wirklich jede Hilfe ge-
brauchen. Die Handwerker fir die Leitungen kommen
hoffentlich Ende der Woche und bis dahin will ich alle M6-
bel, Béden und Tapeten raushaben.«

Sie fuhr sich seufzend iiber die Stirn. Jo war die Lebens-
freude in Person, immer gut gelaunt und voller Energie.
Viel zu oft vergafl ich, dass sie schon iiber siebzig war und
an den kalten, regnerischen Tagen Probleme mit ihrem
Knie hatte oder sich 6fter an ihre schmale Hiifte griff, wenn
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sie viel gelaufen war. Doch klagen wiirde sie nie, das war
nicht Jo.

»Das wird schon alles werden«, sagte Dad. Seiner ruhigen
Stimme wiirde ich alles glauben. Selbst wenn er behaupten
wiirde, dass der Ozean lila und von Meerjungfrauen be-
volkert wire. »Den Sessel konnte ich neu lackieren, eine
dunklere Farbe an den Beinen wiirde wirklich gut aussehen
...« Er lief den Satz in der Luft hingen.

»Ich kann dir heute im Hotel helfenc, sagte ich. Jo wand-
te sich mir zu, ein Strahlen im Gesicht. »Wenn du schon
mal im Laden bist, Dad?«

Dad sah mich zerknirscht an. Er hatte sich offensicht-
lich gerade in seine Werkstatt verkriechen und den Sessel
lackieren wollen.

»Tilda, du bist ein Schatzq, rief Jo. »Lass uns direkt rii-
bergehen. Ich wollte sowieso schauen, wie es vorangeht.«

Ich kam hinter der Kasse hervor, meinen kleinen Leder-
rucksack tiber die Schulter geworfen. »Ich komme spiter
fiir Kopernikus wieder, sagte ich und driickte Dad einen
Kuss auf die stoppelige Wange. Was ich eigentlich damit
meinte: In ein paar Stunden l6se ich dich im Laden ab. So
war das zwischen Dad und mir: Galaxien zwischen dem,
was wir sagten, und dem, was wir meinten.

Jo setzte sich die Sonnenbrille zuriick auf ihre Nase und wir
verliefen den Antiquititenladen. Ich nahm mein Fahrrad,
das ich an die Straf8enlaterne vor der Tiir gelehnt hatte, und
schob es neben mir her.

»Ich werde das hier wirklich vermissen, sagte sie und
reckte ihr helles Gesicht in die Sonne. Ihre Stimme war laut
und fest wie immer, aber das kleine Beben am Ende war
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nicht zu tiberhéren. Ein Hauch von Sehnsucht lag in ihren
Augen, als sie die Main Street hinuntersah und mit einem
Winken jemanden auf der anderen Straflenseite griif3te.
Cascara-Biume siumten die breite StrafSe und warfen ihre
Schatten auf den Asphalt. Kleine weif§ angestrichene Holz-
binke luden zum Verweilen ein.

»Du bist ja noch den ganzen Sommer tiber da, sagte ich
und verdringte das Stechen unter meinen Rippen.

»Ich muss Steven einfach tiberzeugen, 6fter herzukom-
men. Chicago mag schén sein und alles, aber nichts geht
tiber die Heimat.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Dass der
Junge die letzten Jahre tiberhaupt nicht hergekommen ist.
Nicht einmal an Weihnachten. Nein, nein, lasst die Grof3-
mutter den langen Flug machen ...«

Thren Sohn, der schon graue Haare hatte, als Jungen zu
bezeichnen, lief§ mich schmunzeln. Es half tiber die Nadel-
stiche hinweg, die allein die Erwihnung von Chicago mit
sich brachte.

»Du hast darauf bestanden, an Weihnachten zu ihnen zu
fliegen, weil du nicht dekorieren wolltest«, erinnerte ich sie.

Jo schiittelte den Kopf. Wir bogen am Lavish ab, das ein-
zige Restaurant der Stadt, dessen tiberdachte Veranda um
die Mittagszeit voll war, und liefen die Main Street hinter
uns. Ohne den Schutz der Hiuser wirbelte die Meeresbrise
meine Haare durcheinander und ich schob mir die schul-
terlangen hellblonden Strihnen hinter die Ohren.

»Es wiren nicht alle nach Lunar Creek gekommen. Des-
halb bin ich nach Chicago geflogenc, sagte Jo. »Was soll ich
an Weihnachten, wenn ich es nur mit meiner Schwieger-
tochter verbringe?«

Ich sah auf das weite Meer hinaus. Der Pazifische Ozean

war heute ein intensives Blau, gekront von weifler Gischt,
die sich am Strand brach. Ein Schieben und Ziehen. Das
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Rauschen beruhigte mich, wie es mich immer beruhigte.
Nur iibertont von dem Kreischen der Méwen und Kinder,
die in die Wellen rannten.

»Aber wenn das Hotel erst einmal fertig ist, werde ich
schon dafiir sorgen, dass wir in den Ferien herkommenc,
fuhr Jo fort.

Ich wollte, dass Jo wiederkam. Natiirlich wollte ich das,
sie war ein fester Bestandteil meines Lebens. Ein Teil von
Lunar Creek, wie die holzvertifelten Hiuser mit den Ve-
randen und die kleine, zerkliiftete Insel vor der Kiiste, auf
der ein Leuchtturm thronte. Wie das Treibholz am Strand
und der Asphalt unter unseren Fiiflen.

Die Stadt wiirde nicht bemerken, dass sie ging. Ich schon.

Denn wenn sie wiederkam, war sie eine Besucherin.
Ihre Villa am anderen Ende der Stadt war schon verkauft,
das Geld davon steckte sie in die Renovierung des Hotels.
Nach diesem Sommer gibe es kein Kartenspielen mehr an
ihrem Esstisch in der Nische, deren grofle Fenster auf den
Ozean hinauszeigten. Keine Abende vor ihrem Kamin mit
dampfenden Teetassen in der Hand, wihrend drauflen der
Regen niederprasselte.

»Ach Tilda, Liebes«, sagte Jo sanft. Ich hasste es, dass
man mir jedes Gefiithl an der Nasenspitze ablesen konn-
te. »Veranderungen sind nicht immer schlecht. Ich werde
nicht aus der Welt sein.«

Sie driickte meinen Arm und ich blinzelte schnell. Wei-
nen und Kontaktlinsen vertrugen sich nicht, weil ich dann
immer viel zu fest meine Augen rieb. Davon abgesehen,
dass ich es nicht leiden konnte zu weinen.

»Und wir haben noch den ganzen Sommer.« Jo lichelte
breit und wir iberquerten die Briicke iiber den Fluss, der

unserer Stadt ihren Namen gab.
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Vor uns ragte am Hang der Klippe Alberts Hotel auf.
Das alte Haus mit dem kleinen Tiirmchen war schon im-
mer eines meiner liebsten gewesen. So allein am Ende der
Strafe hatte es nach vorne raus einen uneingeschrinkten
Blick tiber den Pazifik, den Wald aus Kiefern und Mam-
mutbdumen hinter sich. Unzihlige Male war ich mit
meinem Teleskop hergefahren und hatte von hier aus den
Nachthimmel beobachtet.

Vor der Veranda standen schon Berge an alten Mébeln —
Bettgestelle und Sofas, Sessel und Matratzen, Kommoden,
Stiihle, Tische und Teppiche. Dad war vor Monaten durch
das Hotel gegangen, nachdem Jo angekiindigt hatte, es re-
novieren zu wollen, und hatte alte Lampen, Spiegel und
Vasen gerettet.

Ich stellte gerade mein Fahrrad neben den Verandastu-
fen ab, als Emma aus dem Haus trat. Eine Hand auf ihren
kugelrunden Bauch gelegt, wischte sie sich eine hellbraune
Haarstrihne aus dem Gesicht.

»Emma, was machst du denn hier?«, fragte Jo tiberrascht.
»Eine Schwangere hat auf einer Baustelle wirklich nichts zu
suchen.«

Emma lichelte. »Als ob ich es mir nehmen lasse, am
ersten Tag der Renovierung in meinem eigenen Hotel
vorbeizuschauen. Auflerdemc, sie fuhr zirtlich iiber ihren
Bauch, »hat das Baby noch Zeit. Und wir werden noch ver-
riickt, wenn wir nur darauf warten, dass es endlich losgeht.«

»Wenn es einmal losgeht, kann es dir nicht schnell genug
gehen, glaube mir«, lachte Jo.

Emma 6ffnete den Mund, um etwas zu erwidern. Sie
stockte und schob ihre Hand tiefer den Bauch hinab.
»Auag, sagte sie. »Dagegen hat das Baby wohl etwas einzu-

wenden. Der Tritt hatte es in sich.«
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Sie schien meinen Blick zu bemerken. »Mochtest du?«,
fragte sie. Ich nickte und Emma fithrte meine Hand zu
der Stelle ihres Bauches, wo das Baby sich bewegte. Mein
Mund verzog sich von selbst zu einem Licheln, wihrend
ich die Bewegungen des Babys darunter spiirte. Ein sanf-
tes Driicken gegen die Bauchdecke, als wiirde es sich gegen
meine Hand lehnen wollen.

Jo diskutierte noch mit Emma, dass sie sich lieber hin-
legen sollte, anstatt auf der Baustelle zu sein, egal ob es das
Hotel ihres Vaters gewesen war oder nicht. Immerhin reno-
vierte Jo es fiir sie, damit sie sich auf das Baby konzentrieren
konnte. Aber ich hérte gar nicht mehr zu. Ich wusste noch
genau, wie fasziniert ich damals gewesen war, als Mum mit
Mae schwanger war. Wie oft ich mein Ohr auf ihren Bauch
gelegt hatte, um meine kleine Schwester zu héren. Gefliis-
terte Worte an die Haut, wie lieb ich sie haben wiirde. Ich
war beinahe traurig gewesen, als sie Anfang der Woche ins
Sommercamp abgereist war. Die nichsten Wochen wiirde
es morgens kein geklautes Miisli oder spontane Tanzcho-
reografien in meinem Zimmer geben. Auch wenn sie mich
manchmal nervte — sie war meine kleine Schwester und
ohne sie kam ich mir immer etwas verlorener vor.

»Nasia miisste bald vom Flughafen wiederkommen und
dann gehen wir auch, sagte Emma beschwichtigend. »Ich
habe wirklich Hunger. Als wiirde ich nicht nur fiir einen
weiteren Menschen mitessen, sondern fiir drei.«

»Ich habe Cupcakes in die Kiiche gestellt«, sagte Jo.

Emma blieb eine Antwort darauf erspart, als ein SUV
tiber die Briicke fuhr und vor dem Hotel hielt.

»Ach, da sind sie ja«, sagte Jo. »Sehr freundlich von Nasia,
ihn abzuholen.«

Ich hob den Kopf und wollte gerade fragen, wen Jo
meinte. Ich hatte nicht mitbekommen, dass sie Besuch
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erwartete, dabei erzihlte Jo sonst immer alles. Doch ich
kam nicht dazu, weil die Welt authérte sich zu drehen.

Ich kénnte behaupten, dass ich ihn im ersten Moment
nicht erkannte, als er aus Nasias Toyota stieg. Die Hand an
der Autotiir, breites Grinsen im Gesicht. Vier Jahre waren
schlieSlich eine lange Zeit. Aber ich erkannte ihn sofort.
Schwarzes Haar, das ihm in wilden Strihnen in die Stirn
fiel. Dunkle Augen, in denen sich ganze Universen spiegel-
ten, gerahmt von langen Wimpern, die Schatten auf seine
hohen Wangenknochen warfen. Die vollen Lippen zu ei-
nem Licheln verzogen, wie immer.

»Jo, rief er. Seine Stimme war Kalifornien. Raue Wellen,
ozeantief, sommerwarm. Eine Reisetasche iiber der Schul-
ter, umarmte er seine GrofSmutter. Jo fragte, wie sein Flug
war, ob die Zwischenlandung in San Francisco geklappt
hitte, und wie es in Chicago lief. Das Blut rauschte in mei-
nen Ohren und ich hérte nichts auf8er seiner gebrochenen
Stimme am Telefon. »Das hat keinen Sinn mit uns, Tilda.«
Und mein Herz, wie es gesplittert war, in Millionen kleine
Stiicke.

Er loste sich von Jo, eine Hand dabei vertraut auf ih-
rer Schulter ruhend. Sah an ihr vorbei, seine Augen fanden
mich und hielten mich fest. Die Lippen immer noch zu ei-
nem Licheln verzogen.

»Wenn das nicht Sternen-Tilda ist«, sagte er.

Mein Spitzname, wie friiher.

Mein flatterndes Herz, wie friiher.

Und sein Name in meinem Kopf. Ein unendliches Echo,
ein vertrautes, dumpfes Pochen.

Laurie,

Laurie,

Laurie.
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Enceladus, Saturns Eismond, oder wie
unter meiner Gefuihlseisschicht Leben
herrschen kdnnte

»Was machst du hier?«, krichzte ich.

Meine Stimme hatte sich verabschiedet, genau wie mein
Verstand. Ich ertrank in einem Strudel aus Erinnerungen:
Laurie, mit Farbe an den Hinden, wie er im Kunstraum
saf§ und mich fragte, wieso ich so spit noch an der Schule
war. Laurie, der mich ansah und mir sagte, dass er schon
immer alles an mir mochte. Laurie, der mir eine lange
Strihne hinters Ohr schob und fliisterte, dass ich schoner
sei als die Sterne. Laurie, der sich als Freund in mein Herz
schlich und meine Highschool-Zeit so viel bunter machte.

Laurie, der mich jetzt ansah, als hitten er und sein Um-
zug nach Chicago nie mein Herz gebrochen. Als wire er nie
vier Jahre weggewesen, in denen er nicht einen Fuf nach
Lunar Creek gesetzt hatte.

»Beim Renovieren helfen, natiirlich«, sagte er. Er stellte
seine Tasche neben meinem Fahrrad ab, als wiirde sie dort
hingehoren. »Hallo Emma. Hallo Kleines.« Er lichelte Em-
mas Bauch an, als kénnte das Baby ihn zuriickgriif$en.

Emma zog ihn in eine Umarmung. »Schon, dich wieder-
zuschen, Laurie. Es ist viel zu lange her.«

»Viel zu lange«, bestitigte er. »Ich habe die Bilder von
eurer Hochzeit gesehen. Gliickwunsch noch mal.«
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Emma grinste ihre Frau verschmitzt an. Nasia trug heute
einen dunkelgriinen Hijab und der Autoschliissel klimper-
te in ihrer Hand, als sie die Stufen hochging und ihren Arm
um Emma legte.

»Du warst die schonste Braut, delam«, sagte Nasia.

Emma errotete unter ihren Sommersprossen. »Sagt die
Richtige.«

»Mir wurde im Auto Eistee versprochenc, sagte Laurie
und ging zielstrebig ins Haus. »Ist der im Kiihlschrank, Jo?«

»Ich habe auch Cupcakes gebacken!, rief sie ihm hinter-
her, aber da war er schon im Hotel verschwunden.

Nasia half ihrer Frau die Stufen nach unten, was diese
mit einem »Ich bin schwanger, Honey, nicht altersschwachc
kommentierte. IThre Antwort darauf horte ich nicht. Ich sah
nur, wie sie Emma einen Kuss auf die Schlife driickte und
ihr die Autotiir authielt. Nasias goldbraune Haut leuchtete
im Sonnenschein und ich fragte mich, wie man so gliick-
lich aussehen konnte. So absolut friedlich.

Ich zwang mich, meinen Blick von den beiden loszurei-
en. »Wieso hast du nichts gesagt, Jo?«

Jo nahm ihre Sonnenbrille ab, faltete sie zusammen und
steckte sie an den Kragen ihrer Leinenbluse. Sie seufzte tief.
»Damit du dich Wochen vorher schon in deinem Zimmer
verkriechst? Und keinen Fufd mehr vor die Tiir setzt, sobald
er hier ist?« Jos dunkle Augen waren nicht vorwurfsvoll,
eher besorgt. Die gleichen Augen wie Laurie.

»Ich hitte mich nicht verkrochen«, murmelte ich und
wir wussten beide, dass das nicht stimmte.

Jo sah mich lange an. »Laurie ist kein Stachelschwein. Er
kann dir nicht wehtun, wenn du es nicht zulisst.«

Aber das tut er doch schon, wollte ich erwidern. Ein-
fach weil er hier ist und Laurie ist. Aber das klang absolut
erbiarmlich, es war vier Jahre her. Und ich hatte es so satt.
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»Schade«, sagte ich. »Er wiirde ein wirklich gutes Sta-
chelschwein abgeben.«

Jo lachte laut auf. »Das stimmt. Vor allem in den letzten
Jahren. Aber nun komm, Liebes, es gibt viel zu tun.«

Ich verstand, wieso Jo so entsetzt gewesen war, Emma hier
zu sehen. Das Hotel war eine einzige Baustelle. In jedem
Zimmer wurden bereits die Tapeten von den Winden ge-
rissen und iiberall lag Bauschutt in den Ecken. Obwohl
die Sprossenfenster weit gedffnet waren, hingen Staub und
Dreck in der Luft, und ich musste niesen. Es fehlte nur
noch, dass Jo Winde herausreiflen wollte, aber die sollten
laut ihr zum Gliick alle stehen bleiben.

Ich half dabei, im ehemaligen Friihstiicksraum die alten
Tapeten von den Winden zu l6sen, was deutlich schwieriger
war als gedacht. Zuerst mussten die Fuf3leisten abgenom-
men werden, dann hief§ es, mit einem Spachtel die bereits
abblitternde Tapete herunterzukratzen. Darunter kamen
Jahre an Renovierungen zum Vorschein.

Es war nicht besonders warm heute, aber schon nach
kurzer Zeit schwitzte ich in meinem zugekniipften, kurz-
drmligen Cardigan. Neben den anderen Helfern, die ihre
Arbeitshosen und alten T-Shirts angezogen hatten, fithlte
ich mich overdressed. Was nicht oft passierte, immerhin
hatte ich die Klamotten seit der Middleschool — was viel zu
viel dariiber aussagte, wie wenig Kurven mir die Pubertit
vergonnt hatte.

Nur Jo stach genauso heraus wie ich in ihrer weif§en Blu-
se, die mit Baustaub beschmutzt wurde, wihrend sie von
Raum zu Raum schwirrte. Und Laurie, in seinem graublauen
Kapuzenpullover und den Ringen an den Fingern. Ich hatte

29



mir bewusst einen Raum ausgesucht, der am weitesten von
ihm entfernt war, sodass ich nicht in Versuchung kam, ihn
standig anzusehen. Mein dummes, kleines Herz war sowie-
so liberfordert mit seiner Riickkehr. Zu wissen, dass er nur
zwei Etagen {iber mir mit einem Spachtel bewaffnet Tape-
ten abkratzte, mit dem vermutlich gleichen konzentrierten
Blick, den er auch beim Malen hatte, lief§ es unruhig stol-
pern. Ich wusste noch zu genau, wie es sich anfiihlte, wenn
er mich mit diesem Blick angesehen hatte.

Ich driickte zu fest und brach mit der Tapete ein Stiick
Putz heraus. »Hor auf«, zischte ich meinem Herz zu. Es
verriet mich. Mich und meine Wut und meinen Schmerz.
Es war egal, wie es mit Laurie einmal gewesen war. Das war
Jahre her, ganze Galaxien lagen dazwischen. Er hatte mir
wehgetan, wie nur ein Mensch dir wehtun konnte, dem
dein ganzes Herz gehorte. Und nie wieder sollte er diese
Macht iiber mich haben.

Mein Pony hing mir in der verschwitzten Stirn und ich
schob die blonden Haare zur Seite, wihrend ich einen
Schritt zuriicktrat und mir ansah, was ich geschafft hatte.
Eine Wand des Friihstiicksraumes war zur Halfte von Tape-
te frei, ein unordentliches Muster aus abgeblittertem Putz
und kleinen Lochern. Ich legte den Kopf in den Nacken.
Ohne Leiter wiirde ich nicht bis an die Decke kommen.
Doch mein Handy sagte mir, dass ich schon seit fast drei
Stunden hier war und Dad im Laden abldsen sollte.

»Ich kiimmere mich um den oberen Teil, Tilda«, ertonte
eine Stimme hinter mir. Teddy winkte mir aufmunternd
mit dem Spachtel in der linken Hand zu. Seine rechte
konnte er seit dem Vietnamkrieg nicht mehr richtig be-
nutzen. Wenn man ihn fragte, was passiert war, erzihlte
er immer eine andere Geschichte, eine verriickter als die
andere.
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»Ihr Kinder solltet hier nicht den ganzen Nachmittag ver-
schwendeng, sagte er. Ich kénnte ihn daran erinnern, dass
ich schon legal Alkohol trinken durfte, aber da ich mich als
Baby mal auf seinen Verdienstorden erbrochen hatte, wiir-
de ich in seinen Augen wohl immer ein Kind bleiben.

»Danke, Teddy.« Erst als ich den Spachtel auf die Fenster-
bank legte, merkte ich, wie erschopft ich war. Ich streckte
mich, was meine Gelenke mit einem zufriedenen Knacken
belohnten.

»Griiff deinen Dad von mir«, sagte Teddy.

Ich versprach es ihm und folgte Jos Stimme in den Flur.
Ich wollte ihr gerade sagen, dass ich zuriick in den Laden
gehen wiirde, da kam Laurie hinter ihr aus der Kiiche. Die
beiden hatten mich noch nicht gesehen und ich nutzte den
kurzen, unbeobachteten Moment, um Laurie unverhoh-
len zu mustern. Als er vorhin aus dem Auto gestiegen war,
hatte ich gedacht, er wiirde noch genauso aussehen wie frii-
her. Aber er hatte sich verindert in den letzten vier Jahren.
Sein Kiefer war definierter, sein gesamtes Gesicht war etwas
schirfer geworden. Als hitte die Zeit in Chicago ihn hirter
gemacht. Obwohl er lichelte, fiel mir auf, dass es seine Au-
gen nicht ganz zu erreichen schien.

»Hier driiben, dachte ich«, horte ich Jo sagen und sah,
wie sie auf die Wand unter der Treppe zeigte, vor der frither
die Rezeption gestanden hatte. »Jeder wiirde es sofort sehen
und es wiirde besonders gut zur Geltung kommen.«

Laurie nickte nur. Ich fragte mich, woriiber die zwei re-
deten, und wieso Laurie dabei so ernst aussah.

»Tilda, Liebes«, rief Jo, als sie mich bemerkcte.

»Ich mache mich mal auf den Wegg, sagte ich schnell
und ignorierte, dass die beiden mich ansahen. Dass Laurie
anders war, aber eben auch nicht. Denn da waren immer
noch die silbernen Ringe an seinen Fingern, wie der mit
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dem kleinen Jadestein am Daumen. Das gleiche Funkeln
in seinen Augen, so wie damals schon.

»Aber natiirlich. Danke fiir deine Hilfe heute«, sagte Jo.
»Willst du noch einen Cupcake essen?«

»Niemand will deine Cupcakes, sagte Laurie trocken.

Jo schnaubte emport und ich zwang meine Mundwinkel
dazu, unten zu bleiben.

»Wir haben ja schon welche, sagte ich ausweichend, weil
ich nicht unfreundlich sein wollte. »Wir sehen uns, Jo.«

Ich hob meine Hand zum Abschied und fliichtete beinahe
aus dem Hotel. Ich griff nach dem abgewetzten Lenker
meines Fahrrads und ignorierte Lauries Tasche, die immer
noch danebenstand. Allerdings kam ich nicht dazu, mein
Rad vorsichtig darum herumzuschieben.

»Warte, ich begleite dichq, rief er. Ich lief§ fast mein Fahr-
rad los, so sehr erschreckte er mich.

Er warf sich die Reisetasche lissig tiber die Schulter. »Ich
habe Jo versprochen, ein paar Cupcakes bei Benny vorbei-
zubringen, erklirte er, Plastikdose in der Hand.

Ich schwieg. Was sollte ich auch sagen? Cool, gerne!
Oder eher: Nee, lass mal, allein dich anzusehen tut schon
weh. Ich packte den Fahrradlenker fester und schob mein
Rad die Auffahrt hinunter.

»Wobei Benny die selbst fiir tausend Dollar nicht essen
wiirde«, sagte er und passte sein Schritttempo meinem an.
»Moiras Kuchen sind hundertmal besser.«

Benny hatte einen Surfshop unten am Cove Beach und
seine Frau Moira verkaufte nebenan in einem kleinen Café
Kaffee und Kuchen. Die Kiiste hinunter gab es viele Strinde,
aber Cove Beach lag direkt in der Bucht, in die sich Lunar
Creek schmiegte, und war damit der beliebteste.

»Es sollte verboten sein, dass sie backt«, fuhr Laurie fort,
anscheinend unbeirrt davon, dass ich ihm nicht geantwortet
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hatte. Er bedugte kritisch die Plastikdose, wie ich mit ei-
nem fliichtigen Seitenblick feststellte. Starr sah ich wieder
geradeaus, wihrend wir die Steinbriicke iberquerten.

»Wie geht es dir, Tilda?« Das sollte auch verboten sein,
mein Name aus seinem Mund. Weil er wie frither klang.
Weil mich jeder so nannte, aber wenn Laurie es sagte, war
es irgendwie weicher. Vertrauter.

»Gute, sagte ich, weil man das eben so sagte. Niemand
fragte, wie es einem ging, und wollte darauf eine ehrliche
Antwort haben. »Und wie geht es dir?«

Pause im Gesprich. Ich sah nun doch zu ihm und be-
reute es sofort. Er musterte mich eindringlich, bildete eine
kleine Furche zwischen den Augenbrauen, als glaubte er
mir nicht.

»Ich habe meinen Bachelorabschluss«, sagte er schlief3-
lich. »Die letzten Monate habe ich nur gemalt und
gezeichnet und gelernt. Es fiihlt sich fast schon komisch
an, jetzt frei zu sein.«

Laurie gab nicht die Standardantwort. Er verpackte kei-
ne Ligen in Zuckerwatte und verkaufte sie als Wahrheit.
Das liebte ich an ihm. Hatte ich geliebt. Bis er es eben doch
getan hatte, mich angelogen. Mit seinem » Wir schaffen das,
Tilda. Wenn jemand, dann wir. Bis in die Unendlichkeit,
schon vergessen?« — nur dass wir nicht unendlich gewesen
waren.

»Und du arbeitest im Laden deines Dads?«, fragte er.

Ich nickte.

»Macht es dir Spaf$?«

»Klar.« Ich wiederum tat es viel zu oft — liigen.

Laurie schwieg einige Atemziige lang und fragte dann:
»Wieso hast du dich nicht an der Caltech beworben?«

Abrupt blieb ich stehen. Allein die Nennung des Cali-

fornia Institute of Technology sandte einen gleiflend hellen
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Schmerz durch meinen Brustkorb. Ein Schmerz, der mich
an lingst verworfene Triume erinnerte: an Physik in Pasa-
dena, an Astronomie, an Zahlen und Nummern, deren
Logik mich schon immer beruhigt hatte.

»Ich wiisste nicht, was dich das angeht.« Meine Stimme
klang schirfer als beabsichtigt, wie ein wiitendes Fauchen.

Laurie hielt an. Die Sonne stand tief iiber dem Ozean
und ihre Strahlen verfingen sich in seinen Haaren. Es war
unfair, dass er immer noch so quilend wunderschén war.
Dass seine Frage ehrlich klang und ich mein Innerstes vor
ihm ausbreiten wollte. Thm wie frither alles erzihlen wollte,
in diesem sicheren Platz zwischen uns, wo Angste kleiner
wurden, bis sie zu Sternenstaub zerfielen.

»Du hast rechty, sagte er. »Tut mir leid.«

Mein Herz flatterte.

Schweigend liefen wir weiter, all das Ungesagte zwischen
uns so viel lauter als die idyllische Gerduschkulisse von
Lunar Creek. Lauter als das Brechen der Wellen und das
Kreischen der Seemowen, das Zwitschern der Vogel und
das Rascheln der Blitter im Wind.

»Wie lange bleibst du?«, fragte ich, als ich die Stille nicht
mehr aushielt.

»Bis zum Ende des Sommers.« Er sah auf den Ozean
hinaus und kurz dachte ich, so etwas wie Traurigkeit in sei-
nen Augen aufflackern zu sehen. Sie war so schnell wieder
verschwunden, dass ich mich fragte, ob ich sie mir blof§
eingebildet hatte.

»Also drei Monate.« Er grinste schief, bis ein Griibchen
hervorkam. »Auch wenn Jo mich dazu verdonnert hat, bei
der Renovierung mitzuhelfen und ihr ein Bild zu malen,
will ich den Sommer genieflen. Surfen, wandern — das volle

Programm.«
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Wir hatten die Main Street erreicht. Ich musste abbie-
gen, er weiter geradeaus. Am Hotel hatte ich mir noch
gewlinscht, er wiirde verschwinden, jetzt wollte ich nicht,
dass unsere Wege sich trennten. Egal wie holprig und un-
angenehm unser Gesprich auch war.

»Klingt nach einem guten Sommer, sagte ich.

»Ich hoffe es.« Seine Augen tasteten mein Gesicht ab und
zogen Kometenschauer hinter sich her. »Kommst du heute
Abend zu Petes Party?«

Pete Hendricks: Surferboy und ehemaliger Ballkonig der
Schule, der mit einem Football-Stipendium nach San Fran-
cisco gegangen war, um dort Wirtschaft zu studieren. Der
wie viele andere meiner alten Klassenkameraden nur in den
Sommerferien in die alte Heimat zuriickkehrte, um wie
frither stindig Partys zu schmeiflen. Pete, der damals in den
coolen Kreisen der Schule verkehrte, von denen ich immer
meilenweit entfernt gewesen war, mit meiner Zahnspange
und Brille, die Nase in Biichern vergraben. Immerhin die
Zahnspange war ich losgeworden.

»Eher nicht«, sagte ich. Meine Besuche bei Petes Partys
beschrinkten sich auf die Zeit, als Laurie mich mitge-
nommen hatte. Als seine Freundin, Finger ineinander
verschrinke, er und ich gegen den Rest der Welt.

»Schadeq, sagte er. »Dann sehen wir uns morgen im Ho-
tel?« Seine Stimme ging hoch, eine hoffnungsvolle Nuance,
die er zu bereuen schien, so wie er schluckte.

»Ich arbeite im Laden.« Es stach unter meinen Rippen,
aber so war es das Beste.

»Ach so, klar.« Wieder Schlucken. »Na danne, vage zeigte
er die Strafle hinab, »man sieht sich.«

Unpersonlicher Abschied. Kein wir sehen uns, sondern
man sieht sich. Die Worte nisteten sich in meinem Brust-
korb ein, stachelig und doch irgendwie hoffnungsvoll.
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»Man sieht sich, sagte auch ich und zwang meine Fiifie,
sich zu bewegen. Die Main Street hinunter, weg von ihm.
Ich wollte am liebsten iiber meine Schulter blicken und
wissen, ob er mir nachschaute. Aber ich schaffte es, mich
zuriickzuhalten, bis ich bei Teddys Fishshop ankam. Erst
dann drehte ich mich um.

Laurie war nicht mehr da. Ich hasste es, dass sich mein
Herz enttduscht zusammenzog.

Ich straffte meine Schultern und 6ffnete die Ladentiir.
Der Geruch nach Fisch lief§ mich die Nase riimpfen. Nach
der Begegnung mit Laurie und der Arbeit im Hotel fiihlte
ich mich zittrig und bei Teddy gab es die besten Pommes
der Stadt.

Seine Frau stand heute hinter der Theke und fragte mich,
wie es Dad gehen wiirde, wihrend sie frische Pommes in
die Fritteuse warf. Ich war nur halb bei der Sache. Wir re-
deten iiber die Hotelrenovierung und das gute Wetter, bis
ich ihr ein paar Dollarnoten gab und mit der warmen Tiite
Pommes in der Hand den Fishshop wieder verlief$.

Mein Kopf war bereits dabei, alles an Laurie und un-
serem Gesprich zu analysieren. Wie gleich und doch wie
anders er aussah. Dass er mich verunsicherte, allein weil er
plotzlich wieder hier war. Aber etwas fehlte. Als sei er nicht
ganz da, obwohl er so tat, als wire er es. Ich dachte an seine
dunklen Augen und seine schmale Statur, an seine Kiinst-
lerhinde — da fiel es mir auf.

Er hatte davon gesprochen, die letzten Monate nur ge-
malt zu haben. Aber da war keine Farbe an seinen Fingern.



