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Op Hercules, voor altijd in ons hart ?



Proloog

De zee is dreigend zwart en valt de kust keer op keer genadeloos
aan, als een brullend monster dat op het punt staat alles op zijn
weg te verslinden. Het is kerstavond en als gevolg van een
stroomstoring is heel Gotland in duisternis gehuld. Net voor
Fårö aan de westkust heeft een vrachtschip bescherming gezocht
voor de storm en zijn de navigatielichten het enige wat zichtbaar
is in de decemberduisternis.

Twee kleine landingsvaartuigen worden snel van de reling
neergelaten en zodra ze het wateroppervlak bereiken, maken ze
topsnelheid in de richting van de kust. Op enkele meters van de
kust springt de bemanning in het water en begint naar de kust te
waden. Ze dragen grote waterdichte rugzakken en een aantal
militairgroene kisten, die ze zorgvuldig boven het
wateroppervlak houden.

Een van de mannen verliest bijna zijn evenwicht, maar sterke
armen helpen hem snel weer op de been en iedereen bereikt
zonder al te veel problemen het besneeuwde kiezelstrand. De
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landingsvaartuigen varen onmiddellijk weg en verdwijnen weer
in de duisternis.

Drie minibusjes staan te wachten op de klip boven het strand.
De chauffeurs stappen uit en begroeten kort de mannen, die hun
natte pakken snel verruilen voor droge kleren en stevige
schoenen.

Kisten en tassen worden in de bagageruimtes geladen en
enkele minuten later zijn de auto’s op weg. De windvlagen
verjagen tijdelijk de wolken en de maan verlicht het kale en
winterse landschap.

Als de minibusjes de veerbootterminal in Broa naderen, ziet
de man op de passagiersstoel van het eerste busje dat het
veerbootverkeer nog steeds stilligt. Hij is niet verbaasd, dit is iets
waar ze al rekening mee hadden gehouden, maar hij kijkt wel
even op zijn horloge.

De stroomstoring zal waarschijnlijk nog minstens een half
uur duren. Hopelijk kunnen ze daarna overvaren. Ze hadden de
mogelijkheid overwogen om ergens anders aan land te gaan,
maar uiteindelijk besloten ze dat de verlaten stranden van Fårö
de beste optie waren, omdat die ook bescherming boden tegen
de te verwachten wind.

Er staan al twee andere auto’s aan de kade te wachten tot de
veerboot weer vertrekt. De man op de passagiersstoel vraagt de
chauffeur naast hem naar de kant van de weg te rijden om geen
aandacht te trekken, en hij ziet vervolgens in zijn zijspiegel dat
hun gezelschap zich achter hen voegt.

Hoewel enkele mannen graag de benen hadden gestrekt en
een sigaret hadden opgestoken, stapt niemand uit de voertuigen.
Ze zitten allemaal rustig te wachten. De man kijkt weer op zijn
horloge. Nog twee minuten.
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Even later, een paar minuten voor middernacht is er
plotseling weer stroom en besluit de kapitein van de
Fårö-veerboot dat het veilig is om het korte stukje over de
zeestraat te varen. De auto’s rijden aan boord en de veerboot
vertrekt onmiddellijk.

Het waait nog steeds hard en er spoelt veel zeewater over het
open dek, maar acht minuten later rijden ze toch van boord in
Fårösund. Ze houden zich aan de maximumsnelheid en volgen
weg 148 naar het zuiden.

Kort na Lärbro slaan de drie minibusjes af richting Slite, het
havenstadje aan de oostkust van Gotland met iets meer dan
duizend inwoners. De straten liggen er helemaal verlaten bij, en
de meeste inwoners lijken rustig te slapen, moe en voldaan na
het kerstdiner en het uitpakken van de cadeaus.

De bestuurder van de eerste auto remt af bij de gesloten
hekken van een omheind terrein, maar ze hoeven niet lang te
wachten. Een man in donkere kleren komt uit de schaduw
tevoorschijn, klaar om de auto's binnen te laten, die snel een
hangar-achtig gebouw binnenrijden.

Dertig minuten later verlaten twee van de drie busjes het
terrein weer, maar nu zijn ze voorzien van bedrijfslogo’s van
Poolse bouwbedrijven op de zijkanten en bijpassende Poolse
kentekenplaten. Een van de busjes rijdt terug naar waar het
vandaan kwam, noordwaarts richting Fårösund. Het andere gaat
verder naar het zuiden, naar een vakantiedorp bij Ljugarn, waar
men een vakantiehuisje heeft gehuurd op enkele kilometers van
het Zweedse signaalinlichtingenstation.

Een melding van drie voertuigen die langs de verlaten kust van
Fårö reden, was kort voor middernacht binnengekomen bij de
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tiplijn van de Zweedse krijgsmacht. Knut Lindvall, die al bijna
dertig jaar hondengeleider was bij de burgerbescherming, had
onmiddellijk gereageerd toen de auto’s zijn huis in de buurt van
Lauters met hoge snelheid passeerden.

Knut had voor zijn keukenraam gestaan en zich afgevraagd of
de storm zou gaan liggen, toen de hond plotseling begon te
grommen. Kort daarna waren ze voorbijgereden. De reden
waarom hij niet eerder had gebeld, was dat de batterij van zijn
mobiele telefoon leeg was en hij hem pas had kunnen opladen
toen er weer stroom was.

De persoon die de observaties aannam, was matig
geïnteresseerd en Knut had tevergeefs geprobeerd hem de ernst
van de situatie te doen inzien. Maar de medewerker van de
meldkamer was waarschijnlijk gewoon een dienstplichtige die
veel te jong was om zich te herinneren dat ze dit soort
activiteiten op Gotland al eerder hadden gezien, vooral tijdens
de Koude Oorlog.

Waarschijnlijk dacht dat jonge broekie dat de beller gewoon
een paranoïde oude gek was en het was hoogst twijfelachtig dat
hij zelfs maar een officiële notitie zou maken.

Knut beëindigde het gesprek en krabde gefrustreerd in zijn
baard en besloot toen te doen wat hij meteen had moeten doen.

‘Dus ze reden naar het zuiden, zei je?’ Ylva Jensen was Knuts
groepscommandant in de burgerbescherming, een zeer
bekwame vrouw bovendien, en ze luisterde met grote
belangstelling naar Knuts samenvatting van zijn observaties.

‘Ja, ik denk dat ze misschien op weg waren naar de veerhaven.
Zou er een veerboot zijn gegaan vanavond, ondanks de storm?’

‘Ik zal het nakijken,’ antwoordde ze, en kort daarna belde ze
terug. ‘Ik heb Ove te pakken gekregen. Hij had de hele
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kerstavond veerdienst. Ze hebben de veerdienst even moeten
stilleggen toen de storm op z’n ergst was tijdens de
stroomstoring. Maar zoals je al vermoedde hebben drie
minibusjes met getinte ramen de laatste overtocht gemaakt. Hij
had geen moeite om ze te onthouden omdat er in totaal maar vijf
auto’s waren en de andere twee personen bekenden waren die in
Visby werken. Een politieagent en een ziekenverzorgster.’

‘Wist Ove iets over nationaliteit of hoeveel mensen er in de
auto’s zaten?’

‘Niks. Zoals ik al zei, de ramen waren getint en het was slecht
weer, dus er was geen reden voor iemand om uit te stappen.
Maar de auto’s hadden Zweedse kentekens.’

‘Dat betekent vast niets,’ zei Knut grimmig. ‘En als het is zoals
ik vrees, hadden ze waarschijnlijk meer redenen dan de storm
om niet uit te stappen.’

Er viel een paar seconden stilte en zowel Knut als Ylva
hadden het gevoel dat ze hier iets hadden dat belangrijk was,
maar waarom dat konden ze niet zeggen.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Ylva, terwijl ze diep zuchtte.
‘We moeten onze plicht doen,’ antwoordde Knut vastberaden.
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