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Dit is het verhaal van broer Whit en zus Wisty Allgood, die
midden in de nacht worden weggehaald bij hun familie. Ze
worden ervan beschuldigd een heks en een tovenaar te zijn en
daarom gevangengezet. Ze zijn geen uitzondering: duizenden
jonge mensen zijn ontvoerd en beschuldigd, veel jongeren
worden vermist. Het heersende regime heeft zich tot doel gesteld
alle vrijheid, muziek, boeken, kunst en magie uit het leven te
bannen. In deze nachtmerrie leren Whit en Wisty hun werkelijke
krachten kennen. Maar zullen ze hun gaven op tijd kunnen
inzetten om zichzelf en hun ouders te redden, en misschien zelfs
de wereld?
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Voor Andrea Spooner, onze heldin

– J.P.

Precies, net wat hij zegt

– G.C.



Ik geloof in aristocratie… Niet in die van macht gebaseerd
op rang en invloed, maar een aristocratie gebaseerd op
empathie en moed. De vertegenwoordigers van die
aristocratie zijn in alle landen en in alle lagen van de
bevolking te vinden, door de eeuwen heen, en zwijgend
begrijpen ze elkaar. Zij zijn het die de ware menselijke
traditie vertegenwoordigen, de ene permanente
overwinning van ons zonderlinge ras op de barbaarsheid
en de wanorde.

E.M. Forster, uit: Two Cheers for Democracy
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PROLOOG
Je bent niet meer waar je was

WISTY
Een overweldigend aantal woedende gezichten tuurt naar mij
alsof ik een verdorven misdadiger ben – wat ik, kan ik verzekeren,
beslist níét ben. Het stadion is tot de nok gevuld, meer dan tot
de nok. Er staan mensen in de doorgangen, op de trappen, op
de betonnen galerijen, en ook op het veld staan er duizenden.
Sportteams zijn er vandaag niet. Als ze er al waren, zouden ze zich
niet eens een weg door de catacomben kunnen banen.

Dit weerzinwekkende evenement is zowel op tv als internet
te volgen. Alle vertegenwoordigers van de rioolpers zijn
vertegenwoordigd. Op verhogingen rond het speelveld zijn
cameramensen in de weer.

Aan kabels boven het veld hangt zelfs een camera die op
afstand wordt bestuurd. Daar, precies voor het podium,
schommelt hij lichtjes in de wind.
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Er kijken dus ongetwijfeld nog veel meer mensen dan ik kan
zien. Maar het zijn de mensen hier in het stadion die ik
angstaanjagend vind. Oog in oog staan met tienduizenden,
misschien zelfs honderdduizenden doorgedraaide, ongevoelige
of in elk geval onverschillige gezichten… wat je beangstigend
noemt.

Er zijn geen vochtige en al helemaal geen betraande ogen.
Geen woorden van protest.
Geen stampende voeten.
Geen uit solidariteit geheven vuisten.
Niemand lijkt de geringste aandrift te voelen door het kordon

beveiligers te breken om mijn familie in veiligheid te brengen.
Dit is duidelijk geen goede dag voor ons Allgoods.
Volgens de knipperende aftelklok op de gigantische

videoschermen aan beide uiteinden van het stadion zou dit wel
eens onze laatste dag kunnen worden.

De horden worden bespeeld door een zeer grote, kale man in
de toren die midden op het speelveld is opgericht – hij ziet eruit
als een kruising tussen een president van het hooggerechtshof
en Ming de Meedogenloze. Ik weet wie hij is. Ik heb hem zelfs
ontmoet. Hij is de Ene die de Ene is.

Recht achter de Ene schreeuwt een reusachtig spandoek de
woorden: de nieuwe wereldorde.

De massa begint bijna zangerig te scanderen: ‘De Ene die de
Ene is! De Ene die de Ene is!’

Heerszuchtig steekt de Ene zijn hand omhoog, en zijn van
hoofdkappen voorziene slippendragers op het podium duwen
ons naar voren, althans voor zover het touw om onze nek dat
toestaat.
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Ik zie mijn moedige en knappe broer Whit onderzoekend
naar het mechaniek van de galg kijken om te zien of er een
mogelijkheid is het te blokkeren, een ingreep die op het laatste
moment kan voorkomen dat de constructie wordt ontgrendeld
die ons uit het leven zal rukken.

Ik zie mijn moeder die stilletjes huilt. Natuurlijk niet om
zichzelf, maar om Whit en mij.

Ik zie mijn vader, zijn door machteloosheid gekromde gestalte,
glimlachend naar mijn broer en mij in een poging ons te
bemoedigen en te sterken met het inzicht dat het zinloos is ons in
onze laatste ogenblikken op deze planeet ellendig te voelen.

Maar ik loop op de zaken vooruit. Ik word geacht te voorzien
in een inleiding, niet in de details van deze openbare
terechtstelling.

We gaan dus even terug in de tijd…
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BOEK EEN

Geen misdaad, slechts straf





1

WHIT
Het kan gebeuren dat je wakker wordt en tot de ontdekking komt
dat de wereld volstrekt veranderd is.

Het was het geluid van een cirkelende helikopter dat mij de
ogen deed openen. Een koud, blauwwit licht drong door de
jaloezieën en overspoelde de woonkamer. Haast alsof het dag was.

Maar dat was het niet.
Bijna verblind tuurde ik naar de klok op de dvd-speler: 02.10.
Er drong een gestaag gebonk tot me door – als het geluid van

een zware hartslag. Bonzend. Aanzwellend. Naderend.
Wat gebeurde er?
Ik wankelde naar het raam en dwong mijn lichaam tot leven te

komen na twee uur uitgeteld op de bank te hebben gelegen, en ik
spiedde door de lamellen.

Ik deinsde achteruit en wreef verwoed in mijn ogen.
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Het kon onmogelijk zijn dat ik gezien had wat ik had gezien
en gehoord had wat ik had gehoord.

Hoorde ik echt de dreunende voetstappen van honderden
soldaten? Marcherende soldaten door onze straat?

De straat bevond zich te ver van het stadscentrum om de
gebeurtenissen aan een optocht toe te kunnen schrijven, en dit
was al helemaal geen straat waar wel vaker midden in de nacht
honderden gewapende mannen in gevechtstenue doorheen
trokken.

Ik schudde mijn hoofd en sprong een paar keer op en neer,
zoals ik wel doe als ik mijn spieren wil opwarmen. Wakker
worden, Whit. Ik gaf mezelf voor de zekerheid een paar petsen op
mijn wangen en keek nog eens.

Daar waren ze. Er marcheerden soldaten door onze straat.
Honderden, in het volle licht van de schijnwerpers die op de
trucks waren gemonteerd.

Mijn brein herhaalde slechts één gedachte: Dit kan niet echt
zijn. Dit kan niet echt zijn. Dit kan niet echt zijn.

Toen herinnerde ik mij de verkiezingen, de nieuwe regering,
de zorgen van mijn ouders over de problemen waarin het land
verkeerde, de speciale uitzendingen op de televisie, de politieke
petities die mijn klasgenoten via het web rondstuurden, de
verhitte debatten tussen de leraren op school. Niets van dat alles
had tot op dat moment iets voor mij betekend.

Maar nog voor ik alles op een rijtje had kunnen zetten, hield
de voorhoede van de formatie halt voor ons huis.

Sneller dan ik kon bevatten maakten twee bewapende soldaten
zich los van de groep om als commando’s een sprint over het
gazon te trekken. Een van hen rende naar de achterkant van het
huis terwijl de andere aan de voorkant positie koos.
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Ik sprong weg bij het raam. Ik begreep wel dat zij hier niet
waren om mij en mijn familie te beschermen. Ik moest mijn
moeder, mijn vader en Wisty waarschuwen.

Op het moment waarop ik begon te schreeuwen werd de
voordeur ingetrapt.
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2

WISTY
Het is behoorlijk heftig om midden in de nacht in je eigen huis te
worden overmeesterd. Dat ging ongeveer zo.

Ik werd wakker van het chaotische gekraak van
omvergeworpen meubels, snel gevolgd door het geluid van
uiteenspattend glas en waarschijnlijk een deel van mijn moeders
porselein.

Godsamme, Whit, dacht ik schuddend met mijn slaperige
hoofd. Mijn oudere broer was het afgelopen jaar tien centimeter
gegroeid en had er zeker tien kilo spierweefsel bij gekregen.
Daarmee was hij de grootste en snelste spelverdeler geworden die
er in de wijde omtrek te vinden was, en zonder overdrijven de
ontzagwekkendste speler van alle schoolteams in onze regio.

Buiten het speelveld kon Whit echter even tactloos zijn als de
gemiddelde ongelikte beer die zich, vol van zichzelf, op een kratje
Red Bull hijst omdat het hem was gelukt zichzelf 275 keer op
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te drukken en omdat alle meisjes op school vonden dat hij een
lekker ding was.

Ik kromp ineen en trok een kussen over mijn hoofd.
Zelfs als hij broodnuchter was kon Whit niet door ons huis

lopen zonder iets om te stoten. Het absolute
olifant-in-een-porseleinkastsyndroom.

Maar dat was deze nacht niet het echte probleem, wist ik.
Drie maanden geleden was zijn vriendin Celia van de ene

op de andere dag letterlijk als van de aardbodem verdwenen.
Intussen dacht iedereen dat ze waarschijnlijk nooit meer terug
zou komen. Haar ouders waren volkomen de kluts kwijt en dat
gold ook voor Whit. En voor mij, moet ik toegeven. Celia was
– ís – ongelooflijk mooi, slim en totaal niet verwaand. Ondanks
het feit dat ze rijke ouders heeft is ze erg sympathiek. Haar vader
heeft een eigen autoshowroom in de stad en haar moeder is een
voormalige schoonheidskoningin. Ik kon me niet voorstellen dat
iemand als Celia zoiets kon overkomen.

Ik hoorde de deur van de slaapkamer van mijn ouders
opengaan en ik dook weer onder mijn flanellen lakens. Daarna
hoorde ik de dreunende stem van mijn vader die bozer klonk dan
ooit.

‘Dit kan toch niet waar zijn! U hebt hier niets te zoeken. Maak
dat u wegkomt. Nu!’

Het volgende moment zat ik klaarwakker en rechtop in bed.
Er volgden nog meer dreunende geluiden en ik meende iemand
van pijn te horen kreunen. Was Whit met zijn hoofd ergens
tegenaan gevallen? Was mijn vader gewond?

Verdomme, dacht ik, en ik rommelde mijn bed uit. ‘Ik kom
eraan! Is alles oké? Pap?’

Toen begon de nachtmerrie aller nachtmerries pas echt.
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De deur van mijn slaapkamer werd opengestoten en ik hapte
naar adem. Twee kolossale kerels in donkergrijze uniformen
stormden mijn kamer binnen en keken me aan alsof ik een
gevaarlijke terrorist was.

‘Ze is het! Wisteria Allgood!’ zei een van de mannen en er
flitste een lamp aan die krachtig genoeg was om er een
vliegtuighangar mee te verlichten.

Ik probeerde mijn ogen te bedekken terwijl mijn hart zich een
weg naar mijn keel zocht. ‘Wie bent u?’ vroeg ik. ‘Wat moet u
verdomme in mijn slaapkamer?’
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