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1

De zware, houten deuren van het Enskilda Gymnasiet zwaaiden
open en vijfentwintig uitgelaten kersvers geslaagde middelbare
scholieren stormden in hun witte kleding naar buiten. Ze joelden
en zwaaiden met hun studentenpetjes en Emelie rekte zich uit
om haar dochter tussen al die jongeren te ontdekken. Dat was
niet moeilijk, want zij was de enige met zwart krullend haar en
een donkere huid. Ze zag Linn lachen en dacht aan haar eigen
eindexamen toen alles nog kon en de wereld zonder zorgen was.
Niet zoals nu. Ze zuchtte en glimlachte naar Sara die naast haar
stond.

‘Word je sentimenteel nu je oudste haar eindexamen heeft
gehaald?’ vroeg Sara.

Emelie knikte en glimlachte. Ja, dit was zeker een mijlpaal,
daar kon je niet omheen.

‘Mama, mama, zie je Linn?’
Naast haar sprong Linnea op en neer om een glimp van haar

zus op te vangen. Het was niet gemakkelijk om iets te zien
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wanneer je nog maar zeven jaar oud was. Dus tilde Emelie haar
op en wees naar Linn die met haar vrienden stond te dansen en te
zingen. Linnea zwaaide en schreeuwde naar haar grote zus.

‘Liv, kun je het bord een beetje hoger houden zodat Linn ziet
waar we zijn? Anders denkt ze misschien dat we haar vergeten
zijn,’ zei Emelie tegen haar middelste dochter die het bord met
Linns foto erop zo ver mogelijk omhooghield.

Even later stonden het hele gezin en meter Sara midden op
het plein lachend klaar om Linn te knuffelen. Linn was een beetje
dizzy van de champagne bij het ontbijt met haar vrienden en
lachte en huilde tegelijk. Liv en Linnea keken met grote ogen
naar hun grote zus. Ze droeg haar haar los dat als een wolk om
haar gezicht krulde. Haar geprononceerde jukbeenderen kwamen
door een highlighter nog meer naar voren en lange zwarte
wimpers omlijstten haar bruine ogen. In hun ogen was ze de
coolste van de hele wereld. Emelie pakte haar oudste dochter vast
en knuffelde haar stevig.

‘Hoe voelt het, bakkertje van me? Heb je het leuk gehad?’
Linn knikte, maar kon zich niet concentreren op de personen

die voor haar stonden. Haar blik zocht de vrienden en de
aanhanger waarop ze straks door heel Växjö zouden dansen.
Emelie en Sara glimlachten naar elkaar. Ze wisten precies hoe het
was. Op dat soort momenten wilde je niet bij je twee zusjes, je
moeder en haar vriendin staan. Sara omhelsde haar.

‘Gefeliciteerd, peetdochtertje van me, je hebt het geweldig
gedaan. Heb je al een zomerbaantje? Misschien bij een bakkerij
zoals je wilde?’

Linn kalmeerde even en richtte zich tot Sara.
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‘Ja, op mama’s werk. Dat wordt echt supertof. Maar daar zie ik
Olivia en Julia. Ik moet gaan. Kus mama. Sara, Liv, Linnea, ik hou
van jullie!’

Ze rende naar haar twee beste vriendinnen die haar met een
omhelzing begroetten. De drie sprongen op en neer met hun
armen om elkaar heen, net als toen ze klein waren. Emelie zuchtte
en keek naar haar jongere kinderen.

‘Nou, wie wil er een ijsje?’

***

Thuis in het rijtjeshuis aan de Parkvägen heerste een serene rust.
Liv en Linnea waren bij hun vriendinnetjes. Ze hadden
zomervakantie en de tijd voor zichzelf. Over een paar dagen
moesten de kinderen een paar weken naar de buitenschoolse
opvang, tot Emelies vakantie begon. Maar nu zaten Sara en
Emelie eerst bij te komen van al het eindexamengedoe in de stad.

‘Ik heb zo’n zin in vakantie. Het was dit jaar zo ongelooflijk
druk op het werk. Veel personeelswisselingen en dan mijn baas
die plotseling ontslag nam en voordat we weer een nieuwe
hadden... Het was geen pretje,’ zei Emelie en ze schonk twee
glazen witte wijn in.

Ze zaten aan de achterkant van het huis. De bloembedden in
de tuin waren verwilderd en Emelie keek met een slecht geweten
naar het slecht onderhouden gazon. Elke zomer weer was ze van
plan om het volgend jaar aan te pakken. De droom van een groen
gazon was er, maar de energie ontbrak. Sara rekte zich uit.

‘We hebben gisteren besloten om over niet al te lange tijd een
reis naar Italië te gaan maken,’ zei ze en ze glimlachte vergenoegd.
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‘O, als we daar toch eens geld voor hadden. Maar met drie
kinderen is er met mijn inkomen echt geen ruimte voor uitstapjes
naar Italië. Ik moet genoegen nemen met Tuinesië,’ zei Emelie.

En toen voegde ze eraan toe: ‘En dat vind ik oké.’
Ze hoorde zelf hoe ongeloofwaardig het klonk. Natuurlijk ging

ze liever naar Italië, genieten van de zon en de zee, goede wijn
drinken en pasta eten. Sara glimlachte naar haar.

‘Het wordt vast leuk. We willen weer naar Toscane omdat we
het daar zo mooi vonden. Jij hebt trouwens nog steeds niets van
Ousman gehoord?’

Emelie schudde haar hoofd. Het was intussen alweer drie jaar
geleden dat ze, toen ze thuiskwam van haar werk een brief van
de vader van haar kinderen had gevonden waarin hij schreef dat
hij vertrok. Hij kon het niet meer aan en was teruggegaan naar
Gambia. Sindsdien had ze niets meer van hem vernomen en was
haar leven op zijn zachtst gezegd een chaos. In je eentje voor drie
kinderen zorgen, met alles wat daarbij komt kijken zoals brengen
en halen, snotneuzen en geschaafde knietjes, was niet eenvoudig.
Daarnaast moest ze proberen uit te leggen waarom hun vader
ineens niet meer thuis kwam. Iets wat ze net zo min begreep als
haar kinderen. Het zat haar dwars.

‘Nee, ik denk niet dat hij ooit nog terugkomt.’
‘Denk je niet? Maar hij wil de meisjes toch nog wel zien?’
Emelie nam een slok van de frisse wijn en trok een sceptisch

gezicht.
‘Als hij drie jaar geleden zomaar kon vertrekken en vervolgens

niet één keer in al die tijd iets van zich laat horen, dan denk ik
niet dat hij zo geïnteresseerd is.’

Sara zuchtte.
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‘Mannen kunnen klootzakken zijn, maakt niet uit op welk
continent ze ook geboren zijn,’ zei ze, en ze aaide Emelie over de
arm.

Ze zaten een tijdje naar de overwoekerde tuin en het bruingele
gazon te staren en constateerden dat het leven doorging, de
kinderen groter werden en dat het, ook al was verdorie niet
gemakkelijk, toch best goed ging.

‘Vind je het prettig dat je hier geen receptie hoeft te houden
voor de geslaagden?’ vroeg Sara.

‘Aan de ene kant wel, maar aan de andere kant ook weer
niet. Natuurlijk is het jammer, maar het zou sowieso een heel
bescheiden feestje zijn geworden. Jij, ik, Liv, Linnea en hun oma
met vriend zeg maar. Dat krijg je als de ene helft van de familie in
Gambia woont en de andere helft toch al niet veel voorstelt.’

Sara keek over het hek naar de buurman die gebogen stond
over zijn net aangeschafte robotmaaier. In de ene hand hield hij
de handleiding van het apparaat, en met de andere krabde hij in
de paar korte grijze haren die hij nog had. Ze schudde haar hoofd.

‘Kleine jongens klein speelgoed, grote jongens groot
speelgoed. Maar vertel, nu we het toch over een klein gezin
hebben, was het saai om enig kind te zijn?’

‘Ja, bloedsaai. Daarom wilde ik met Ousman ook meer
kinderen. Ik wilde dat mijn kinderen het anders zouden hebben,
niet zoals ik in mijn jeugd. Ik moest alleen spelen, had geen broer
of zus met wie ik ruzie kon maken. Ik was altijd zo jaloers op jou
en je broer.’

Sara snoof.
‘Ach, vervelende Per. Nee, die had je niet willen hebben,’ zei ze

lachend.
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‘Maar Ousman wilde ook veel kinderen, zo gaat dat in
Gambia. Dat we er drie hadden was in zijn ogen bijna armoedig.
Maar ja, vervolgens vertrok hij toch...’

Ze leegde haar glas, nam de glazen mee naar binnen om ze
met de wijn uit het pak in de koelkast bij te vullen. Op de
keukentafel lag de post van vandaag. Ze had er niet verder naar
gekeken nadat ze het stapeltje daar neergelegd had. Niet nog
meer rekeningen alsjeblieft, dat trok ze niet. De baan bij de
huishoudelijke dienst van het Stadshotel was niet de best
betaalde, maar ze kon ervan rondkomen. Het was alleen triest
dat ze nooit iets extra’s met de meisjes kon doen. Zoals naar
Italië gaan bijvoorbeeld. Of, het hoefde niet eens zo groot te
zijn, een uitstapje naar dierentuin Kolmården of attractiepark
Liseberg was ook al goed, maar als de meisjes alle drie meegingen,
was het nog steeds prijzig. Nu Linn haar eindexamen van de
middelbare school had gehaald met als profiel Bakkerij en Banket
en op de drempel van volwassenheid stond zou daar verandering
in komen. Maar voorlopig woonde ze nog thuis en was ze een
echte huismus. Als Linns twee jongere zusjes in bed lagen, zaten
Emelie en zij vaak samen op de bank tv-series te kijken of te
praten over Linns flings. Linn probeerde haar moeder zover te
krijgen dat ze op Tinder haar geluk zou zoeken, maar tot nu toe
had Emelie dat geweigerd. Ze wilde niet nog eens teleurgesteld
worden. Bovendien had ze geen tijd. Ze had nu al genoeg stress.

De bovenste envelop droeg het logo van de Postcode Loterij.
Ze was niet van plan om daaraan mee te doen, dus schoof ze die
met de voet van een wijnglas opzij. De envelop daaronder was
wit en vensterloos. Op de achterkant stond in gekrulde letters
Advocatenkantoor Bertelson en Bart.
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Ze zette de glazen neer en opende de envelop. Ze sloot haar
ogen en deed een schietgebedje dat het niets met Ousman te
maken had. Erg waarschijnlijk was dat niet omdat ze niet
getrouwd waren en het huis op haar naam stond, maar met hem
wist je het maar nooit. Ze vouwde het zware papier open en zag
nu het logo met de naam van het kantoor bovenaan. Ze begon te
lezen en haalde opgelucht adem. Het ging in elk geval niet over
Ousman. Ze pakte de brief, de volle wijnglazen en liep weer naar
buiten naar Sara.

‘Wil je niet eens een nieuw iemand ontmoeten? Ik bedoel, als
je denkt dat Ousman toch niet meer terugkomt?’

Emelie reikte haar het wijnglas aan en ging in de stoel naast
haar zitten.

‘Ik wil hem absoluut niet terug, hoe zou ik hem ooit weer
kunnen vertrouwen? En nee, ik wil nog niet met iemand daten. Ik
durf het nog niet echt, wat als die ook weer vertrekt? Dat zou ik
niet aankunnen.’

Sara haalde haar schouders op.
‘Ik denk van wel, maar ik begrijp het als je een beetje

terughoudend en voorzichtig bent.’
Emelie hield de brief met het logo van het advocatenkantoor

erop omhoog.
‘Kijk eens, ik heb blijkbaar iets geërfd...’
Sara nam een slok wijn en keek verwachtingsvol.
‘Wat? Is er een oud familielid waar je niets van afwist

overleden? Je meent het, dat is echt een droom! Veel geld erven
van iemand die je niet eens hebt gekend of om wie je moet
rouwen omdat die dood is. Dat is het beste. Stefan en ik hebben
hier vaak over gefantaseerd. Wie is het?’

Emelie schudde haar hoofd.
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‘Geen idee. Ik dacht dat ik geen familieleden meer had, maar
hier staat dat ene Astrid Svensson is overleden en haar erfenis aan
mij heeft nagelaten.’

‘Wie is dat dan?’
‘Ik heb echt geen idee! Maar het moet iemand van mijn

vaderskant zijn, gezien de naam Svensson. Ik heb een vage
herinnering aan een oude tante.’

‘Staat er ook wat je geërfd hebt?’
Sara leunde over de stoelleuning, griste de brief uit Emelies

handen en las.
‘U wordt maandag 7 juni om 11.00 uur verwacht bij

advocatenkantoor Bertelson en Bart. Maar, dat is nu maandag!
Mijn God, wat spannend! Wil je dat ik meega? Of nee, verdorie,
ik kan niet, we hebben dan een managementvergadering. Je moet
me meteen daarna bellen.’

Sara’s stem sloeg bijna over, zo opgewonden was ze. Emelie
lachte en hief haar glas.

‘Wie weet? Misschien ben ik wel miljonair. Proost!’
Ze hief het glas naar Sara, die lachte en met haar glas tegen het

hare tikte.
‘Of je hebt haar oude hond en een suikertang geërfd. Proost!’
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Het weekend vloog voorbij met een etentje bij haar moeder en
Bengt, een restaurantbezoek om Linns eindexamen te vieren,
tussendoor de afsluiting van Linnea’s voetbalseizoen en Liv die
naar een feestje gereden moest worden. Sinds ze de brief had
gelezen, was ze in haar gedachten de hele tijd met de erfenis bezig,
maar ze had er niets over gezegd tegen haar moeder. Waarom wist
ze eigenlijk niet, maar als het niets bijzonders was, dan was het
raar dat ze het überhaupt ter sprake had gebracht. Nee, ze zou
wachten tot ze meer wist. Natuurlijk had ze met Sara gepraat en
gespeculeerd, dat ging vanzelf na een paar glazen wijn.

Het was maandag en nu zou ze eindelijk horen wat ze geërfd
had. Het advocatenkantoor was gevestigd in een oud geel houten
pand met een betonnen fundering. Gouverneurshuis heette dit
type pand, toch? Waarom wist ze niet. Ze keek gespannen om
zich heen toen ze daar zo op de geplaveide straat stond, en haalde
nog een keer diep adem voordat ze de houtgesneden deurknop
stevig vastgreep en de deur opendeed. Ze knipperde een paar keer
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met haar ogen toen ze de donkere hal binnenkwam en het duurde
even voordat haar ogen na het felle zonlicht buiten gewend waren
aan het schaarse licht binnen, maar uiteindelijk zag ze de receptie
met achter de balie een vrouw. Het haar van de vrouw was strak
naar achteren getrokken in een knot, haar nagels waren lang
en lichtpaars, precies zoals Emelie zich voorstelde dat een
receptioniste in een advocatenkantoor eruit zou zien. Ze deed een
paar stappen in de richting van de balie en realiseerde zich dat
ze helemaal niet wist naar wie ze moest vragen. Ze bleef staan en
zocht in haar oude zwartleren tas naar de brief.

‘Bij wie moet u zijn?’
Emelie keek op naar de strenge vrouw met de koele glimlach.
‘Nou, dat is het hem nou net, geef me heel even,’ zei ze

zenuwachtig.
Ze rommelde tussen haarbanden, tampons, pennen en

bonnetjes op zoek naar de envelop van het advocatenkantoor.
‘Bent u Emelie Svensson?’ vroeg de vrouw, nog voordat ze de

envelop uit haar tas had kunnen vissen.
Emelie knikte.
‘Dan moet u bij Sven Bart zijn. Neem u even plaats, hij komt

zo bij u,’ zei ze en ze keerde terug naar haar scherm.
Emelie bedankte en liet zich in een van de oude doorgezakte

en zeer zachte leren fauteuils zakken. Ze zuchtte en keek om zich
heen. Leren fauteuils, teakhouten tafels, schilderijen met serieuze
mannen aan de muur. Ze glimlachte inwendig, het zag er precies
zo uit als een klassiek advocatenkantoor eruit hoorde te zien.

‘Dus hier zit u te genieten.’
Het dikke tapijt dempte zijn stappen zodat ze de rondbuikige

advocaat pas opmerkte toen hij vlak naast haar stond. Ze sprong
op alsof hij haar op iets had betrapt.
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‘Mevrouw Svensson, neem ik aan? Sven Bart.’
Hij stak zijn hand uit en zij nam hem aan.
‘Ja, dat klopt Emelie Svensson.’
‘Deze kant op.’
Ze volgde hem naar zijn kantoor en hoorde hem aan de

receptioniste vragen twee kopjes koffie en wat gebak te komen
brengen, waardoor ze zich afvroeg of ze wakker was of droomde
dat ze in de jaren vijftig terecht was gekomen.

‘Nou, eens kijken, mevrouw Svensson.’
Sven Bart ging achter zijn grote, donkere bureau zitten en

opende de dikke map die voor hem lag. Hij zweeg even, vouwde
toen zijn handen voor zich op het bureau en keek haar over de
rand van zijn leesbril aan.

‘Astrid Svensson, dat zou dus de zus van uw grootmoeder van
vaderskant moeten zijn?’

Het kon een vraag zijn of een constatering, Emelie wist het
niet en besloot daarom niets te zeggen. Het was tien jaar geleden
dat haar vader aan een hartaanval was overleden en ze wenste
dat hij nu hier was geweest. Dat hij naast haar had gezeten en
met zijn kalme, zelfverzekerde stem de vragen van de advocaat
had kunnen beantwoorden. Wat had hij verteld? Ze zocht in haar
geheugen. De zus van haar oma, dat wil zeggen zijn tante, ja, had
die niet Astrid geheten? Die ietwat vreemde tante, die in haar
eentje in the middle of nowhere woonde en nooit bezoek wilde.
Ze knikte voorzichtig en de advocaat nam daar genoegen mee,
schraapte zijn keel en keek weer in de papieren.

‘Nou, Astrid is dus overleden en u bent haar eerste erfgenaam.
Ze heeft u een mooi pand achtergelaten op Sardinön.’

Emelie schrok op. Wat zei hij? De gedachten tolden door haar
hoofd, een huis op Sardinië! Hoera, wat een geluk! Ze zag een
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wit bepleisterd huis met mooie shabby chic verweerde groene
luiken in een weelderige tuin met een olijfgaarde erachter en de
turquoise zee op een steenworp afstand. Haar meisjes die in witte
jurken door de tuin renden en terwijl zij op de veranda aan een
glas lokale wijn nipte.

‘Daarnaast de gehele inboedel van de woning en een
geldbedrag mits...’

‘Sorry, maar hoe werkt dat eigenlijk om een huis in het
buitenland te bezitten, ik bedoel qua belastingen en zo?’

De advocaat keek haar verbaasd aan en zette zijn leesbril af.
‘O, u wilt hulp bij het verwerven van een woning in het

buitenland?’
Nu was het Emelies beurt om hem verbaasd aan te kijken.
‘Maar u zei net dat ik een huis op Sardinië heb geërfd.’
Hij keek haar aan en zijn schouders begonnen te schokken

tot hij zich niet meer kon bedwingen en het uitschaterde. Hij
lachte zodat de tranen over zijn bolle wangen liepen. Toen de
receptioniste met hun koffie kwam, wenkte hij haar naar adem
snakkend binnen. Emelie en de receptioniste keken elkaar aan
en schudden hun hoofd. Toen de deur weer dichtging, haalde hij
diep adem.

‘U dacht dat ik Sardinië zei,’ zei hij terwijl hij zijn ogen
droogveegde.

Toen kreeg hij weer een lachaanval en pas enkele minuten
later had hij zich weer onder controle. Emelie vroeg zich serieus
af of hij een astma-aanval had gehad.

‘Astrid had een mooi pand op SARDINÖN. Sardinön is een
heel leuk eilandje in Bohuslän, je komt er met de veerboot,’ zei
hij, en hij had moeite zijn lachen in te houden dat maar onder het
oppervlak bleef borrelen.
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Emelie keek beschaamd naar haar handen. Wat had ze
eigenlijk gedacht? Hoe kon een oude eenzame tante een huis
in Italië bezitten? Een halfuur later stond ze weer voor het geel
geverfde houten pand, dit keer met haar rug naar de deur toe, de
zon in haar ogen en de dikke map stevig tegen haar borst gedrukt.
Ze herinnerde zich niet meer wat de advocaat nog meer had
gezegd. Ze schaamde zich en wilde daar gewoon zo snel mogelijk
weg, dus had ze getekend wat ze moest tekenen, had hem zowat
de map uit de handen gerukt en was zo snel als ze kon vertrokken.
Haar telefoon ging en ze diepte het toestel op uit de chaos van
losse dingen in haar tas. Het was Sara.

‘Wat zei hij, wat heb je geërfd?’
‘Ja, Jezus, Sara, ik weet het niet, een of ander huis op een of

ander eiland. Wil je naar mijn huis komen en me helpen alle
papieren door te lezen?’

‘Natuurlijk, ik kom direct na mijn werk,’ zei Sara vrolijk.
Toen ze Sara en Linn thuis aan haar eigen salontafel vertelde

over haar bezoek aan de advocaat en haar vergissing, was het snel
duidelijk waarom de advocaat het zo hilarisch had gevonden -
het was inderdaad best grappig en ze moesten alle drie hartelijk
lachen om het misverstand. Stel je toch voor dat ze dacht dat ze
een romantisch huis op het zonnige Sardinië had geërfd, terwijl
ze in werkelijkheid een verwaarloosd lekkend zomerhuisje had
gekregen op een door de wind geteisterd eilandje in Bohuslän.
Sara las de papieren door.

‘Oké, allereerst het huis, het ziet er mooi uit op de foto’s, en
dan de inboedel, dat wil zeggen alle meubels en andere spullen
die er in het huis zijn.’

Het laatste was een verduidelijking voor Linn, die haar
uitermate verbaasd aankeek.
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‘En een som geld.’
Ze floot en keek naar Emelie.
‘Niet echt een fortuin maar toch niet slecht. Honderdduizend

kronen in elk geval! Maar kijk hier, er is nog een erfgenaam.’
Emelie zuchtte en rolde met haar ogen.
‘Ik wist het, ik moet het huis, de oude krakende

windsorstoelen en het geld natuurlijk delen met een andere oude
onbekende voorouder.’

‘Nee, dat niet, maar er is ene Andreas Wester die volgens
Astrid altijd voor haar heeft klaargestaan en als een kleinkind
voor haar is geweest, hij krijgt driehonderd kwadraatmeter van
het perceel en het gastenverblijf waar hij, blijkbaar, in woont.’

Emelie schudde haar hoofd.
‘Nu wordt het helemaal fraai, ik moet me gaan schikken naar

een knorrige visser die zich een deel van het grondstuk heeft
toegeëigend.’

Sara lachte en schudde haar hoofd.
‘Het is maar hoe je het bekijkt, volgens zijn persoonsnummer

is hij eenendertig, misschien is het wel een lekker ding dat bij de
erfenis is inbegrepen. Een huis en een nieuwe vriend, geen slechte
erfenis als je het mij vraagt.’

‘Een lekker ding van eenendertig? Bedankt, maar nee, niets
voor mij.’

Emelie hield afwerend haar handen omhoog.
‘Maar misschien wel voor mij?’
Linn hield haar hoofd schuin en glimlachte. Haar bruine ogen

fonkelden. Voordat Emelie kon protesteren, ging ze verder.
‘Ik vind het in elk geval heel spannend klinken, stel je toch

eens voor: je eigen huis aan de scherenkust, misschien zijn er wel
appelbomen en mooie plekjes om te zwemmen.’
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