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Voor Anthony Clery





Deel 1

Achter elk groot fortuin schuilt een misdaad.

- balzac





1

In de zaal van de derde arrondissementsrechtbank van New York
zat Amerigo Bonasera en hij wachtte, nee hoopte op
gerechtigheid. Wraak op de mannen die zijn dochter zo wreed
hadden verwond en die bovendien getracht hadden haar te
onteren.

De rechter, een man met een bijzonder opvallend gezicht,
rolde de mouwen van zijn zwarte toga op, alsof hij van plan was
de beide jonge kerels die voor hem terechtstonden lichamelijk te
kastijden. Op zijn gezicht stond duidelijk de verachting te lezen
die hij voor hen voelde. Maar er was iets onechts in dit alles.
Amerigo Bonasera voelde het wel, maar begreep het niet
helemaal.

‘Jullie handelden als een paar dégénérés van het ergste soort,’
zei de rechter streng. Ja, ja, dacht Amerigo Bonasera. Dieren,
precies dieren. De beide jonge mannen met hun glanzend gekapte
haren en hun schoongewassen, scherp getekende gezichten,
waarop een trek van diep berouw lag, bogen onderdanig het
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hoofd. Maar de rechter was nog niet klaar. ‘Jullie gingen tekeer als
een stel wilde beesten en jullie mogen blij zijn dat jullie dat arme
kind niet seksueel misbruikt hebben, want dan had ik jullie voor
minstens twintig jaar achter de tralies gezet.’

De rechter zweeg een ogenblik en zijn ogen dwaalden
heimelijk naar het ziekelijke, gele gezicht van Amerigo Bonasera.
Vervolgens vestigde hij zijn ogen op een stapel
reclasseringsrapporten die voor hem op tafel lagen. Hij fronste
zijn wenkbrauwen en haalde de schouders op alsof hij overtuigd
was tegen zijn eigen wil.

Opnieuw nam hij het woord.
‘Maar met het oog op jullie leeftijd, met het oog op jullie goede

afkomst en omdat de wet er niet in de eerste plaats is om wraak
te nemen, veroordeel ik jullie hierbij tot drie jaar gevangenisstraf.
De straf is echter voorwaardelijk.’

Alleen omdat Amerigo Bonasera beroepshalve veertig jaar
gerouwd had, was hij in staat het overrompelende gevoel van
teleurstelling en haat te onderdrukken. Zijn prachtige jonge
dochter lag nog steeds in het ziekenhuis, waar men haar gebroken
kaak gekramd had. En deze twee beesten gingen vrijuit? Was
het dan niets anders dan toneelspel geweest? Hij keek naar de
overgelukkige ouders die zich om hun lieve zoontjes hadden
gegroepeerd. Ja, die waren uiteraard overgelukkig, die hadden nu
alle reden om te glimlachen.

Bittere gal kwam Bonasera in de mond, het liep zelfs tussen
zijn opeengeklemde tanden. Hij nam zijn witlinnen zakdoek en
drukte deze tegen zijn mond. Zo stond hij toen de beide
jongemannen, vrij als een vogeltje, door het gangpad liepen, vol
zelfvertrouwen, kalm, glimlachend, zonder hem ook maar een
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blik waardig te keuren. Hij liet hen voorbijgaan zonder een woord
te zeggen en drukte de schone linnen zakdoek tegen zijn mond.

De ouders van de beide wilde beesten volgden, twee mannen
en twee vrouwen van zijn leeftijd, alleen meer Amerikaans in hun
kleding. Zij keken hem beschaamd aan maar toch was er in hun
ogen een soort triomfantelijke uitdaging te lezen.

Bonasera verloor zijn zelfbeheersing, boog zich naar voren
naar het gangpad en schreeuwde schor: ‘Eens zullen jullie huilen
zoals ik gehuild heb – ik zal jullie laten huilen zoals jullie
kinderen mij hebben laten huilen.’ De zakdoek hield hij nu bij
zijn ogen. De advocaten van de beklaagden die achter de ouders
aanliepen vormden een ring om hun cliënten en sloten de beide
jongemannen in, die bezig waren zich een terugweg te banen om
hun ouders te beschermen. Een zwaargebouwde gerechtsdienaar
kwam haastig naar voren om de rij af te sluiten waarin Bonasera
zich ophield. Maar het was al niet meer nodig.

Alle jaren die Amerigo Bonasera in Amerika had
doorgebracht, had hij vertrouwd op het gezag, op orde en wet.
En hij was daar wel bij gevaren. Ook nu, hoewel de haat hem
vervulde, hoewel hij de wilde gedachte kreeg een revolver te
kopen en de beide jongemannen dood te schieten, keerde
Bonasera zich tot zijn verbijsterde vrouw en zei: ‘Ze hebben ons
voor gek gezet.’ Hij wachtte even en nam toen een besluit zonder
acht te slaan op de kosten. ‘Voor gerechtigheid moeten wij op
onze knieën naar Don Corleone gaan.’

In een opzichtig gemeubileerde en gestoffeerde suite in een hotel
in Los Angeles was Johnny Fontane even jaloers dronken als elke
andere doorsnee echtgenoot. Languit liggend op een rode sofa
dronk hij uit een fles whisky en hij waste na iedere slok de smaak
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weg door zijn mond te dopen in een kristallen kom met water en
stukjes ijs. Het was vier uur ’s ochtends en allerlei wilde plannen
zijn vrouw te vermoorden zodra ze thuiskwam, warrelden hem
door zijn dronken kop. Als ze tenminste nog thuiskwam. Het was
nu te laat om zijn eerste vrouw nog op te bellen en haar te vragen
hoe het met de kinderen ging en het idee een van zijn vrienden
te bellen trok hem niet erg aan nu het met zijn carrière snel
bergafwaarts ging. Er was een tijd geweest dat diezelfde vrienden
verrukt, ja zelfs gevleid zouden zijn geweest wanneer hij ze ’s
morgens om vier uur uit hun bed belde, maar nu verveelde hij
hen. Hij kon er zelfs even om grinniken wanneer hij eraan dacht
dat toen het bergopwaarts ging, de moeilijkheden van Johnny
Fontane enkele van de grootste vrouwelijke sterren in Amerika
hadden geboeid.

Toen hij voor de zoveelste keer de fles whisky aan zijn mond
bracht, hoorde hij eindelijk zijn vrouw de sleutel in het het slot
steken, maar hij bleef drinken totdat ze de kamer binnenkwam
en voor hem bleef staan. Voor hem was ze de meest betoverende
vrouw. Ze had het gezicht van een engel, gevoelige violette ogen,
en ze was bijzonder tenger maar volmaakt gebouwd. Op het witte
doek kwam haar schoonheid nog meer tot uitdrukking.
Miljoenen mannen over de hele wereld waren verliefd op het
gezicht van Margot Ashton. Betaalden ervoor om dat gezicht op
het witte doek te kunnen zien.

‘Waar was je, verdomme?’ vroeg Johnny Fontane.
‘In bed met een vent,’ antwoordde ze.
Ze had zijn staat van dronkenschap echter verkeerd

beoordeeld. Hij sprong over de kleine bar naast de sofa en greep
haar bij de keel. Maar toen hij dat magische gezicht zo vlak voor
zich had en die prachtige violette ogen zag, zakte zijn woede en
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voelde hij zich hulpeloos worden. Opnieuw maakte Margot een
fout. Ze glimlachte spottend. Ze zag dat hij zijn vuist balde en
schreeuwde: ‘Johnny, niet in mijn gezicht. We maken opnamen
voor een film.’

Ze lachte. Hij stompte haar in haar maag en ze viel op de
grond. Hij liet zich boven op haar vallen. Hij rook haar geurige
adem toen ze hapte naar lucht. Hij sloeg haar op haar armen en
tegen de dijspieren van haar zijdeachtige, gebruinde benen. Hij
gaf haar een aframmeling zoals hij vroeger de kleinere jongens
had gegeven toen hij nog een onhandelbare tiener was en in Hell’s
Kitchen in New York woonde. Een pijnlijke afstraffing, die geen
blijvende schade, zoals loszittende tanden of een gebroken neus,
berokkende.

Maar hij sloeg haar lang niet hard genoeg. Dat kon hij niet.
En zij bleef maar tegen hem giechelen. Terwijl ze daar wijdbeens
op de grond lag, haar brokaten japon tot boven haar dijen
opgetrokken, kon ze het niet laten hem te tarten. ‘Vooruit dan,
neem me dan. Neem me dan, Johnny, dat wil je toch zo graag!’

Johnny Fontane krabbelde overeind. Hij haatte de vrouw die
daar op de grond lag intens, maar haar overweldigende
schoonheid gaf haar een magische bescherming. Margot rolde
zich opzij en met het gemak van een danseres sprong ze overeind
en ze keek hem aan. Ze maakte spottend enkele kinderlijke
danspasjes en zong: ‘Johnny doet me nooit pijn, Johnny doet me
nooit pijn.’

Toen zei ze bijna droevig in haar betoverende schoonheid:
‘Arme stakker, mij als een kleine jongen op mijn donder slaan.
Ach, Johnny, je zult altijd wel een saai romantisch knulletje
blijven. Je vrijt zelfs als een kleine jongen. Je gelooft nog altijd dat
liefde net zoiets is als waarover je vroeger zong in die smartlappen
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van je.’ Ze schudde haar hoofd en zei toen: Arme Johnny. Vaarwel,
Johnny.’ Ze liep de slaapkamer binnen en hij hoorde hoe ze de
sleutel in het slot omdraaide.

Johnny zat nog steeds op de grond met zijn gezicht in zijn
handen. Een misselijkmakend, vernederend gevoel van wanhoop
maakte zich van hem meester. De hardheid echter, die hem in
staat gesteld had de jungle van Hollywood te overleven, deed
hem de telefoon grijpen en een taxi bellen om hem naar de
luchthaven te brengen. Er was iemand die hem kon redden, die
hem erbovenop kon brengen. Hij zou teruggaan naar New York.
Hij zou terugkeren naar die ene man, die de macht en de wijsheid
bezat die hij zo broodnodig had en die daarnaast een liefde bezat
waarop hij nog steeds vertrouwde. Zijn peetvader Corleone.

De bakker Nazorine, even rond en aan de buitenkant even
hard als zijn grote Italiaanse broden en wit van het meel, keek
met boze ogen naar zijn vrouw, zijn huwbare dochter en zijn
bakkersknecht, Enzo. Enzo had zich omgekleed in zijn uniform
van krijgsgevangene met de groene, van zijn naam voorziene
armband en was bang dat deze ruzie tot gevolg zou hebben dat
hij te laat op Governor’s Island op appel zou verschijnen. Als een
van de vele duizenden Italiaanse krijgsgevangenen die dagelijks,
na vrijlating op erewoord, in de Amerikaanse bedrijven werkten,
leefde hij in de voortdurende angst dat deze gunst zou worden
ingetrokken. Daarom was de klucht die nu opgevoerd werd, voor
hem een zeer ernstige zaak.

Nazorine vroeg woedend: ‘Heb je mijn gezin onteerd? Heb
je mijn dochter een klein aandenken gegeven om je herinnering
levend te houden, wanneer, nu de oorlog voorbij is, Amerika je
terug zal schoppen naar dat smerige dorp van je, daar op Sicilië?’
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Enzo, een kleine, stevig gebouwde jongen, legde zijn hand op
zijn hart en zei bijna in tranen, maar niettemin op zijn meest
beminnelijke toon: ‘Padrone, ik zweer bij de Heilige Maagd dat ik
nimmer misbruik heb gemaakt van uw goedheid. Ik houd van uw
dochter op een eerlijke manier. En met alle verschuldigde eerbied
vraag ik u om haar hand. Ik weet dat ik er het recht niet toe heb,
maar wanneer ze me naar Italië terugsturen, kan ik nimmer naar
Amerika terugkomen. Dan zal ik nooit in staat zijn met Katherine
te trouwen.’

Nazorines vrouw Filomena, merkte heel ad rem op: ‘Houd op
met dat dwaze gepraat. Je weet heel goed wat je te doen staat.
Houd Enzo hier in Amerika en laat hij zich schuil houden bij
onze neven op Long Island.’

Katherine huilde. Ze was al een beetje aan de dikke kant, nogal
alledaags en op haar bovenlip begon een klein snorretje zichtbaar
te worden. Nooit zou ze een echtgenoot krijgen die zo knap was
als Enzo, nooit zou ze een man vinden die met zo’n eerbiedige
liefde haar lichaam op de verboden plaatsen aanraakte.

‘Ik ga wel in Italië wonen,’ schreeuwde ze tegen haar vader. ‘Ik
loop weg als u Enzo niet hier in Amerika houdt.’

Nazorine keek haar scherp aan. Die dochter van hem was
nogal een hete. Hij had een keer gezien hoe ze met haar
opbollende billen tegen Enzo’s geslachtsdelen heen en weer wreef,
toen de knecht zich achter haar drong om de toonbankmanden
met warme broden uit de oven te vullen. Als hij niet oppaste,
verdween vandaag of morgen het hete brood van die vrijbuiter
in haar oven, overdacht Nazorine. Hij moest maar zien Enzo in
Amerika te houden en hem later tot Amerikaans burger zien
te maken. En er was slechts één man die zoiets kon regelen. Il
Patino. Don Corleone.
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Deze mensen en ook vele anderen ontvingen gegraveerde
uitnodigingen voor het huwelijk van miss Constanzia Corleone,
dat gevierd zou worden op de laatste zaterdag in augustus 1945.
De vader van de bruid, Don Vito Corleone vergat nooit zijn oude
vrienden en buren, hoewel hij zelf nu in een groot huis op Long
Island woonde. De receptie zou in dat huis gehouden worden
en de festiviteiten zouden de hele dag in beslag nemen. Het leed
geen twijfel of het zou een gewichtige aangelegenheid worden.
De oorlog met de Japanners was zojuist beëindigd en dus zou
niemand van de gasten bezocht worden door een knagende angst
voor een van hun zonen die in het Amerikaanse leger vochten.
Een bruiloft was nu juist iets wat de mensen nodig hadden om
hun vreugde te tonen.

En dus verliet op die bewuste zaterdagochtend een stroom
van vrienden van Don Corleone New York City om hem eer te
bewijzen. Zij hadden allen cr mekleurige enveloppen bij zich,
die volgestouwd waren met bankbiljetten, hun huwelijkscadeau.
Geen cheques. In elke enveloppe zat een kaart met daarop de
naam van de gever en de mate van respect voor Il Patino
uitgedrukt in geld. Een respect dat in alle opzichten verdiend was.

Don Vito Corleone was een man naar wie iedereen toe kwam
als hij hulp nodig had en nooit werden zij teleurgesteld. Hij deed
geen loze beloften en evenmin kwam hij met de laffe
verontschuldiging dat zijn handen gebonden waren door mensen
met meer macht in de wereld dan hijzelf. Het was niet absoluut
noodzakelijk tot zijn vrienden te behoren, het was zelfs niet van
belang wanneer je geen middelen of mogelijkheden had om hem
terug te betalen. Er was maar één ding noodzakelijk en dat was
dat je hem zelf je vriendschap verklaarde. En, hoe arm of
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machteloos degene die zijn hulp vroeg ook was, dan maakte Don
Corleone de moeilijkheden van de ander tot de zijne. Niets en
niemand kon een oplossing van het verdriet van de man in de
weg staan. Zijn beloning? Vriendschap, de eerbiedige titel van
‘Don’ en soms de meer hartelijke begroeting van ‘Il Patino’. Soms
ook gebeurde het en dan alleen om zijn eerbied voor de Don te
tonen en zeker niet om er beter van te worden, dat een kruik
eigengemaakte wijn of een mandje met bestrooide taralles, die
speciaal voor hem waren gebakken, zijn kersttafel versierde.
Iedereen begreep – en dat was louter een bewijs van goede
manieren – dat je diende te laten blijken dat je bij hem in de
schuld stond en dat hij het recht had te allen tijde naar je toe te
komen en je te vragen je schuld door een kleine wederdienst af te
lossen.

Nu op deze grote dag, de trouwdag van zijn dochter, stond
Don Vito Corleone in de deuropening van zijn huis op Long
Beach om zijn gasten, die hij allen kende en vertrouwde, welkom
te heten. Velen van hen hadden hun welstand aan de Don te
danken en op deze bijzondere dag voelden zij zich vrij om ‘Il
Patino’ tegen hem te zeggen. Zelfs de mensen die op dit feestelijke
gebeuren hun diensten bewezen, waren zijn vrienden. De man
achter de bar was een oude kameraad en zijn gift bestond naast
zijn persoonlijke bekwaamheden, uit de vele flessen drank die de
bar vulden. De kelners waren vrienden van Don Corleones zoons.
Het eten op de tafels in de tuin was bereid door de vrouw van de
Don en haar vriendinnen en de vrolijke versiering in de grote tuin
was door de hartsvriendinnen van de bruid aangebracht.

Don Corleone ontving iedereen, rijk of arm, machtig of
onbetekenend, met dezelfde vriendelijkheid. Hij behandelde
niemand geringschattend. En de gasten vertelden hem zó
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uitbundig hoe goed hij er wel uitzag in zijn smoking, dat een
minder ervaren waarnemer gemakkelijk had kunnen denken dat
de Don zelf de gelukkige bruidegom was.

Bij hem aan de deur stonden twee van zijn drie zoons. De
oudste, die Santino gedoopt was maar door iedereen behalve
door zijn vader Sonny genoemd werd, werd door de oudere
Italianen wantrouwend bekeken, door de jongere daartegenover
met bewondering. Sonny Corleone was lang, zeker voor een uit
Italiaanse ouders geboren Amerikaan. Hij was bijna een meter
tachtig lang en zijn ruige krullende haardos deed hem zelfs groter
lijken. Hij had het gezicht van een dikke cupido. Zijn gewelfde
lippen waren dik en zinnelijk en zijn kin die in het midden een
kloof had, was op een eigenaardige manier aanstootgevend. Hij
was als een stier zo machtig gebouwd en het was algemeen
bekend dat hij zo zwaar geschapen was dat zijn gemartelde vrouw
evenveel angst had voor het huwelijksbed als de ongelovigen eens
voor de pijnbank. Er werd gefluisterd dat toen hij als jonge kerel
de slecht bekendstaande huizen bezocht, zelfs de meest geharde
en onbevreesde hoer, na een eerbiedige inspectie van zijn enorme
lid, de prijs verdubbelde.

Hier op het bruiloftsfeest namen de jonge getrouwde vrouwen,
breed in de heupen en met een brede mond, Sonny Corleone met
koel zelfvertrouwen op. Maar op deze bijzondere dag verspilden
zij hun tijd. Sonny Corleone had, ondanks de aanwezigheid van
zijn vrouw en drie kleine kinderen, speciale plannen met zijn
zusters voornaamste bruidsmeisje, Lucy Mancini. Dit jonge
meisje, dat zich hiervan volledig bewust was, zat in haar roze
toiletje aan de tuintafel, een krans van bloemen in haar glanzend
zwarte haar. Tijdens de laatste week van de repetities voor de
bruiloft had ze steeds met Sonny geflirt en die ochtend had ze, bij

18



het altaar, een kneepje in zijn hand gegeven. Meer kon een maagd
niet doen.

Het interesseerde haar niet dat hij nooit de grootheid van
zijn vader zou evenaren. Sonny Corleone was sterk en hij had
de nodige moed. Hij was edelmoedig en er werd gezegd dat zijn
hart even groot was als zijn lid. Toch had hij niet zijn vaders
nederigheid, maar in plaats daarvan een snel en vurig
temperament en dat leidde tot fouten in zijn beoordeling. Hoewel
hij in zijn vaders zaken van onschatbare waarde was, waren er
toch veel die eraan twijfelden of hij ook zijn vaders opvolger zou
worden.

De tweede zoon, Frederico, die meestal Fred of Fredo
genoemd werd, was een zoon waar iedere Italiaan de heiligen
om smeekte. Plichtsgetrouw, loyaal en altijd ten dienste van zijn
vader, woonde hij op dertigjarige leeftijd nog steeds bij zijn
ouders. Hij was klein en dik, niet knap, maar hij had hetzelfde
cupidogezicht als de overigen in het gezin, de krullende haardos
boven een rond gezicht en de zinnelijk gewelfde lippen. Alleen
waren deze lippen bij Fred niet zinnelijk maar hard als graniet.
Geneigd tot een zekere somberheid, was hij niettemin een steun
voor zijn vader. Nooit sprak hij hem tegen en nooit bracht hij hem
in moeilijkheden door schandalig gedrag met vrouwen. Ondanks
al deze goede eigenschappen had hij niet dat persoonlijk
magnetisme, die dierlijke kracht, die zo noodzakelijk zijn voor
een leider van mensen en ook van hem werd niet verwacht dat hij
zijn vader zou opvolgen.

De derde zoon, Michael Corleone, stond niet bij zijn vader en
zijn twee broers maar zat aan een tafel in het meest afgezonderde
hoekje van de tuin. Maar zelfs daar kon hij niet ontkomen aan de
attenties van de vrienden van de familie Corleone.
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Michael Corleone was de jongste zoon van de Don en de enige
die geweigerd had de door zijn vader aangewezen richting te
gaan. Hij had niet het zware cupidohoofd als de andere kinderen
en zijn ravenzwarte haar was eerder sluik dan krullend. Zijn
huid had een zuivere, olijfbruine kleur, een kleur die men bij een
meisje mooi zou noemen. Hij was knap, maar op een bepaalde
manier. Er was inderdaad een tijd geweest dat de Don zich zorgen
had gemaakt over de mannelijkheid van zijn jongste zoon. Die
zorg was echter verdwenen toen Michael Corleone zeventien jaar
werd.

Deze jongste zoon zat nu aan een tafel in de verste hoek van
de tuin en wilde daarmee de vervreemding van zijn vader en het
gezin duidelijk laten uitkomen. Naast hem zat het Amerikaanse
meisje van wie iedereen wel gehoord had maar die men tot nu toe
nooit gezien had. Uiteraard had hij het nodige respect getoond
en haar aan iedereen, ook aan zijn familie, voorgesteld. Ze waren
niet bepaald onder de indruk. Ze was te mager, te blond, haar
gezicht veel te intelligent voor een vrouw en haar manieren veel
te vrij voor een maagd. Haar naam klonk ook veel te buitenlands
in hun oren. Ze noemde zich Kay Adams. Wanneer zij hun had
verteld dat haar familie zich tweehonderd jaar geleden in
Amerika had gevestigd en haar naam hier heel gewoon was,
zouden ze ongetwijfeld hun schouders hebben opgehaald.

Iedere gast merkte op dat de Don geen bijzondere aandacht
aan zijn derde zoon besteedde. Voor de oorlog was Michael zijn
vaders gunsteling geweest en het was duidelijk dat hij de
aangewezen erfgenaam van het familiebedrijf zou zijn, wanneer
het ogenblik daartoe was aangebroken. Hij had dezelfde rustige
kracht en dezelfde mate van intelligentie als zijn machtige vader,
het aangeboren instinct op een zodanige manier te handelen dat
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de mensen hem wel moesten eerbiedigen. Maar toen de Tweede
Wereldoorlog uitbrak, nam Michael Corleone als vrijwilliger
dienst bij het Korps Mariniers. Hij trotseerde toen hij dit deed
daarbij het uitdrukkelijke bevel van zijn vader.

Don Corleone had de bedoeling noch het verlangen zijn
jongste zoon te laten doden in dienst van een voor hem vreemde
mogendheid. Dokters waren omgekocht en geheime afspraken
waren gemaakt. Maar Michael was eenentwintig jaar en men kon
tegen zijn eigenzinnigheid weinig of niets beginnen. Hij nam
dienst en vocht in de Stille Zuidzee. Hij bracht het tot kapitein
en ontving medailles. In 1944 verscheen er een foto van hem in
Life met daaronder een opsomming van zijn daden. Een vriend
had Don Corleone het weekblad laten zien (zijn familie durfde
het niet) en de Don had verachtelijk gegromd en toen opgemerkt:
‘Hij verricht al die wonderen voor vreemden.’

Toen Michael Corleone in 1945 uit de dienst werd ontslagen
om te herstellen van een verwonding die hem voor de dienst
onbruikbaar had gemaakt, had hij er geen idee van dat zijn vader
dit ontslag had bewerkstelligd. Hij bleef een paar weken thuis
en ging toen zonder iemand hierover te raadplegen naar het
Dartmouth College in Hanover, New Hampshire en op die
manier verliet hij het huis van zijn vader. Om terug te keren voor
het huwelijk van zijn zuster en hun zijn toekomstige vrouw te
tonen, dat onaantrekkelijke, kleurloze Amerikaanse meisje.

Michael Corleone amuseerde Kay Adams met korte verhaaltjes
over de meer interessante bruiloftsgasten. Op zijn beurt was hij
geamuseerd door het feit dat zij deze mensen exotisch vond en
hij was, zoals gewoonlijk, gecharmeerd door haar intense
belangstelling voor alles wat voor haar nieuw en vreemd was.
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Ten slotte werd haar aandacht gevangen door een kleine groep
mannen die zich rondom een houten vat met eigengemaakte wijn
geschaard hadden. Deze mannen waren Amerigo Bonasera,
Nazorine de bakker, Anthony Coppola en Luca Brasi. Met haar
gebruikelijke scherpe opmerkingsgave had ze gezien dat deze vier
mannen niet bijzonder op hun gemak waren. Michael glimlachte.
‘Nee, dat zijn ze inderdaad niet,’ zei hij. ‘Zij wachten op het
ogenblik dat ze mijn vader alleen kunnen spreken. Ze willen hem
om een gunst vragen.’ Het was inderdaad opvallend dat deze vier
mannen de Don voortdurend met hun blik achtervolgden.

Terwijl Don Corleone bezig was zijn gasten te begroeten,
stopte er een zwarte Chevrolet langs de verst verwijderde zijde
van het geplaveide voorplein. De twee voor in de auto gezeten
mannen haalden opschrijfboekjes tevoorschijn en zonder een
poging te doen hun werk te verhelen, schreven zij de nummers op
van alle auto’s die rond het voorplein stonden geparkeerd. Sonny
wendde zich tot zijn vader en zei: ‘Die kerels daar zijn blijkbaar
agenten.’

Don Corleone haalde zijn schouders op. ‘De straat is mijn
eigendom niet. Ze doen maar waar ze zin in hebben.’

Sonny’s gezicht werd rood van woede. ‘De vuile schoften, ze
hebben ook nergens eerbied voor.’ Hij verliet het bordes van het
huis en wandelde over het voorplein naar de zwarte Chevrolet.
Hij bracht zijn gezicht boos tot vlak voor dat van de chauffeur die
zelfs niet met zijn ogen knipperde, maar alleen zijn portefeuille
opensloeg om een groene legitimatiekaart te laten zien. Zonder
een woord te zeggen stapte Sonny achteruit. Hij spuwde zodanig
dat het speeksel tegen de achterdeur van de auto aankwam en liep
toen weg. Hij hoopte dat de chauffeur uit de auto zou stappen en
achter hem aan zou komen, over het voorplein. Maar er gebeurde
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