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Londen, december 1804
Brandenburg House

Mayfair, Londen

Lady Sophie York, de enige dochter van de markies van
Brandenburg, had geweigerd een baron te trouwen die haar op
een balkon ten huwelijk had gevraagd. Ze had twee hooggeboren
heren, een handjevol jonkheren en een burggraaf geweigerd die
formeel om die eer hadden verzocht in de studeerkamer van
haar vader. Ze had te midden van een jachtpartij een markies
en op Ascot een doodgewone meneer Kissler afgewezen. Minder
fortuinlijke jongedames konden Sophie’s motieven niet bevatten.
In twee seizoenen had Sophie de meeste huwbare vrijgezellen van
de ton afgewezen. Maar na vanavond zouden er geen aanzoeken –
haastig, afgemeten, gemompeld, of anderszins – meer komen. Na
vanavond zouden de minder mildgestemden het over één ding
met elkaar eens zijn: het meisje had gewacht op een man van hoge
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komaf. Lady Sophie was verloofd met een graaf, en ze zou het
volgende seizoen een gravin zijn.

Sophie trok een gezicht tegen haar spiegelbeeld toen ze dacht
aan de gretige gezichten en diepe buigingen die haar die avond op
het bal op Dewland te wachten stonden. Haar maag kromp ineen
van onzekerheid; ze voelde zich ongewoon opgelaten. Was dit wel
een geschikte japon om haar verloving in aan te kondigen? Hij
was gemaakt van zacht zilverkleurige, ragfijne zijde. Misschien
zag ze er door de kleur ziekelijk uit in de balzaal, zodra ze
omringd was door schitterende japonnen, de halfnaakte borsten
en rode wangen van de vrouwelijke helft van de beau monde.
Zilver was zo’n nonnenkleur. Er verscheen een geamuseerde
twinkeling in Sophie’s ogen. Een non zou flauwvallen bij het idee
van een lijfje in de Franse stijl, laag uitgesneden en met
zilverkleurige linten die, net onder de borsten, om het lijfje
gewikkeld waren. En de rok viel vloeiend over Sophie’s welvingen,
flirtend met de ronding van haar heupen.

Op dat moment kwam de markiezin van Brandenburg statig
de slaapkamer binnengestapt.

‘Ben je klaar, Sophie?’
‘Ja, maman,’ zei Sophie, terwijl ze de gedachte om nog iets

anders aan te trekken liet varen. Ze waren al zo laat voor het bal
op Dewland.

De ogen van de markiezin vernauwden tot spleetjes terwijl ze
Sophie’s japon in ogenschouw nam. Eloïse zelf droeg een japon
van muisgrijze zijde, geborduurd met bloemen en eindigend in
een brede ruche. Het was niet echt een hoepelrok, maar wekte wel
die indruk. Het leek nog het meest op de mode van twintig jaar
geleden, de tijd dat Eloïse pas getrouwd was.

‘Die japon,’ zei Eloïse op scherpe toon, ‘is een schande.’
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‘Ja, maman.’ Dat was Sophie’s gebruikelijke reactie op haar
moeders commentaar op haar kleding. Ze pakte haar sjaal en
tasje en wilde naar de deur lopen.

Eloïse bleef staan en er verscheen een onzekere trek op haar
gezicht. Sophie keek haar verbaasd aan. Haar moeder was Frans
en scheen het leven te zien als een slagveld waarop zij de enige
generaal was met een staand leger. Het was niet gebruikelijk haar
te zien aarzelen.

‘Vanavond,’ zei Eloïse, ‘zal aangekondigd worden dat je het
huwelijksaanzoek van de graaf van Slaslow hebt aangenomen.’

‘Ja, maman,’ zei Sophie instemmend.
Er volgde een korte stilte. Wat was het probleem? vroeg Sophie

zich af. Haar moeder zat nooit om woorden verlegen.
‘De mogelijkheid bestaat dat hij een teken van genegenheid

van jou verlangt.’
‘Ja, maman.’ Sophie sloeg haar ogen neer zodat haar moeder

de ondeugende blik in haar ogen niet zou zien.
Arme mama! Ze was opgegroeid in een Frans klooster en was

waarschijnlijk buitengewoon slecht voorbereid het huwelijksbed
ingestapt. Aangezien Eloïse met een Engelse markies getrouwd
was die zo geobsedeerd was door het Frans dat hij de voorkeur gaf
aan de Franse spelling marquis boven het Engelse marquess, was
haar dochter opgegroeid in een huis dat overspoeld werd door
Franse immigranten. Haar kindermeisje was Frans, de bedienden
waren Frans, de kokkin was (natuurlijk) Frans. Eloïse had geen
idee hoe werelds de gesprekken in de kinderkamer waren
geworden, lang voor Sophie aan het hof was voorgesteld. Het
laatste wat Sophie nodig had waren instructies over wat mannen
van vrouwen wilden.
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‘Je mag hem één kus, hooguit twee kussen toestaan,’ zei Eloïse
moeizaam. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je het belang van deze
grens inziet, Sophie. Ik denk aan jou. Je reputatie...’

Nu flitsten Sophie’s ogen en ze keek haar moeder recht in de
ogen, al staarde die naar een vlek op de tegenoverliggende muur.

‘Je wil per se japonnen dragen die weinig meer dan wat lapjes
stof zijn. Het feit dat je verzuimt een korset te dragen zal iedereen
duidelijk zijn, en soms vraag ik me wel eens af of je wel een
hemdje draagt. Ik heb me vele malen geschaamd voor je gedrag,
je geflirt, als je het zo kunt noemen. Je hebt nu de kans op een
voortreffelijk huwelijk en ik eís dat je je vooruitzichten niet in de
waagschaal stelt door de graaf van Slaslow aan te moedigen zich
vrijheden te permitteren.’

Sophie voelde haar hart in haar keel kloppen van woede. ‘Wilt
u beweren dat mijn gedrag minder dan betamelijk is geweest,
maman?’

‘Dat zou ik wel denken,’ antwoordde haar moeder, ‘Toen ik
zo oud was als jij, zou ik er net zo min van gedroomd hebben
om alleen met een man te zijn als dat ik ervan zou dromen naar
Amerika te gaan. Ik ben vóór je vader door geen enkele man
gekust. Ik kende mijn plaats en ik wist wat betamelijk was in mijn
positie. Jij, daarentegen, hebt nog nooit respect getoond voor de
positie waarin je geboren bent. Je zet je vader en mij voortdurend
te kijk met je losbandige gedrag.’

Ondanks zichzelf voelde Sophie hoe haar maag ineenkromp
van schaamte. ‘Ik heb nooit iets onbetamelijks gedaan, maman,’
protesteerde ze. ‘Iedereen draagt dit soort japonnen, en de
manieren zijn vrijer dan toen u net zo oud was als ik.’

‘Ik draag voor een deel de verantwoordelijkheid; ik heb jouw
uitspattingen laten voortduren, en ik heb veel van je misstappen
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door de vingers gezien. Maar nu sta je op het punt gravin te
worden, en wat bij een meisje mogelijk gezien kan worden als
jeugdige overmoed, zal dat nooit gelden bij een gravin.’

‘Wat voor misstappen? Ik heb nóóit een man vrijheden met
mijn persoon laten nemen.’

‘Ik weet dat kuisheid een ouderwets woord is, maar het is
geen ouderwets principe,’ zei haar moeder op scherpe toon. ‘Door
je voortdurende grapjes en geflirt lijk je wereldser dan je bent.
Eerlijk gezegd, Sophie, heb je precies de manieren van een
doorgewinterde courtisane!’

Een ogenblik lang keek Sophie haar moeder woedend aan, en
toen haalde ze bewust diep adem. ‘Ik heb nooit iets onbetamelijks
gedaan, maman,’ herhaalde ze nadrukkelijk.

‘Hoe kun je dat zeggen terwijl lady Prestlefield je in de armen
van Patrick Foakes, alleen in een salon, aantrof?’ wierp haar
moeder tegen. ‘Toen je ervoor koos indiscreet, ónbetamelijk, te
zijn, werd je betrapt door een van de ergste kwebbelkousen van
heel Londen.

‘En als je je nu nog had verloofd met Foakes, dan zou het nog
anders zijn geweest. Maar om betrapt te worden terwijl je in een
hoekje staat te zoenen! Je hebt me buitengewoon in verlegenheid
gebracht, Sophie. Dus zeg ik het je nog een keer – ik verbied
je om de graaf van Slaslow meer dan een symbolisch gebaar
van genegenheid toe te staan. Nog eens een dergelijke verhitte
omhelzing en je reputatie is voorgoed bezoedeld. Bovendien staat
Slaslow volledig in zijn recht als hij de verloving verbreekt zodra
hij vermoedt dat je lichtzinnig bent.’

‘Maman!’
‘Lichtzinnig,’ herhaalde Eloïse. ‘Wat,’ voegde ze eraan toe, ‘je

van je vader hebt geërfd. En hij heeft je aangemoedigd. Vanaf
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het moment dat hij je steunde bij je studie van al die talen, heeft
hij je ondamesachtige aard bevorderd. Er is niet veel dat
onvrouwelijker is dan het leren van Latijn.’

Ze hief haar hand toen Sophie wilde antwoorden. ‘Gelukkig is
dát voorbij. Zodra je gravin bent, heb je het veel te druk met het
bestieren van een groot huishouden om jezelf over te geven aan
dergelijke vruchteloze liefhebberijen.’

Plotseling herinnerde Eloïse zich haar belangrijkste klacht.
‘Als je met Foakes was getrouwd, zouden de roddels de wereld
uit zijn geweest, maar natuurlijk heeft je reputatie geleden toen je
hem afwees.’ Ze ging in één adem door. ‘Niemand had gedacht dat
hij ooit zo ver zou gaan!’ De toon van de markiezin was bijtend,
en een vurig rood verspreidde zich over haar hals.

‘Ik kon het aanzoek van Patrick Foakes niet aanvaarden,’ wierp
Sophie tegen. ‘Hij vroeg me alleen maar omdat lady Prestlefield
de kamer binnenkwam. Hij is een losbol en zijn kussen hebben
niets te betekenen.’

‘Ik weet niets van betekenisloze kussen,’ sprak Eloïse op
autoritaire toon. ‘Het zou prettig zijn als mijn dochter dezelfde
fijnzinnige houding had als ik. En wat doet het ertoe dat Foakes
een losbol is? Een losbol kan net zo’n goede echtgenoot zijn als
iedere andere man. Hij heeft uitgebreide bezittingen – wat wil je
nog meer?’

Sophie keek naar de neuzen van haar fijne sandaaltjes. Ze kon
moeilijk haar afkeer van losbollen uitleggen zonder te verwijzen
naar haar geliefde papa, die er de gewoonte op nahield om iedere
Française die in Londen arriveerde het hof te maken. En gezien
de turbulente situatie in Frankrijk had hij het er de afgelopen
zeven jaar knap druk mee gehad.

‘Ik wil graag met iemand trouwen die me respecteert,’ zei ze.
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‘Jou respecteert! Nou, je doet niet bepaald je best om dat doel
op een intelligente manier te bereiken,’ zei haar moeder terwijl
ze haar mond in een sneer vertrok. ‘Ik garandeer je dat er geen
heer in Londen is die jou niet beschouwt als een toegankelijk
wicht, als het niet erger is. Toen ik aan het hof werd voorgesteld,
werden er gedichten geschreven ter ere van mijn bescheidenheid,
maar ik durf te beweren dat die verzen niet op jou van toepassing
zijn. Eerlijk gezegd,’ eindigde Eloïse op bittere toon, ‘denk ik soms
wel eens dat jij helemaal een kind van je vader bent – allebei
voorbestemd om van mij de risee van Londen te maken.’

Sophie haalde nog een keer diep adem, en dit keer voelde ze
de tranen in haar ogen prikken.

Eloïse’s gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Ik wil niet
akelig doen, maar ik maak me zorgen om je, Sophie. Je zult een
voortreffelijke echtgenoot aan de graaf van Slaslow hebben. Stel je
verloving alsjeblieft niet in de waagschaal.’

Sophie’s kwaadheid ebde weg en werd gevolgd door
schuldgevoel, vermengd met medeleven. Haar moeder werd al zo
vaak te schande gemaakt door de schaamteloos openlijke liefde
van haar echtgenoot voor Françaises, en nu had Sophie
onnadenkend de tongen ook in beroering gebracht. ‘Het is nooit
mijn bedoeling geweest u te schande te maken, maman,’ zei ze
zachtjes. ‘Ik schrok alleen toen lady Prestlefield me met Patrick
Foakes betrapte.’

‘Als je niet alleen met een man was geweest, had je ook niet
betrapt kunnen worden,’ verklaarde haar moeder met
onweerlegbare logica. ‘Een reputatie is niet iets om lichtzinning
over te doen. Ik had nooit gedacht dat ik míjn dochter een wufte
vrouw zou horen noemen – maar dat, Sophie, is wat men over je
zegt.’
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Met die woorden draaide Eloïse zich om en liep de kamer uit,
terwijl ze de deur achter zich dichtdeed.

De tranen schoten in Sophie’s ogen. Het was niet
ongebruikelijk dat haar moeder op een lid van het huishouden
neerdaalde als een wraakgodin uit een Grieks toneelstuk, maar
over het algemeen kon Sophie haar bittere commentaar
gemakkelijk naast zich neerleggen.

Maar vanavond had Eloïse een gevoelige snaar geraakt. Sophie
wist dat haar gedrag maar net door de beugel kon: haar japonnen
waren de gewaagdste van Londen en haar houding was die van
een verleidster.

Sophie had die langdradige odes op haar moeder al vele malen
gehoord: ‘En zo, tussen het vele maagd’lijk schoon, ziet men
Diana met haar gouden kroon –’ Het haar van Eloïse had dezelfde
roodgouden kleur als het hare, maar dat van Eloïse lag strak tegen
haar hoofd, de lijn van haar chignon nooit onderbroken door een
krul of een lok. Sophie’s haar krulde en ontsnapte weerbarstig
aan alle linten en spelden. Verder had Sophie haar haar al laten
knippen voor enige andere vrouw in Londen eraan gedacht had
om de Franse mode na te doen, en nu iedere jongedame haar
krullen liet knippen, had zij ervoor gekozen de hare weer te laten
groeien.

Wat haar moeder niet begreep was hoe ongelooflijk moeilijk
het was geweest om het huwelijksaanzoek van Patrick Foakes af
te wijzen. Ze staarde een ogenblik met nietsziende ogen in de
spiegel en liet zich vervolgens op het bed zakken terwijl ze zich
het bal op Cumberland van vorige maand in herinnering riep.
De glorie toen Patrick duidelijk liet merken dat hij achter haar
aan liep. De knoop in haar maag van opwinding toen ze van de
ingewikkelde passen van de quadrille opkeek en zijn blik opving.
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Alleen al bij de gedachte aan de lome begroeting in die ogen,
de manier waarop hij zijn rechterwenkbrauw optrok bij wijze
van stille groet, de uiterste mannelijke arrogantie van zijn blik,
sprong haar hart in haar keel. De hele avond ging haar hart
tekeer, haar armen en benen tintelden van opwinding en ze had
knikkende knieën. Rond tien uur oefende Patrick Foakes zo’n
aantrekkingskracht op haar uit dat ze leefde voor die momenten
dat hij plotseling bij haar elleboog verscheen of wanneer ze zich
al dansend omdraaide en een glimp opving van het met zilver
doorweven zwarte haar aan de andere kant van de balzaal. Bij het
diner, te midden van een druk pratende menigte die zich om een
kleine ronde tafel had geschaard, sprong haar hart op wanneer
zijn been of arm per ongeluk rakelings langs de hare ging, terwijl
er een bedwelmend gevoel van opwinding door haar benen trok.

Ze dansten eenmaal samen; ze dansten tweemaal samen.
Driemaal samen dansen was bijna gelijk aan het aankondigen van
een verloving.

Sophie durfde niets te zeggen tijdens hun tweede dans, een
‘Maltese Bransle’ die hen van elkaar scheidde en ineens met een
ruk weer bij elkaar bracht. Ze was bang dat Patrick iets zou
merken van de wervelende opwinding die door haar lichaam
huiverde zodra de dans hen weer bij elkaar bracht.

Toen hij haar zwijgend bij de arm nam en met haar de balzaal
uitliep alsof hij een glas room met likeur wilde gaan halen, maar
in plaats daarvan een stille kamer vol tafeltjes en speelse stoeltjes
binnenging, volgde ze zonder protest. Patrick ging tegen een
lichtbruine wand staan en keek plagerig op haar neer. Sophie’s
enige excuus was dat de emoties van de afgelopen uren haar
naar het hoofd waren gestegen. Ze grijnsde ondeugend terug en
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gedroeg zich daarmee precies als het lichtzinnige meisje dat haar
moeder dacht dat ze was.

En toen Patrick haar in zijn armen trok, had het moment iets
onvermij-delijks. Maar de puur sensuele, vurige gedrevenheid
van die kus kwam als een schok. Sophie was al eerder gekust,
zo vaak dat haar moeder zou flauwvallen als ze er ook maar een
vermoeden van had, maar deze kus was niet het aanbiddende,
zachtaardige compliment dat ze gewend was.

Deze kus begon aarzelend, verkennend en ging over in een
zomerse onweersbui, begon als een eenvoudige ontmoeting van
lippen en eindigde met koortsachtig gestreel en zacht gekreun.
Patrick brak de kus af met een verraste vloek en boog
onmiddellijk zijn hoofd weer, terwijl zijn handen in een vurige
lijn langs haar rug naar de ronding van haar billen gleden.

Het was niet eerlijk om te zeggen dat ze stonden te zoenen
toen lady Prestlefield de salon kwam binnenlopen, of liever
gezegd binnensluipen, dacht Sophie bitter. Ze hadden gekust en
gekust, maar op dat moment stonden ze alleen maar heel dicht
bij elkaar, en Patrick wreef met zijn vinger over de welving van
haar onderlip. Ze keek nogal onthutst op naar zijn gezicht en
was zich ervan bewust dat haar bestudeerde wereldsheid, haar
geraffineerde manier van flirten haar volledig in de steek had
gelaten en dat ze niet eens iets slims te zeggen wist.

‘Merde!’ fluisterde Sophie terwijl ze de herinnering van zich
af schudde. Ze hoorde in de verte haar vader brullen vanuit de
antichambre van het huis van de Brandenburgs; hij riep
ongetwijfeld dat ze op moest schieten. Ze wist precies waarom hij
zo’n haast had. Haar vader was een nieuwe flirt begonnen met
een jonge Franse weduwe, mevrouw Dalinda Beaumaris, en had
waarschijnlijk een afspraak op het bal.
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De gedachte sterkte haar in haar besluit. Het deed er niet toe
dat ze de hele maand al iedere avond lag te huilen sinds ze het
aanzoek van Patrick Foakes had afgewezen. Het belangrijkste was
dat ze gelijk had dat ze hem afgewezen had. Denk aan de schaduw
van opluchting in zijn ogen toen ze de volgende ochtend in de
bibliotheek haar handen uit de zijne losmaakte en beleefd nee zei,
hield ze zichzelf ferm voor. Denk daaraan.

Ze was niet van plan haar hart te laten breken door een
vrijbuiter, zoals haar moeder. Ze was niet van plan in een bittere,
oude vrouw te veranderen, die moest toezien hoe haar man over
de dansvloer zwierde met Dalinda’s en Lucinda’s. Ze kon dan
misschien niet voorkomen dat haar toekomstige echtgenoot
achter andere vrouwen aan zat, maar ze had wel de mate waarin
ze zich er iets van aantrok in de hand.

‘Ik ben niet gek,’ zei Sophie bij zichzelf, niet voor de eerste
keer.

Toen ze aan haar deur hoorde krassen, stond ze op.
‘Binnen!’
‘Mijnheer zou uw gezelschap in de antichambre zeer op prijs

stellen,’ zei Philippe, een van de lakeien.
Sophie koesterde geen illusies omtrent de bewoordingen van

het oorspronkelijke bericht. Haar vader had naar Carroll gebruld:
‘Haal die meid naar beneden!’ en Philippe was met een knik
van de butler naar boven gestuurd. Carrolls deftige houding en
zijn Franse gevoel voor waardigheid stonden het bezorgen van
dergelijke boodschappen niet toe.

Ze glimlachte. ‘Zeg maar tegen mijn vader dat ik me dadelijk
bij hem voeg.’

Terwijl Philippe de deur weer uitliep, pakte Sophie haar waaier
van de kaptafel. Ze bleef weer even voor de spiegel stilstaan.
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Wat haar aankeek, was een beeld dat vele mannenharten in heel
Londen in vuur en vlam had gezet en dat de aanzet was geweest
tot tweeëntwintig huwelijksaanzoeken en ontelbare zwijmelende
complimenten.

Ze was klein, kwam maar tot Patricks schouder, dacht Sophie
afwezig. En haar sluik vallende zilverkleurige japon accentueerde
iedere welving, vooral die van haar borsten. De stof zat strak
boven de hoge taille, en haar borsten zagen eruit alsof ze uit de
smalle reep stof zouden springen.

Sophie huiverde. De laatste tijd kon ze niet meer naar zichzelf
in de spiegel kijken zonder te denken aan de smeltende zachtheid
van haar borsten die tegen Patricks gespierde borst drukten. Het
was tijd om te gaan. Ze pakte haar sjaal en liep de kamer uit.
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