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Drengene fandt den forsvundne unge pige bagerst i foderstof-
forretningens krybekelder. Liget var gemt vak under det
sojlebérne gulv, der strakte sig knap en meter over jordniveau
for at hindre fugtighed, rotter og mus i at edeleegge lageret af
korn og foderstoffer oven over. Eller rettere: I det sparsomme
lys, der treengte ind fra den &bne side, havde de féet gje pa et
par negne fodder i hjernet under bygningen, hvor de havde
deres rygeklub. Trods forbuddet var stedet under foderstoffen
det ideelle sted at holde rygningen skjult for de voksne.

”Hov hov, lige et gjeblik,” standsede en stemme dem, da de
hovedkulds retirerede ud i det fti.

Det var Karl, en af foderstoffens ansatte, der holdt dem an
for at here, om de havde glemt forbuddet mod at faerdes under
lageret. Det var iser leg med ild, man var bange for.

”Jo, men der ligger et menneske derinde lige sé stille, som
var det dedt,” undskyldte pedellens Claus sig.

Han var den mest frimodige af de fem drenge i alderen syv
til ti &r. Overdrivelsen med den dede person opfandt han til
lejligheden for at bortlede risikoen for korporlig afstraffelse.
Karl og de andre var ikke bleg for at stikke en lussing, nr man
blev taget pa fersk gerning.

”Dad?” gentog Karl med aben mund og sa ud til at have
glemt alt om en eventuel oreteve.

”Ja, det... den... han ligger der, hvor vi har vores rygeklub,”
rettede Claus det til og merkede et spark over venstre fods
akillessene.

”Hold keeft,” hviskede damefriserens Jan bag ham.

”Det vender vi tilbage til,” sagde Karl.

Han lagde sig pé alle fire og begyndte at krybe ind under
gulvet for at undersege péstanden nermere. Drengene blev
stdende i samme afventende stilling, spendte pa Karls reaktion.
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Denne naede frem til hjernet af bygningen og var lige ved at
placere hegjre hand der, hvor ligets negne, venstre fod stak
frem. Der undslap ham et gisp. Drengene havde sgu ret. Han
overvejede at gribe om foden for at vaekke personen, som han
ikke kunne se pa grund af merket. Fodens sterrelse sagde ham,
at det enten drejede sig om en stor dreng eller en kvinde.

”Du der, vagn op! Det er forbudt at opholde sig under foder-
stoffen,” sagde han med myndig rost.

Da personen ikke svarede, fandt han en aeske tendstikker
frem og streg én med sitrende fingre.

Det var en kvinde, konstaterede han med galoperende hjerte.
Den smablomstrede sommerkjole var trukket halvt op om
larene. Pigen 14 med dben mund og stirrede op i gulvbradderne
oven over med udstdende gjne. Han var ikke i mindste tvivl.
Knegtene havde gettet rigtigt: Pigen var stended.

”Det er Lisbeth,” rébte han af sine lungers fulde kraft.

Lisbeth var laegens 18-arige tjenestepige, der ikke var medt
pa arbejde de sidste to dage, vidste alle i landsbyen. Ingen
havde set noget til hende, hverken hendes familie eller
veninder, hvorfor doktor Bjerregird havde meldt hendes
forsvinding til landbetjenten.

”Det er sgu Lisbeth. Hende, der er forsvundet,” sagde
damefrisgrens Jan.

I salonen havde man ikke talt om andet de sidste par dage,
vidste han fra morens genfortelling ved middagsbordet.

”Hun er vist ded,” sagde Karl, da han dukkede frem. ”Lab
ned til Helmer og sig, at han skal skynde sig herop. Sa ringer
jeg efter legen.”

Drengene behevede ikke yderligere opfordring. Sa slap de
for lussinger og Karls formaninger. Karl forsvandt rundt om
hjernet i retning af foderstoffens lille kontor.

Helmer Jensen var egnens landbetjent. Hans murermester-
villa 14 til venstre for damefriserens, hende i den nedre del, for
Holmelev bredfedte to af slagsen. Den anden boede et par
hundrede meter laengere oppe pad modsat side af vejen.
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”Dgd?” sagde landbetjenten som svar pa Claus’ forvirrede
forklaring om deres fund og Karls besked. ”Hvad er det du
siger? Lad os nu se, hvor galt det stér til.”

Helmer var kendt for sit rolige gemyt. Der skulle mere end et
pastaet lig til at bringe ham ud af fatning. Bag ham stod hans
nidrige yndige datter, Laila, som de javnaldrende drenge
forgudede. Jan s@nkede blikket, fordi hun stirrede sa underligt
pa ham. Da han havede det igen, smilte hun til ham. Han
merkede, hvordan redmen bredte sig over hele ansigtet.

Drengene blev stdende og ventede pa, at Helmer fik skoene
pa. Sé fulgte de ham i haelene hen til hans Ford Anglia, der stod
parkeret foran porten til garagen.

I ma godt smutte,” sagde han, Vi tales ved senere, hvis der
er noget om snakken.”

Han og doktor Bjerregird ankom naesten samtidigt. Laegen i
en splinterny Opel Kaptajn drgang 1954. De parkerede side om
side foran foderstoffen og gav hinanden hénden.

”Sa holdt min verste frygt stik,” sagde laegen.

”Lad os nu ferst se,” lad det beroligende fra Helmer.

Karl dansede ophidset omkring dem begge, mens han gentog
det samme, han kort forinden havde fortalt doktor Bjerregérd i
telefonen.

”Jeg er helt sikker. Hun ligger og stirrer lige op i luften.”

”Merkede du efter pulsen?” spurgte landbetjenten.

Denne havde allerede lagt sig ned pa alle fire for at begive
sig ind under gulvet.

”Neeh,” led det forlegent fra Karl.

Lagen betragtede bekymret sine benkladers knivskarpe
pressefolder, inden han lagde sig pa kna for at folge efter.

”Lisbeth er ded,” rabte Jan ind i salonen til moren.

Katrine Christensen var i feerd med héarvask pa den ene af
salonens to kunder.

”Hvad er det dog, du siger?” sagde moren og holdt inde med
vasken.

”Stended, sagde foderstoffens Karl. Hun ligger inde under
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gulvet.”

Jan skulle ikke have noget af at rabe, at det var dem, der
havde fundet den savnede pige pa forderstoffens forbudte
omrade, og dermed udsette sig for afstraffelse.

”Hvad er det dog, han siger?” spurgte kunden og terrede
seben vak fra begge orer. "Dad?”

Moren satte sig pa hug foran Jan og bad ham fortelle, hvad
han vidste. Da han var ferdig, rejste hun sig og gik hen til den
anden kunde og slukkede for terrehjeelmen, hvis larm hindrede
normal kommunikation.

”De har fundet doktorens Lisbeth,” rabte hun til konen, der
tittede forundret frem under kuplen. "Hun ligger ded under
foderstoffen.”

”Du fredsens,” stennede hun.

Bondekonen dukkede helt frem og viste et tydeligt chokeret
ansigt.

”Jeg skal op og se, hvad der sker,” rabte Jan allerede pa vej i
retning af foderstoffen.

”Vent pd mig,” rabte hans tre &r yngre bror Henrik. ~Jeg vil
med.”

”Det er ikke noget for pattebern,” ribte Jan tilbage og satte
farten op.

”Henrik,” rdbte moren fra gangderen. ”Du bliver her.”

Inde under lagerets gulv var Helmer, leegen og Karl naet
frem til rygeklubbens hjerne. Skaret fra betjentens stavlygte
flaksede hen over en omvendt glkasse med en stump stearinlys
i en flaske og videre til den livlese unge pige, der 14 til venstre
for kassen. I lygtens sker folte laegen efter tegn pa liv med en
pegefinger pa Lisbeths halspulsére.

”Dad,” lod det lakonisk, mens han tog en dyb indénding.

Det samme gjorde de to andre. Ingen behovede at gere
opmarksom pa, at liget var ved at gé i oplesning. Lugten af
begyndende forradnelse var uomtvistelig.

”Jeg ringer efter Zonen, sé& vi kan fa hende lagt pa en bére og
bragt ud,” sagde Helmer.
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Han rakte lygten til leegen, der fortsatte sin tavse under-
sogelse af liget.

Zonens ambulance kom for fuld udrykning tyve minutter
senere. Med en bére pa sleb ndede redderne ind til den dede
pige og fik hende lagt op pa den. Drengene kaempede om den
bedste plads, da mandene kom til syne med baren og liget,
som var svebt i et taeppe.

”@v,” sagde skomagerens Ib. ”Sa fik vi hende slet ikke at
se.”

”Ellers ville du bare vere besvimet af skraek din lille lort,”
lod det fra bliktudens Bjern.

Han var et par ar @ldre og var dukket op sammen med
vognmandens jevnaldrende Torben.

”Kan I se at komme vak,” sagde Helmer, der var den sidste,
der vendte tilbage fra krybekalderen. ”Og det lidt kvikt.”

De yngste af drengene sprang af sted som kakerlakker, mens
Bjeoms og Torbens alder og vardighed bed dem at forlade
valpladsen i et mere adstadigt tempo. Et stykke derfra standse-
de alle drengene for at betragte det videre sceneri.

Flere voksne kom til for at here, hvad der var sket. Der var
brugsuddeleren, der meget naturligt henvendte sig til doktor
Bjerregérd, fordi de spillede whist sammen. Og der var bageren
fra det ene af byens to bagerier, det, der 14 mellem brugsen og
skomageren. Bager Larsen var mere diskret og nejedes med at
forhere sig hos drengene.

”N4, sa det er Lisbeth. Jeg teenkte det nok,” sagde han. ”Mon
ikke det er den bandit til Anton, der er den skyldige. Han har
vel gjort hende gravid ligesom med alle de andre.”

Sandheden var, at Anton kun var kendt skyldig i et enkelt
faderskab. Men da rygtet gjorde ham til landsbyens sterste
forbruger af det svage ken, var den enkelte forseelse hurtigt
blevet til flere.

”Det vil jeg godt svaerge pa, at han ikke har noget med at
gore,” lad det stridslystent fra Torben.

Anton var chauffer i Torben og Bennys fars vognmandsfor-
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retning og desuden beundret af drengene for sine enorme
kreefter. For godt en méned siden havde han sléet tre
granvoksne betjente i jorden, da de ville anholde ham for
fuldskab pa den regnvade, mudrede parkeringsplads bag kroen.
Blandt de tilseglede betjente var Helmer, som det dog lykkedes
at leegge bersarken i hindjern. Fire uger senere kunne man
stadig se merkerne efter jernene omkring Antons handled.

”Godt ord igen,” trak bageren i land.

Han habede ikke, knaegten gik hjem og fortalte det til Anton.

P& den modsatte side af gaden midt mellem skomagerens og
bliktudens stod barber Eriksen og stirrede ud ad vinduet. Det
irriterede ham, at oplebet havde temt salonen for ventende
kunder. Nu stod drejer Mejer og kebmand Holm sammen med
flokken af andre og ventede pd, at de skulle kere bort med
Lisbeth. Eriksen mindedes ikke et lignende opbud af folk,
siden de slagne tyske soldater marcherede forbi uden for pé vej
mod udskibningen i Faborg og Assens for ni ar siden.

Efterveerne efter Anden Verdenskrigs smalhals var heldigvis
sd smat pa retur. Folk havde igen rad til at ga til barber og
friser. Hvis bare, ambulancen ville kere med Lisbeth, sa han
kunne komme i sving igen. Han s& pa uret over spejlet. Hvis
Mejer og Holm ikke oppede sig, blev det igen sen lukketid.

”Hvad sagde doktor Bjerregard,” spurgte drejer Mejer.

Han stod for langt vaek til at here, hvad denne havde sagt til
kebmand Holm.

”At der er tydelige maerker efter kvaelning pé halsen,” sagde
Holm med lav stemme.

”Ja, men det betyder vel, at der er tale om mord,” resonerede
Mejer med synlig gysen.

”Sandsynligvis.”

”Hvem ville tro, at vi skulle udsattes for den slags i
Holmelev,” fortsatte drejeren.

Hans gra manke stod som et brus om hovedet pd ham pa
grund af et pludseligt vindsted. Forfengeligt tog han sig til
haret med begge heender for at fa styr pa det.
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”N&, men jeg ma hellere se at blive feerdig hos Eriksen,”
sagde han og satte kurs mod barberen.

Eriksen fik gje pd sine to senner, der kom cyklende med den
suppehene og de ®g, de var sendt af sted for at hente hos en
husmand, han havde som kunde. Husmand og andre, der havde
det smaét, betale af og til med naturalier, hvilket opgjort i kroner
og erer ofte var til familie Eriksens fordel. Da drejer Mejer var
passeret, abnede han vinduet og rabte af sine lungers fulde
kraft.

”Lars og Erik, kom her.”

Drengene reagerede tevende, men satte kurs hjemad,
@rgerlige over ikke at fa lov til at deltage i oplebet.

“Fjerkree bliver let fordervet i den varme,” sagde han
forklarende til drejeren, der tradte ind i salonen.

Mejer blev stdende med &ben mund, som ventede han en
narmere forklaring. Denne udeblev for i stedet at blive aflgst
af et mere presserende spergsmal.

”Var det si hende pigebarnet?”

”Ja, det var Bjerregards Lisbeth.”

”Holger Hansens Lisbeth,” rettede barberen det til.

Pigens foreldre havde et lille husmandssted et par km fra
Holmelev. Faren bidrog desuden til dagen og vejen som landar-
bejder hos egnens landmeend.

”N4 ja, pd den méde,” lod det samtykkende fra Mejer efter
en kort teenkepause.

”Hvordan?”

”Hvordan?” gentog Mejer med spergende blik.

”Ja, hvordan dede hun? Jeg mener, nevnte nogen noget om,
hvordan hun var ded?”

”Ahhh, pd den made. Ja, hun var blevet kvalt, ifelge
Bjerregdrd. Havde tydelige marker pé halsen, fortalte
kebmand Holm.”

Efter et par ubesvarede spergsmal fortsatte barber Eriksen
der, hvor han slap for en halv time siden.

Over pa den anden side af vejen begav nogle af tilskuerne
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sig hjemad, mens andre kom til, da ambulancen var kert med
liget. I greesrabatten stod jordemoren og dennes mand i samtale
med damefrisor Bendtsen og hendes nyskonfirmerede sen,
Ingolf, som sedvanlig med nasen i sky. Man sagde, knagten
var vigtig over, at moren regnedes for den fineste af de to
damefrisorer. Fru Bendsens kundekreds talte landsbyens
paenere borgerskab, hvilket ville sige fru apotekeren, lege-
fruen, kebmandens, manufakturhandlerens, brugsuddelerens,
drejerens, temrerens, snedkerens, mejeribestyrerens og slagte-
rens kvindelige medlemmer. Hendes @gtefelle fungerede som
en slags regnskabsforer for flere af byens selvstendigt
erhvervsdrivende, hvilket ogsd influerede péd valget af friser.
Desuden hed det sig, at Katrine Christensen kun havde stéet tre
maneder i /eere hos en friser 1 Odense, inden hun ansa sig for
udlcert og abnede salon i Holmelev. Fru Bendsen derimod
havde gennemgaet et ars leretid, inden hun slog sig ned i byen,
vidste man.

Landbetjenten stod og talte med Karl og foderstoffens ejer,
Helge Lundgren, mens han nu og da noterede pé en skriveblok.
Drengeflokken havde igen narmet sig i hab om at opsnappe et
eller andet af de voksnes tale.

”Hun gik jo for at vaere en smule let pa traden,” sagde Karl
tovende.

”Hvorledes? Forklar Dem narmere,” lod det opfordrende fra
landbetjenten.

”Bade Kresten og William péstér, de har veret der.”

”Kresten Iversen og William Johansen?”

”Ja, og det siges, at ogsd apotekerens Berge har haft noget
gaende med hende.”

”Sagde jeg ikke, I skulle forsvinde,” sagde Helmer og sa
strengt pad drengene, der nu stod et par meter fra dem.

”Af sted med jer!”

Drengene parerede ordre og trak sig skyndsomt tilbage
skuffet over at veere beordret uden for herevidde.

Barberens Lars og Erik sluttede sig til dem efter at have
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afleveret suppehenen og &ggene.

”Hvad foregar der?” spurgte Lars, den @ldste.

Stemmen var i overgang; han skulle begynde hos prast efter
sommerferien og ansds af samme grund for naesten voksen og
derfor genstand for sterre respekt end de yngre drenge imellem.

”Lisbeth er ded. De er lige kert med hende,” sagde bliktud-
ens Bjern.

Ordene nasten faldt over hinanden, for at ingen af de andre
skulle komme ham i forkebet.

”Det ved jeg sgu din odder. Hvem er morderen?”

Lars gloede utdlmodigt pa Bjern, der ikke svarede.

”Har du mistet melet?” spurgte Lars efterabende deres
feelles regnelerers yndlingsudtryk.

”Jeg ved det ikke ...”

”Sa du ved det ikke? Hvorfor blander du dig s&?”

Vognmandens Torben kom vennen til hjelp.

”Det er det, Helmer forseger at finde ud af. Karl pastér,
Kresten, William og Berge har veret i lag med hende.”

”I er sgu ikke for kloge,” sagde Lars opgivende. Enhver
idiot ved da, hvem morderen er.”

”Sa vil du maske vere sa venlig at forteelle os det,” sagde
Torben kampberedt.

”Ha, det kunne du lide. S& lgber du sgu bare hjem og
forteller det.”

Lars vendte sig bort fra de mindre drenge og fortsatte i
retning af damefriserens Ingolf pa den anden side vejen.

Kort tid efter, at ambulancen var kert, rullede tre biler med
f4 minutters mellemrum ind pa pladsen foran foderstoffen. Det
var journalister og fotografer fra Svendborg Avis, Fyns
Tidende og Fyens Stiftstidende. De tre journalister gik rundt og
talte med folk, efter at have hilst pd landbetjenten og Helge
Lundgren. En fotograf fik drengene til at vende sig mod
kameraet, s& han fik dem i forgrunden. En af tilskuerne havde
fortalt ham, at det var den lille flok drenge, der havde fundet
den myrdede pige.
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Inde ved siden af barberens stod fru cykelhandler Berner og
talte med skomagerkonen. Fru Berner havde haft et par sko til
forséling og studerede resultatet tilfreds. Efter at have betalt,
rettede begge kvinder igen opmarksomheden mod landbetjen-
ten og foderstoffens folk pad den modsatte side af gaden med
vognmandens have og drengeflokken imellem.

”Hvem tror du, det kan veere?”” Rosa, spurgte fru Berner.

”Det kan vere bade den ene og den anden, hvis man skal tro
pa rygterne.”

Rosas tanker kredsede om sin aldste datter, Jutta, der var i
den farlige alder, hvilket gjorde, at hun matte holde et ekstra
oje med hende. Man vidste aldrig. Hendes yngste datter Jytte
pa ti ar stod bag disken og fulgte de voksne med store, skreemte
gjine. Hun brendte efter at fortalle, hvem hun havde set
Lisbeth sammen med pé idratspladsen for nogle aftener siden,
men turde ikke.

”Hvad er klokken?” spurgte Jan pa den modsatte side af
gaden.

Han skulle helst vaere hjemme, inden faren kom fra arbejde.
Hvorfor, havde han aldrig forstaet. Han er bange for, du laver
ulykker, mente moren.

”Ja, skynd dig dengse, at du ikke far nogen pa sinkadusen,”
lod det hanligt fra Bjorn.

Kammeraterne kendte farens skiftende luner, hvorfor de
holdt sig pé afstand. Det var nu revfuld, Jan frygtede mest. Var
faren i seerligt darligt humer, kunne man forvente en omgang af
livremmen.

Da posthuset lukkede, sluttede dets bestyrerpar sig til de
endnu forsamlede ved foderstoffen.

”Vi skulle lige ned at se,” lod det undskyldende fra Hertha
Nielsen, posthusets kvindelige halvdel. ”Der er ikke blevet
snakket om andet den sidste time.”

”Det er jo ikke hver dag, der sker et mord i Holmelev,”
svarede jordemoren forstdende.

”Ifolge Helmer, er der vist ikke noget at se,” sagde
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jordemormanden til postmester Edvard.

”N4, jeg md hjem og se til stegen,” sagde damefrisor
Bendtsen. ”At den ikke braender pa.”

Steg pa en hverdag, stod der at leese i de andre kvinders gjne.
Hendes priser 14 ogsé hgjere end Katrine Christensens. Der,
hvor de stod, kunne de se, at der var parkeret to damecykler
uden for hendes salon. Katrine havde for det meste for travlt til
at lobe omkring.

I Katrines keokken stod husets ellevedrige datter, Astrid, og
rorte 1 en gryde for at indholdet ikke skulle breende pa. Henrik
sad pa en stol og sa til.

”Hvad skal vi ha’?” spurgte Jan, da han tridte ind.

”Gule @rter, grisehaler og hyldebarsuppe med risengred.”

”Uhmn! Min livret,” sagde Jan.

Det var hans stdende svar til alt, hvad der var pa menuen.
Forklaringen var en konstant fornemmelse af sult.

Han leb ind i stuen, fra hvis vindue der var udsyn over
baggarden og haven. Nede pa stien langs idraetspladsen dukke-
de faren op pa sin rustne cykel. Dagens arbejde i grusgraven
var til ende. Jan hébede, at mordet pd Lisbeth fik ham til at
glemme sit darlige humer. Han leb ned i kaelderen for at hjelpe
ham med at fodre svinene, inden de skulle spise.

”Skal jeg tage cyklen?” sagde han tjenstvilligt.

Faren svarede ikke og satte den selv pé plads.

”De har fundet Lisbeth,” fortsatte Jan.

”Ved de, hvem det er?”

Jan gaettede pa, det beted morderen.

”Bade Kresten, Wilhelm og Berge er mistenkt. Vognman-
dens Torben sverger pa, det ikke er Anton.”

”Hvad er det for noget sludder,” sagde faren og haldte vand
i spanden med grut til grisene.

Bag dem hylede grisene hgjlydt af sult. Larmen begyndte i
det gjeblik, dyrene herte lyden af Christensens cykelhjul kvase
gennem perlestenene i indkerslen.

Kjeld Hermansen, grusgravens ejer og Jacob Christensens

17



lejer dukkede op i keelderderen. Han var ungkarl, midaldrende
og boede i to veerelser med et lille kakken bag salonen.

”Jeg herte, at kriminalpolitiet fra Svendborg er ankommet,”
sagde han.

”Lad os habe, de finder svinet,” sagde faren.

Der led trin i keeldergangen. Det var Ib Ulrik, der sammen
med sin kone Ida havde lejligheden pé forste sal.

”Daw Jacob,” hilste han med sin sadvanlige friske stemme
og charmerende smil. ”Og daw Kjeld, jeg sé dig slet ikke.”

Ib Ulrik var landsbyens charmetrold og charlatan. Hans kone
havde sit hus med ham. Han tog det ikke sd negje med
karakteren af de forretninger, han til skiftende tider havde gang
i. For gjeblikket var det kaniner: opkeb af angorakaniner, hvis
uld var efterspurgt og hvis ked gik til Tyskland. Ved siden af
kolorerede han portratbilleder for flere fotografer. Forretnin-
gen gik sa godt, at han for et par uger siden havde kebt en 20 ar
gammel og meget velholdt kongebld Dodge konvertible med
hvid kaleche og kridhvide dak, der vakte beundring, hvor
@gteparret viste sig.

”De siger, kriminalpolitiet leder efter spor under foderstof-
fen. Jeg kommer lige derfra,” sagde Ib Ulrik.

”Verner fortalte, at en af dem kom ud med en flaske,” sagde
Kjeld. ”"Maske er de heldige at finde fingeraftryk pa den.”

Verner Jespersen ejede atholdshotellet p4 den modsatte side
af gaden. For at fa det til at lebe rund drev han og konen
pensionat ved siden af med blandt andet Kjeld som fast geest
ved spisebordet.

Sikkert deres flaske med stearinlyset, tenkte Jan varm i
kinderne. Han var i vildrede med, hvad det med fingerafiryk
kunne f4 af konsekvenser. Det eneste, han vidste om den ting,
var, at Anton fik taget sine fingeraftryk af politiet, da der havde
vaeret indbrud hos kebmanden. Og at moren altid sa efter
fingeraftryk pa glassene, inden hun ved serlige lejligheder
skenkede hjemmelavet kirsebaerliker til damerne i salonen.
Hvad, hvis de fandt hans aftryk pa flasken? Han fornemmede
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allerede smerten efter farens livrem pa ballerne.

P& den anden side havemuren fik han gje pé forstelerer
Clausens Ove og syerskens Richard, der begge gik pa realskole
i Nyborg og spillede tennis sammen. Det var kun de fine og
deres bern, der spillede tennis pa banen bag apoteket. Rosset
havde ikke noget at gere der, ogsd selv om man bare ville
kikke pa.

Farstelaerer Clausens var kort tid forinden flyttet ind i den
nysopferte lererbolig ved siden af centralskolen, der 14 et halvt
hundrede meter nede ad markvejen. Den @ldste son var
begyndt i gymnasiet i Nyborg, og datteren gik en klasse over
Christensens Astrid.

”Har kriminalbetjentene fundet noget?” rabte Ib Ulrik efter
de to drenge.

”En flaske og Lisbeths sko,” rabte Richard tilbage.

”Hvem tror I, det kan vare?” fortsatte Ib Ulrik i hdb om, at
drengene vidste mere end de voksne.

”Ved det ikke,” svarede Ove mut og fortsatte i retning af
skolen.

I forhold til sine seskende virkede han underlig indesluttet.

”Underlig knaegt,” sagde Ib Ulrik. ”Na, men det har han vel
efter faren.”

Hverken Hermansen eller Christensen gnskede tilsyneladen-
de at kommentere den péstand. Og selv om Jan gav ham ret,
vovede han ikke at blande sig, nar faren var til stede.

Uden for foderstoffen var der opbrud. Kriminalbetjentene
ville vende tilbage dagen efter for at pdbegynde de nedvendige
atheringer. Forelgbig negjedes de med det, landbetjenten havde
noteret ned af samtaler med de fremmedte. Pigen havde
tilsyneladende haft flere mandlige bekendtskaber. Obduktionen
ville vise, om hun havde haft seksuel omgang med en af de
navngivne. Resultatet ville forst foreligge den folgende dag.

De hilste af med landbetjenten og satte kurs mod Svendborg
med det indsamlede bevismateriale: en flaske med et stearinlys,
et par sommersko starrelse 39 og en lille broderet taske af den
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slags, unge piger havde deres spejl, lebestift og den slags ting
i. Hvis der havde varet en pung, var den der ikke mere.
Formentlig fjernet pa grund af dens indhold.

Helmer Jensen satte sig ind i Anglia’en og kerte hjem til
konen og datteren. Han slog ud med handen i retning af de fa,
der endnu var tilbage. Trods adskillige gisninger og bud, havde
han endnu ingen anelse om, hvem morderen kunne vere.

Skomager Frandsen lagde den sko fra sig, han var i ferd
med at forséle. Rosa havde netop kaldt, at maden var ferdig.
Lugten af stegt flesk og persillesovs fyldte luften. Han
glaedede sig til det. Det smagte himmelsk, og sa var det billig
mad. Penge var der ikke for mange af. Det var ikke hver dag,
der blev solgte nye sko i butikken. Kunderne fik forsalet de
gamle, s lenge overlaederet holdt. Og forséling blev man ikke
fed af.

”Vi skal spise,” sagde han til sin @ldste sen, Peter, der
forberedte sig til sit svendestykke.

De langskaftede stevler, han nasten var ferdig med, var til
ug kryds og slange. Dem kunne der ikke settes en finger pa.
De var lige til en medalje. Frandsen habede, det ville ga lige sa
godt med svendestykket.

Han tenkte pd de sko, doktorens Lisbeth havde kebt for
mindre en fjorten dage siden. Et par flade, hvide sommersko
med et bredt skinnende blankt lakeret bdnd over svangen. Mon
det var dem, betjentene havde fundet under foderstoffen,
teenkte han. I sd fald var der mulighed for, at morderens
fingeraftryk var afsat pd bandet. Han s i retning af sin sen, der
havde virket underlig tavs de sidste dage, og rystede pa
hovedet. Sludder. Det kunne Peter aldrig finde pa.

Helmer Jensen slukkede for bruseren. Det var rart at fa
stovet og sveden skyllet af; ikke mindst den genstridige
fornemmelse af ded, som klaebede til alt, satte sig i hud og tgj
og ikke mindst i sjelen. Hans kone Kamma kendte sin mands
svage side. Som nédr han havde skéret en selvmorder ned,
skeenkede hun ham en snaps til at kvikke op, for at han ikke
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skulle springe maltidet over.

”Tak Kamma, det er lige hvad jeg traenger til.”

”Har I nogen ide om, hvem det kan vare?”

”Over hovedet ikke, ud over de sedvanlige navne.”

”Jeg s& hende sammen med en mand nede pa idratspladsen,”
sagde Laila, der stod og betragtede faren, mens han drak sin
snaps.

”Hvornar var det, min skat?” sagde Helmer.

”For nogle dage siden, da vi var nede at springe hejde-
spring.”

”Ved du, hvem han er?”

”Jeg ved ikke, hvad han hedder; men jeg har set ham for.”

“Hvor?”

”I en bil.”

”Hvad for en bil?”

”Meget @ldre end vores; sammen med en anden.”

”Sammen med en ung mand pa samme alder?”

”Maske lidt eldre. Begge s& @®ldre ud end doktorens
Lisbeth.”

Helmer stillede det temte snapseglas fra sig og satte sig hen
til det opdaekkede spisebord i kakkenet.

”Lad os kere en tur i aften. Maske steder vi pd dem.”

Hans tanker gik i retning af Holmelevs og omegns aldre
biler. Der var hans nabo, Ib Ulriks. Trods 20 &r pa bagen,
endnu en flot bil. Ulrik var lidt af en charlatan. Sa var der
bagerens bredbil; ogsa fra for krigen; det kunne vere svenden
og en kammerat. Mekaniker Olsen havde nogle stykker af
slagsen, som han og sennen reparere pé, nér der ikke var andet
at lave. Og sd var der slagterens af ubestemt oprindelse.
Omegnens bender korte ogsd i gamle biler; for det meste fra
for krigen. Oftest smé& ladvogne af tysk, engelsk eller
amerikansk fabrikat. Aggemandens var den @ldste; helt fra
20’erne af. Selv om landmendene for det meste havde deres pa
det torre med karle og piger, var der sjeldent rad til udskejelser
som ny bil. Det var forbeholdt Holmelevs bedre stillede
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borgere, der var i absolut mindretal. Hans genbo, karetmager
Vestergard og sen havde bygget hver en selv. P4 rammerne af
et par ophuggede biler havde de opfort et skelet i tree, udfyldt
med krydsfinersfyldninger. Den ene var en personbil, den
anden en stationcar efter amerikansk countrymodel. Begge
biler var lige s& hdndverksmassigt pernittent udfert som alt
andet, der havde vaeret i haenderne pa far og sen.

Samtidigt sad to unge mand og diskuterede dagens begiven-
heder i et faldeferdigt skur pé forsedet af en gammel,
medtaget personbil. Porten til garagen var lukket, men lyset fra
et par manglende braedder i den vestvendte vaeg gjorde det
muligt for de to at afleese hinandens udtryk og sindstilstand.

”Hvad skal jeg gere? Jeg vil sgu ikke vare med til det,”
sagde den yngste med has stemme.

”Det er sgu for sent nu. Vi henger begge péd den, din idiot,”
sagde den &ldste.

”Hun lovede ikke at rebe noget,” fortsatte den yngste.

”Lovede! Kvinder er ikke til at stole pa. Det ved du lige sa
godt som jeg.”

“Hvor fanden er I henne?” rabte en vredladen, buldrende
rost.

Ojeblikket efter blev deren midt i porten revet op, og
omridset af en mand viste sig i abningen.

”Na4, der sidder I, I to driverter. Kan I sa se at oppe jer. Eller
skal jeg satte jer i gang?”

Manden havede truende den stok, han holdt i handen.

Landbetjenten og hans datter satte sig ind i vognen for at kere
en aftentur. Da Helmer drejede ud pé vejen, holdt han tilbage
for Jacob Christensen, der kom fra hotellet med en skvulpende
spand i den ene hand. Spanden var fyldt til randen med resterne
fra kekkenet og udgjorde et kerkommen dagligt tilskud til
grisenes opfedning. Helmer gengeldte hilsenen fra sin nabo,
der slog ud med den ledige hand.
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”Hvad er det, han har i spanden?” spurgte Leila.

”Levninger fra pensionarerne.”

”Spiser de det?”

”Naturligvis ikke min skat. Det er til grisene.”

”Er det derfor, de skriger sddan?”

”De hyler, fordi de er sultne. Nir de kan here, Christensen
kommer fra arbejde, hyler de af ren forventning.”

”Der lugter sddan af gris ude i haven.”

”Kun nar vinden er pd. Det mé du finde dig i, nar du bor pa
landet.”

Uden for bageren, holdt en &ldre Ford Consul.

”Var det sddan en, du sa de to i?” spurgte Helmer.

”Nej, den var rigtig gammel og grim.”

”Hvordan grim?”’

”Rusten flere steder.”

Umiddelbart havde Landbetjenten ikke svert ved at
genkalde sig en handfuld biler, der var rusten flere steder. Selv
om Holmelevs og omegns bilejere holdt deres keretojer i
rimelig god stand, da det var en kostbar affere at anskaffe en
ny.

Han viste af ad vejen ned mod aen. Der holdt ogsé en bil
parkeret uden for byens andet bageri, der 1a et stykke fremme
pa venstre hand. Det var eggemandens, der sikkert var inde
med &g til bager Moseholm.

”Heller ikke den,” sagde datteren.

”Det kan jeg heller ikke forestille mig.”

Der var mennesketomt ad den videre streekning frem til den.
Forst p&4 den anden side foran smedens holdt en kassevogn,
hvis ferer stod laenet op ad bilderen i samtale med smedens
svend, William Johansen. Det var ham, Karl fra foderstoffen
havde navnt som bekendt af den myrdede. Begge holdt en
pause i samtalen, da de fik gje pa landbetjentens Anglia og
gengaldte Helmers hilsen.

”Hvad med den?”

”Heller ikke. Den sa helt anderledes ud. Og de sé ikke ud
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som de to.”

De drejede til venstre ad den tvedelte vej. Pa begge sider var
der lige s mennesketomt, som i den evrige del af byen. Folk
slappede af med en kop kaffe, samlet omkring radioens
herespil, tenkte Helmer. Den forste levende sjel, de sé, var
Ejner Scharf, hvis gérd 18 pé hejre hind et stykke pd den anden
side bakken. Gérdejeren var pé vej hjem fra marken siddende
pa sin Ferguson med en skrumplende kassevogn fyldt med
nyslaet grees bag efter.

”Grent til grisene,” sagde Helmer.

”Spiser de ogsa graes?”

”De skal have vitaminer ligesom dig, nér du far salat og
gulergdder. Vores nabo fodrer ogsa sine grise med grees.”

”Det, han slér i greftekanten?”

Helmer nikkede. Da han s Scharf svinge ind ad porten til
garden, tenkte han pa, hvordan bonden fik rad til traktor, nér
han skyldte Gud og hvermand, og man sagde, garden var belént
til op over skorstenene.

”Heller ikke den,” sagde Laila drilagtigt.

”Pjattehoved,” sagde Helmer med et smil.

Med et kerligt udtryk strog han hende over det blonde hér.
De drejede ned ad vejen pa den modsatte side og krydsede den
endnu en gang. P4 den anden side begyndte byen sd smat igen.
De spredte huse blev aflest af tettere byggeri.

Landbetjenten drejede tilbage mod bymidten. Ved papir-
handlen svingede de til hgjre mod kirken. Egon og Rita Hjort,
der bestyrede arbejdsleshedskassen, holdt en pause i havear-
bejdet og vinkede til betjenten og hans datter. Lidt lengere
fremme holdt en &ldre Austin varevogn uden for klubben med
to unge mend. Foreren var Kresten Iversen, hestehandlerens
sen, som man sagde, var lige s& skrap som faren, hvad angik at
tage folk ved nasen. Kresten var blandt de tre mistenkte, som,
Karl antydede, havde haft et eller andet forhold til Lisbeth.
Passageren ved siden af var temrerens svend, Henning
Serensen, jevnaldrende, omkring et par og tyve. Bilen var sa

24



velholdt, at Helmer undlod at sperge.

”Ham har jeg ogsd set sammen med doktorens Lisbeth,”
sagde Laila, da de havde passeret kirken.

”Hvem af dem?”

”Ham ved rattet. Hun var sammen med en veninde.”

”Kender du veninden?”

”Det er hende, der arbejder i brugsen.”

Hende, der arbejdede i brugsen, kunne ikke veere andre end
brugsens yngste lerling, Susanne, der var pd alder med den
myrdede. Hun var datter af murer Arnesen i den modsatte ende
af byen.
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Peter Frandsen sad og taenkte pa, hvad han havde set for et par
natter siden, da han var vagnet og staet op for at g pa toilettet.
Ib 14 og trak vejret med rolige &ndedraet i sengen ved siden af.
Som han plejede, havde han stiet og set ud ad tagvinduet,
hvorfra der var udsyn til det meste af gaden. Kun et trae
spaerrede for udsynet lengere nede i retning af mejeriet. Han
skulle netop til at vende sig, da han fik gje pa en bil oppe ad
gaden. Den nzrmede sig langsomt, som var dens ferer i
vildrede. Market gjorde, at han havde svart med at se, hvad
bilmodel det var, ligesom dens ferer og passager kun var at se
som to ubestemmelige skygger bag frontruden. Bilen standsede
et kort gjeblik, inden den drejede af mod foderstoffen, hvor den
gjorde holdt. Igen ligesom tevende svingede den til venstre og
parkerede midt for langsiden ud for den abne krybekalder.
Kort efter stod to personer ud og sa sig omkring, som ville
de sikre sig ikke at veere overvaget. Sa bgjede den ene sig ind
ad deren og trak en aflang, menneskestor bylt ud pa jorden. Et
menneske, for det gennem hovedet pa Peter, der uvilkérligt
greb fat i vindueskarmen, som frygtede han at miste balancen.
De to skygger greb fat i hver sin side af bylten, trak den ind
under foderstoffens gulv og var gjeblikket efter ude af syne.
Peter gik hen og satte sig pa sengekanten med hovedet
hvilende i haenderne. Hvad skulle det betyde, tenkte han. Han
var ikke tvivl om, at der var tale om et menneske. Man skal
aldrig blande sig, herte han sin fars formanende stemme. Det
kan koste dyrt, fortsatte stemmen. Hvor mange har ikke mdttet
gd fra hus, hjem og forretningen pd grund af kunder, der blev
veek, fordi man var for abenmundet. Den formaning var Peter
og hans seskende vokset op med og havde fiet gentaget igen
og igen for ikke at blive glemt.
Hvis var bilen, og hvem var de to, tenkte han og rejste sig
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for at se ngjere efter. P4 den anden side gaden var alt som for.
Bilen og personerne var vaek. Samtidig slog det ned i ham, at
der kun havde veret lys i venstre forlygte, og bilen var af den
gammeldags firkantede slags med et kuffertlignende bagage-
rum.

”Peter, du er sa stille i aften. Er det svendepreven der
bekymrer dig,” sagde hans mor og satte en kaffekop foran ham.

”Neah,” sagde han forvirret.

Hans bekymrede tanker havde helt fiet ham til at glemme de
andre og herespillet i radioen.

”Der er ingen grund til at vaere nerves,” indsked hans far.
”Peter ender blandt de bedste.”

Farens tiltro til ham fik ham til at dvale ved sin usikkerhed
pa egen forméen. De dystre tanker om Lisbeth fik ham til at
huske sin betagelse af hende og hans svigtende mod til at ga
hen og byde hende op i vinterens danseskole. Selv om hun kun
var et par centimer hgjere end han, forekom det som et helt
hoved, hvilket holdt ham tilbage, angst for at blive til grin.

Perters soster Jytte havde ligeledes svart ved at koncentrere
sig om harespillet. Ogsé hendes tanker kredsede om Lisbeth og
den mand, hun havde set hende sammen med pé idretspladsen
for nogle aftener siden. Bare hun kunne huske, hvor hun havde
truffet ham for. Skyggen pé hans kasket gjorde, at det var svaert
at se ansigtet. Desuden befandt de sig et stykke vaek, da hun fik
gje pa dem. Det var ikke forste gang, hun og veninderne havde
set Lisbeth sammen med en mand. Af en eller anden
uforklarlig grund felte hun, at det netop var manden med
kasketten, der havde noget med Lisbeths forsvinding at gere.

“Forleden si jeg Lisbeth sammen med en mand nede pa
idraetspladsen,” rog det ud af hende.

Afsloringen kom lige sa uventet for hende selv som for
familien. Bortset fra storsgsteren Jutta, der var i biografen med
en veninde.

”Hvad er det, du siger?” sagde moren og stirrede forundret
pa sin datter. "Hvorfor fortaller du det forst nu?”
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