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Die Schlachtbank 

 
 
 
 
ICH STELLTE DAS FAHRRAD hin und ging, nachdem ich es 
sicher abgeschlossen hatte, in Richtung Dünen und Meer. 
Heute war das Wetter normaler, nur die wenigen Schnee-
flecken zeugten von der Jahreszeit. Die Temperatur war 
von minus zwölf Grad auf plus acht Grad gestiegen. In 
drei Tagen ein Anstieg von zwanzig Grad. Unglaublich! 
Der Wind hatte sich Richtung Westen gedreht und der Ge-
ruch in der Plantage war frisch und leicht frühlingshaft. 
Im Süden wurde die Sonne abwechselnd von den fast wei-
ßen Wolken verdeckt, die in gemächlichem Tempo dahin-
trieben. Die Radtour hatte mir die Wärme gegeben, also 
öffnete ich den Reißverschluss der Windjacke und hob 
meinen Arm, damit der flaue Wind meinen Achseln ein 
wenig Frische verleihen konnte. Es tat gut. Hier in der 
Plantage gehen die meisten Menschen die breite Straße 
entlang, auf der zwei Autos bequem aneinander vorbei-
fahren können, um schnell in die Dünen zu kommen. Die 
Straße folgt der Plantage nach links und endet fast dort, 
wo sie beginnt. Wenn du geradeaus gehst, anstatt der 
Straße zu folgen, landest du in dem großen Dünengebiet 
südwestlich von Kongsmark. Ich wollte den ganzen Weg 
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zum Strand gehen, einen Blick auf den Esbjerger See be-
ziehungsweise den kleinen Strom werfen, der vor vielen 
Jahren „die Schlachtbank“ getauft wurde. Riesige, plötzli-
che Wassermassen hatten die Dünen von einem mächti-
gen Sturm überschwemmt, einen breiten Meeresarm ge-
schnitten und viele der Schafe, die zwischen den Dünen 
weideten, ertranken. Der Name bezieht sich für mich 
hauptsächlich auf den Akt des Tötens, des Zerstückelns 
und möglicherweise des Essens von Tieren.  Der Prozess 
muss dann auf einer Art Bank erfolgen, um den Namen 
vollständig zu rechtfertigen.  

Deshalb ging ich auf Google und tippte „Schlachtung, 
Wörterbuch“ in das Suchfeld. Schlachten kann auch be-
deuten: „Brutal und rücksichtslos töten“. Naja, ... Wenn es 
etwas gibt, das brutal und rücksichtslos töten kann, dann 
ist es die Natur. Das Meer hier draußen ist wahrscheinlich 
das brutalste, wenn es darauf ankommt. Das war mir jetzt 
im Klaren. Aber „Bank“? Wieder Googlen. Am ähnlichs-
ten aus dem Wörterbuch: „Tisch oder ähnliches, auf der 
bestimmte Aufgaben ausgeführt werden können“.  
 Basierend auf den Gefühlen, Assoziationen der Men-
schen kann ein Strom leicht eine Schlachtbank sein.  
 Wenn man recherchiert, erzeugen die Informationen 
Bilder, und Sie verbinden die Bilder mit erweiterten Erklä-
rungen, um die Teile in einer Übersicht zusammenzuset-
zen, die für jemanden wie mich Sinn macht. 

Ich befand mich in einer erschreckenden Abfolge von 
Erklärungen über ertrunkene Schafe, die damals gepelzt 
und zerstückelt wurden, wo das Blut das Gras über dem 
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brutalen, neu entstandenen Bach befleckte und verklebte. 
Ochsenkarren, die die toten, zerstückelten Schafe aufsam-
melten, hinterließen tiefe Spuren zwischen den Dünen, die 
damals wahrscheinlich noch nicht so groß waren. Die Bau-
ern und Knechte mit Blut an den Kleidern, geröteten Ge-
sichtern und Arme, die Hände sauber im nun unschuldig 
stillen Brackwasser abspülten ... Der Mensch kann sich nur 
an der Natur rächen, indem er ihr einen Namen gibt. „Die 
Schlachtbank“ ist der Name, der den Ort zum ewigen 
Fluch verurteilt hat. So erzählen sich die Menschen gegen-
seitig die Geschichten von der Begegnung von Natur und 
Kultur.  
 Ich war jedoch gerade dabei, meine ganz eigene Ge-
schichte über die „Schlachtbank“ zu erzählen. 

Als ich am Ort ankam, schaute eine kleine Familie zwi-
schen den Dünen hindurch. Sie waren mit Gummistiefeln 
und Windjacken mit Kapuze bekleidet. Normalerweise 
würde ich sie wahrscheinlich für Deutsche halten, aber in 
diesen für die Welt unglücklichen Zeiten mit dem tödli-
chen Virus überall hielt ich es für eher unwahrscheinlich.  

Als ich näherkam, konnte ich deutlich hören, wie der 
Vater über die Zeit sprach, als Hunderte von Schafen er-
tranken (Übertreibung fördert das Verständnis, dachte 
ich). Er deutete auf das Meer auf der anderen Seite der 
Bucht. Er fuhr fort, von den vielen Stürmen zu erzählen, 
die im Laufe der Zeit die Küsten verwüstet hatten und un-
zählige menschliche und tierische Schicksale auf dem Ge-
wissen hatten. Ich dachte meins. Als ich an der Familie 
vorbeikam, blinzelte ich den kleineren der Jungen an. 
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Ich konnte spüren, wie sie mir mit ihren Augen folgten.  
 Ich hasse es, beobachtet zu werden. Warum? Es hängt 
mit meiner Karriere als Mobbingopfer zusammen, was ich 
als Kind, als Teenager und bis zu meiner Scheidung war. 
Gemobbt wegen massiven Übergewichts. Damals habe ich 
in meinem Kopf die meisten Tyrannen getötet.  

Jede Tötung führte zu einem schlechten Gewissen. Ich 
behaupte nicht, dass Gedanken und das belastete Gewis-
sen die unmittelbare Grundlage meiner entwickelten Vor-
liebe für das Schreiben mörderischer Geschichten sind, 
aber es scheint ziemlich offensichtlich.  
 Nachdem ich eine der äußeren Dünen umrundet hatte, 
stand ich nun mit Blick auf den Strand und das Meer und 
konnte von der Familie nicht mehr gesehen werden. Von 
der immanenten Gewalt der Natur war nichts zu spüren. 
Aber wir wissen, dass dies „die Stille vor dem Sturm“ ist 
und „in einer rauen Schale steckt oft ein guter Kern“... Das 
monströse Meer, das so lebensspendend ist, reißt der 
Idylle nach Bedarf den Boden unter den Füßen weg – 
scheinbar willkürlich. Doch die Natur kennt kein schlech-
tes Gewissen.  

Weit draußen waren drei Garnelenkutter zu sehen. Ich 
habe die Uhrzeit auf meinem Handy überprüft. 12:17.  
 Ich ging hinunter zum Strand. Es war fast Flut, also 
ging ich bis an den Rand des Wassers. Ich habe es immer 
geliebt, dem Muster zu folgen, dem nassen Abdruck im 
Sand, denen die krachenden Wellen erzeugen. Meine Fuß-
abdrücke, so stelle ich mir vor, werden wahrscheinlich – 
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hoffentlich – andere Strandbesucher verwirren oder bes-
ser noch: mystifizieren, falls sie vom spülenden Wasser 
verschont blieben. Die Idee, obwohl kaum durchdacht, hat 
mich verfolgt, seit sie entstanden ist. Wahrscheinlich eher 
ein Gefühl. Ich ging nicht länger als fünf oder sechs Minu-
ten, bevor ich in Richtung der Dünen aufbog. Ich wollte 
den Esbjerger-See und die Umgebung erkundigen.  
 Der Esbjerger-See ist vierhundert Mal dreihundert Me-
ter groß. Wenn man will, ähnelt er auf Google Maps einem 
pelagischen Plattfisch mit breitem Schwanz. Ein Aquaria-
ner würde ihn wahrscheinlich mit einem Skalare verglei-
chen.  

„Angeln verboten“ steht auf mehreren Schildern. Das 
Gebiet steht unter Naturschutz. Ich bin auch Angler und 
halte mich bedingungslos an solche Verbote. Übrigens 
hatte ich keine Angelausrüstung mit nach Rømø. Und 
werde es sicherlich nie haben.   
 Fröhliche Kinderstimmen erklangen. Zwei Kinder 
rannten die Dünen auf und ab. Bald darauf erschienen 
auch ihre Eltern. Auf dem Weg zu mir und dem See. 
 Die Verärgerung, nun in meiner Einsamkeit hier am Es-
bjerger-See von derselben Familie unterbrochen zu wer-
den, die ich bei der Schlachtbank kennengelernt hatte, 
dämpfte mein Verlangen nach Poesie. Der Vater rief den 
Jungs zu. Die Familie setzte sich an das südliche Ende des 
Sees und holte zwei Thermoskannen und einige Tassen 
oder Becher hervor. Ich tippte auf Kaffee und heißen Ka-
kao. Es könnte genauso gut Tee und Limonade sein. Mein 
Magen knurrte und meine Kehle wurde etwas trocken. 
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Manchmal denke ich nicht genug nach. Meine Verär-ge-
rung nahm zu, ich hätte Getränke und ein Stück Brot mit-
bringen sollen.  

Aus dem Augenwinkel konnte ich nun deutlich erken-
nen, dass es sich um Einwegbecher handelte. Natürlich 
war es das!!! Und es könnte so aussehen, als würden die 
Kinder sie einfach in die Wildnis werfen. Hoffentlich wa-
ren es gute Eltern, damit es nicht passieren würde. Ich be-
schloss, wieder zu der Schlachtbank zu gehen. Ich musste 
an ihnen vorbei, da sie direkt neben dem kleinen Steg stan-
den. Trotz meiner Abneigung beschloss ich, breit zu lä-
cheln und den Jungen wieder zuzublinzeln. Mich von 
meiner nicht gereizten Seite zu zeigen. Sie schauten mich 
an. Es schien, als hätte die Mutter etwas zu ihrem Mann 
gesagt. Bevor ich blinzeln konnte, sagte der Vater: „Noch 
einmal hallo! Lust auf eine Tasse heißen Kaffee – oder Ka-
kao?“ Ich hätte nie gedacht, dass eine so freundliche Geste, 
eine solche Offenheit der Beginn eines völlig unvorherge-
sehenen, nachdrücklichen Tageswechsels sein würde. 
 Meine erste Reaktion war Angst, Angst vor Berührung, 
ich versteifte. Normalerweise bin ich einigermaßen artiku-
liert und habe das Wort in meiner Macht, aber genau hier 
und jetzt, als ich sie passieren musste und alle meine Ab-
wehrmechanismen im Körper übernommen hatten, brach 
es für mich zusammen. Normalerweise hätte ich nein ge-
sagt und wäre weitergegangen, genervt von ihren Augen 
in meinem Nacken, bis etwas Neues meine Aufmerksam-
keit erregt hätte. Hier und jetzt gab ich nach. Im Nach-
hinein habe ich die Situation so interpretiert: Positive und 
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echte, echte Überraschungen in Richtung Freundlichkeit 
müssen einfach destruktiv sein für die Negativität, die 
eine Person aufbauen kann, ohne dass die Gründe für die 
Aggression in der Realität begründet sind. Man könnte sa-
gen, dass die Realität über die Fiktion siegt. Meine zweite 
und sichtbare Reaktion war ein Lächeln, eine kleine Pause 
und ein letztes Ja bitte.  
 „Der Kakao ist echt gut!“ sagte der kleinere der Jungen, 
dem ich bei der Schlachtbank zugeblinzelt hatte. „Ist noch 
etwas übrig, Mama?“ Die Mutter bestätigte es. 

„Oh, ich mag beides, ich bin nicht wählerisch, ... Aber 
wenn es genug Kaffee gibt, wäre es schön!“ antwortete ich. 
Der kleinere der Jungen sah ein wenig enttäuscht aus, der 
ältere zeigte sich zufrieden. 
 Die Mutter holte einen Einwegbecher aus dem Ruck-
sack, schenkte mir Kaffee ein und reichte mir den Becher. 
Ich nahm einen Schluck. Es tat gut – und tatsächlich hatte 
es Körper und Geist so sehr erwärmt, dass sich der Rest 
meiner Vorbehalte verflüchtigt hatte. Ich fühlte mich be-
reit zu einem Gespräch. „Er ist gut, der Kaffee!“ 
 „Ja, das finden wir auch, es ist Peter Larsen. Wir haben 
ihn erst vor kurzem entdeckt, ... und haben ihn angenom-
men ...“ Die Mutter war am gesprächigsten. „Wohnst du 
auf Rømø?“ fragte sie. Bevor ich Zeit hatte zu antworten, 
fuhr sie fort: „Wir sind hier im Corona-Urlaub. Sowohl die 
Jungs als auch wir wurden nach Hause geschickt. Dann 
fuhren wir hierher, nach Havneby, wo wir eines der gro-
ßen Häuser mieteten, die mit den Strohdächern. Weißt du, 
welche ich meine?“ 
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 Ich nickte. „Die, mit Ausblick über den Golfplatz?“ 
 „Ja, genau, und es ist einer von denen, die eine gute 
Aussicht haben. Gute Wohnung! Und richtig schön!“  

Blick auf einen Golfplatz..., der die meiste Zeit des Jah-
res grün ist – zwar schneeweiß vor ein paar Tagen. Aber 
okay, wenn du Golfer bist, dann... Ich fragte, ob sie Golf 
spielten. 

„Nein, aber diejenigen, die das Haus besitzen, spielen. 
Das sind gute Bekannte von uns.“ 
 Der Vater räusperte sich. 
 „Bist du hier auch im Corona-Urlaub?“ fragte er. 
 „Klar“ konnte ich sagen. „Es ist eine der wenigen Freu-
den dieses unglücklichen Lockdowns.“ 
  „Wir sind beide Lehrer“, sagte die Mutter, „und unter-
richten von zu Hause aus, wie man es nennt.“ Sie setzte 
mit ihren Fingern „Unterricht von zuhause“ in Anfüh-
rungszeichen. „Aber in der Wohnung schaffen wir das. 
Die Jungs, vor allem Jonas“, erklärte sie, „werden auch on-
line unterrichtet, oder?“ Jonas nickte leicht säuerlich und 
übertrieben mit einer schiefen Grimasse, lächelte dann 
aber. Ihr Mann nickte ernst. 
 „Aber optimal ist das nicht!“ Ich konnte sehen, dass er 
es ernst meinte. 
 „Und was machst du?“ kam es von dem Kleinsten. „Bist 
du auch Lehrer?“ 
  Und natürlich sollte es von ihm kommen. Wenn ich ge-
fragt werde, was ich tue, und dann antworten muss, dass 
ich ein Lehrer ohne Arbeit als Lehrer bin, aber allesmög-
lich anderes mache, und dass zu einer Fortsetzung in 
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Richtung einer Erklärung des Warums und Was erzwingt, 
und dass es dann am Ende so kommt, dass ich mich auf 
meine Frühpensionierung freue, dann sind die Reaktionen 
des Fragestellers fast immer eine Mischung aus Mitleid, 
Ermutigung, Trost. Gut gemeinte, aber ziemlich einfache 
Aussagen.  
 „Ja, ich bin Lehrer, aber ich werde bald alt genug sein, 
um aufzuhören, Lehrer zu sein.“ Um das nachfolgende 
„und was dann?“ im Vorfeld zu bremsen fügte ich hinzu. 
„Ich bin auch Schriftsteller und freue mich drauf mehr 
schreiben zu können.“ Die Jungen sahen mich, mit Über-
raschung in ihren Gesichtern gemahlen, an. „Ich schreibe 
Geschichten, Gedichte und Lieder und all diese Sachen“, 
erklärte ich.  
 „Wenn du in Rente gehst, siehst du dafür nicht alt ge-
nug aus“, sagte die Mutter. Und sie hatte Recht, wie ich 
bestätigte.  
 „Vorzeitige Pensionierung.“ Bevor ich noch einmal auf 
die Erklärung eingehen musste, fuhr ich fort: „Ich freue 
mich sehr, damit ich unter anderem mehr aus meiner 
Schreiberei machen kann.“ Sie erwarteten offensichtlich, 
dass ich weitererzählte.  „Ich arbeite an einer Trilogie, an 
einer Art Kriminalroman...“ 
 „Woaaaw! Wird irgendjemand getötet werden?“ Auch 
hier war es der kleinere. 
 „Ja, ein Haufen... Und so ein Krimi ist nichts für Kinder. 
Aber er ist wahrscheinlich auch zu lang, als dass Kinder 
sich die Mühe machen würden.“  
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 Die Eltern folgten dem Gespräch, die Mutter mit einem 
Stirnrunzeln, der Vater mit einem interessierten Lächeln.  
 „Sei nicht zu ängstlich, Niklas, du weißt, dass du nicht 
schlafen kannst, wenn dir etwas Gefährliches in den Sinn 
kommt...“ 
 „Ja, ich weiß...“ 
 „Und dann pinkelt er ins Bett“, fügte der große Bruder 
mit einem verschmitzten Lächeln hinzu  
 „Also, jetzt streitet euch nicht“, kommentierte die Mut-
ter, als der Kleinere Niklas anfing den Jonas zu treten. Jo-
nas versuchte, seinen kleinen Bruder umzustoßen. Am 
Ende griff der Vater ein. „Kannst du dich noch erinnern, 
wenn du selbst ein Kind warst?“, fragte mich der Vater, 
nachdem er Niklas zu seiner Mutter gehoben und Jonas in 
einiger Entfernung platziert hatte. Es geschah in gutem 
Einvernehmen, und keiner von den Jungs meckerten. Jo-
nas bekam jedoch einen hochgestreckten Finger seines 
kleinen Bruders gezeigt. Sympathie für die kleine Familie 
breitete sich in mir aus. „Ja, gewiss... Ich habe auch einen 
kleinen Bruder.“ Ich zog meine Augenbrauen hoch und 
drehte meine Augen nach oben, während ich nickte. 
„Wenn es jemanden gibt, der ein Junge mit einem Bruder 
war, dann bin ich es.“ Mein Gesicht verzog sich in einer 
ernsten Grimasse und ich fuhr fort: „Aber man muss mit 
dem Hänseln seines kleinen Bruders aufpassen. Ich habe 
meinen kleinen Bruder einmal unfreiwillig, als wir im 
Garten Fußball gegeneinander spielten, umgestoßen, und 
das hat wahrscheinlich so wehgetan, dass er so wütend 
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wurde, dass er mir eine Tracht Prügel versprach, wenn er 
siebzehn Jahre alt wurde.“  
 „Hast du dann... Prügel bekommen?“ Der Vater sah 
seine Familie sagend an. „Also, als er siebzehn wurde...“ 
 „Zum Glück nicht. Ich habe ihm ein gutes Geburtstags-
geschenk gegeben. Also tat er es nicht. Vielleicht hat er mir 
verziehen.“  
 
„Dann muss Jonas mir auch ein schönes Geschenk geben", 
rief Niklas. „Sonst, wirst du von mir verprügelt, Jonas!“ 
 „Ja, ja, ja,“ kam es vom großen Bruder. 
 Die Mutter hatte bemerkt, dass mein Becher leer war 
und wollte, ihn füllen. Ich hielt meine Hand über den Be-
cher. 

„Nein danke, aber es war schön, einen heißen Kaffee zu 
bekommen, ich muss weiter, mache einen Sparziergang 
zurück zur Schlachtbank ... Und dann nach Hause, mein 
Fahrrad wartet dort.“ 
 Wir haben uns nett verabschiedet, haben es gerade ge-
schafft, uns vorzustellen. Sie hießen Sonja und Peter. Mi-
chelsen mit Nachnamen. 

An der Schlachtbank stand ich nicht länger als fünf Mi-
nuten und versuchte, Jungfische, Krabben oder andere 
Tiere zu erblicken. Das Wasser war klar genug. Aber das 
Sonnenlicht machte es schwierig, von dieser Seite aus zu 
sie sehen, und es war zu tief, um hinüberzugehen. Ich 
folgte dem langgestreckten See herum, um mich ein Ge-
fühl des Geländes zu bekommen. Während mein Blick 
zwischen Beobachtung und Festland wechselte, und um 
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nicht zu fallen, begab ich mich in ein Bewegungsmuster, 
das seinen eigenen Puls, seine eigene Atmung annahm. 
Ein meditativer Zustand. Spezifische, impulsive Gedan-
ken, die ich immer bei der geringsten Beeinflussung be-
komme, blieben weg – so wie ich mich erinnere. Die Ge-
räusche der Vögel, der Wind, das Plätschern der Wellen 
beschäftigten mich nicht. Erst als ich am Anfang war, nach 
der Rundfahrt, kam mein ich mit vollem Überblick zu-
rück. Ich atmete tief durch und machte ein paar Dehn-
übungen, wobei ich mit den Armen ruderte, um das Blut 
wieder in Schwung zu bringen. Dann erlebte ich, was nur 
passiert, wenn ich allein bin und die Welt um mich herum 
meine volle Präsenz fordert: Mein Blick richtet sich auf ein 
bestimmtes Objekt, und das Objekt zoomt heraus, wäh-
rend alle Geräusche wie in einem Kirchenraum nachhal-
len – im Dom von Ribe zum Beispiel, wo es ungleichmä-
ßige Echos im Kirchenschiff und in den Seitenschiffen 
gibt. Normalerweise schließe ich meine Augen, um das 
Saugen in meinem Bauch und Unterleib zu spüren, dass 
mir der Zustand bereitet. Das Gefühl ist nicht unange-
nehm – anders als wenn man zu viel Alkohol getrunken 
hat und sich zum Schlafen hinlegt und sich alles nur dreht, 
so dass man die Augen offenhalten muss, bis der Schlaf 
von selbst kommt. Ein Schrei aus dem Inneren, eine 
Laune, ließ mich den entgegengesetzten Weg um den See 
herum zurückgehen. Die Sonne stand ganz oben am Him-
mel, und das flüchtige Blicken in dem See lenkten nicht 
von der Blickrichtung ab, so dass ich jetzt klarsah, was es 
war, zu dem mich mein Unterbewusstsein zurückgezogen 


