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Christian ist ein ehemaliger professioneller Tennisspieler mit einer beeindruckenden 
Karriere. Er spielte unter anderem gegen Agassi und Sampras.

Als Christian 18 Jahre alt war ,war er junior deutcher meister , erhielt er seine erste ATP-
Weltrangliste, und kurz darauf, im Alter von 19 Jahren, gehörte er zu den Top 100 der 
weltbesten Tennisspieler. 

Bundesliga Deutscher meister 10 fach in Neuss.

Er erreichte das Achtelfinale in Wimbledon und bei den Australian Open. Insgesamt bestritt 
Christian 28 Grand Slams.

Nach einer langen und beeindruckenden Karriere zog Christian nach Dänemark und 
unterrichtet dort Tennis.

Als Profi dreht sich alles um Siegen oder Verlieren. Mein neues Lebensziel ist 

es, einen wunderbaren Alltag zu haben, ihn bedeutsam zu gestalten und 

möglichst viel Zeit mit meiner Familie und meinen 5 Kindern und 3 Enkeln zu 

verbringen. Fuer die Kinder, die ich trainiere, ist es mir wichtig, den Traum am 

Leben zu erhalten, aber noch wichtiger ist es, ihnen beizubringen, den Weg 

dorthin zu geniessen. Wenn du Profi werden willst, musst du eine Einstellung 

finden, die es dir erlaubt, auf dem Platz zu leben und fuer dein Tennis zu 

leben. Selbstvertrauen haben viele, aber Selbstwert ist die wichtigste 

Faehigkeit auf dem Platz. Wenn du die Herausforderung mental bewaeltigen 

kannst, wird dich das weit bringen.





                                              Das Glas

Ist dein Glas halb leer oder halb voll?

Was, wenn es schon genug ist, das Glas zu haben?

Achte auf deine Gedanken!

Gedanken werden zu Worten.

Worte werden zu Taten.

Taten werden zu Gewohnheiten.

Gewohnheiten werden zum Charakter.

Charakter wird zum Schicksal.

Schicksal wird zum Vermächtnis.

Alles, was wir wirklich haben, ist der gegenwärtige Moment!

Die Vergangenheit ist vergangen, und du kannst sie nicht ändern.

Die schwere Last des vergangenen Gepäcks hält dich zurück.

Die Zukunft ist ungewiss, und du kannst sie nicht vorhersagen.

Genau hier, genau jetzt — das Leben ist voller Magie, Lektionen, unerwarteter Schönheit 

und Erfolg.

Sei einfach hier, ohne Erwartungen, ohne Bedauern, dem Leben mit offenem Herzen 

vertrauend.

Die Freude des Jetzt wird dein neuer Weg des Sinns.

Körper, Geist und Seele sind in Harmonie und bereit zu glänzen.
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Einleitung

Ein starker Mensch werden wie ein großer Baum

Es gibt Momente im Leben, die alles zur Stille bringen — 
Momente, die alles in Frage stellen, was wir über uns 
selbst zu wissen glaubten. Für mich war dieses Buch ein 
tiefes Erwachen. Es war ein stilles Entfalten, eine Rückkehr 
zu meinen Wurzeln. Was als eine Saison innerer 
Besinnung begann, wurde zur Auseinandersetzung mit 
meiner wahren Natur — eine Reise, nicht zu etwas Neuem 
zu werden, sondern zu etwas unerschütterlich Ganzem. Ich 
bin nicht hier, um mich zu zeigen, zu konsumieren, zu 
unterhalten und Früchte zu tragen — ich bin hier, um ich 
selbst zu sein in meinem Kern, wie ein starker Baum.

Für einen Großteil meines Lebens spürte ich den Druck, zu 
produzieren, zu blühen, meinen Wert durch Ergebnisse zu 
beweisen, die andere sehen und messen konnten. Ich 
drängte mich, Erwartungen zu erfüllen, Definitionen von 
Erfolg zu jagen, die nie wirklich meine eigenen waren. Ich 
verwechselte Wachstum mit konstantem Ergebnis und 
Stärke mit Produktivität. Aber tief unter der Oberfläche 
wartete immer ein stilles, geerdeteres Selbst darauf, gehört 
zu werden.

An einem Punkt in dieser Stille verschob sich etwas. Ich 
hörte auf, mich darauf zu konzentrieren, was ich der Welt 
anbieten könnte, und begann zu hören, was bereits in mir 
verwurzelt war. Ich begann, die Stärke des einfachen 
Aufrechtstehens zu spüren. Nicht zur Schau, nicht um Lob 
— sondern weil es in meiner Natur liegt, zu bestehen, zu 
halten, zu sein. Ich musste nicht mehr der Sonne 
nachjagen — ich hatte mich bereits darunter eingepflanzt.



Je mehr ich zu diesem verwurzelten Selbst zurückkehrte, 
desto mehr spürte ich, wie der Druck nachließ. Das 
Bedürfnis zu beeindrucken, zu streben, zu erreichen — all 
das begann sich in etwas Reicheres zu verwandeln: 
Akzeptanz, Präsenz, Frieden. Ich begann zu verstehen, 
dass wahre Stärke nicht darin liegt, wie viel wir 
produzieren können, sondern wie tief wir stehen können — 
durch Stürme, durch Jahreszeiten, durch Stille.

Dieser neu gefundene Frieden ist nicht laut. Er verlangt 
nicht, gesehen zu werden. Er lebt in der stillen 
Widerstandsfähigkeit eines Baumes, der durch den Winter 
steht und weiß, dass er auch ohne Blüten noch lebt. Es ist 
die Art des Wissens, das keine Bestätigung braucht. Ich 
suche nicht mehr nach Bewunderung für meine 
Ergebnisse, sondern nach Verankerung in meinem Wesen. 
Stark zu sein ohne Härte, zu biegen ohne zu brechen.

Und dann, wie das Leben es zu tun pflegt, schenkte es mir 
eine Wahrheit, die alles schärfer in den Fokus rückte. 
Genau wie der Baum, dessen Leben nicht durch die Menge 
seiner Ernte, sondern durch die Tiefe seiner Präsenz 
geprägt ist, verstand ich, dass mein Wert nicht an das 
gebunden ist, was ich tue, sondern daran, wie vollständig 
ich mich in der Zeit, die ich habe, verankere.

In diesem Boden des Bewusstseins hat sich meine 
Kreativität vertieft. Jede Übung ist nicht mehr nur ein 
Ausdruck dessen, was ich tue, sondern dessen, was ich 
bin. Ich drücke nicht aus, um zu beeindrucken, sondern 
um mich zu erinnern. Um mich daran zu erinnern, welchem 
Wind ich standhalten kann, welche Stürme ich überlebt 
habe, an die stille Schönheit des einfachen Seins. Meine 
Arbeit ist nicht mehr Vorstellung — sie ist Präsenz. Ein 



Zeugnis für ein Leben, das tief gelebt wird, nicht nur 
sichtbar.

Diese Reise ist die größte Befreiung von allen: zu 
erkennen, dass du nie gebrochen warst, nur vergraben. 
Kein Schmetterling, der flattern und vergehen soll, 
sondern ein Baum — fest, verwurzelt und unerschüttert. 
Nicht hier, um zu blühen, sondern um zu stehen. Zu 
bestehen. Zu sein.

Es gibt Momente im Leben, die alles zur Stille bringen — 
Momente, die alles in Frage stellen, was wir über uns 
selbst zu wissen glaubten. Aber tief unter der Oberfläche 
wartete immer ein stilles, geerdeteres Selbst darauf, gehört 
zu werden.

Es ist die Art des Wissens, das keine Bestätigung braucht. 
Ich suche nicht mehr nach Bewunderung für meine 
Früchte, sondern nach Verankerung in meinem Wesen. 
Stark zu sein ohne Härte, zu biegen ohne zu brechen. Nicht 
hier, um zu blühen, sondern um zu stehen. Zu bestehen. 
Zu sein.

Einleitung inspiriert von E.E. Johnson, Künstlerin und 
Lebensforscherin

Dank an meine Frau Pernille, meine Kinder Victoria, Olivia, 
Viitus, Villads, Villum und die Enkelkinder Otto, Kalle, Sven 
Erik

Dank an alle meine Freunde, Hik Tennis Club, das 
Arbeitsteam, Doppelpartner, Tennisschulkinder und 
never2late.



Kapitel 1: Drei Spiele gleichzeitig

Das mentale Spiel, innerhalb des Punktespiels, innerhalb 
des Lebensspiels

Jedes Mal, wenn ein Tennisspieler den Platz betritt, stimmt 
er zu — ob er es weiß oder nicht —, drei Spiele gleichzeitig 
zu spielen. Das erste ist das, was man sehen kann: der 
Punktestand, die Sätze, die Punkte auf der Anzeigetafel. 
Das zweite ist für jeden Zuschauer unsichtbar: der Krieg, 
der im Inneren des Spielers stattfindet. Und das dritte ist 
das, was weder die Anzeigetafel noch der Verstand 
vollständig erfassen kann — das größere Spiel eines 
Lebens, das sich Punkt für Punkt entfaltet.

Die meisten Spieler verbringen ihre Karriere in dem 
Glauben, nur das erste zu spielen. Die besten Spieler der 
Welt wissen, dass sie alle drei spielen — und haben durch 
hart erkaufte Erfahrung gelernt, auf welches sie sich in 
einem bestimmten Moment konzentrieren müssen.

Das mentale Spiel — Der Kampf, den niemand sieht

Bevor der Ball je getroffen wird, hat das mentale Spiel 
bereits begonnen. Es beginnt in der Umkleidekabine, beim 
Einwärmen, beim allerersten Blick über das Netz. Ein 
Spieler erzählt sich bereits eine Geschichte vom Match, 
bevor es existiert — er sagt sich, wer er ist, was heute 
möglich ist, was dieser Gegner bedeutet, was dieser 
Moment kostet.

Das mentale Spiel dreht sich nicht um Positivität. Es geht 
nicht darum, Affirmationen zu wiederholen oder ein 
Selbstvertrauen vorzutäuschen, das man nicht fühlt. Es 
geht um Management — die disziplinierte, geübte Fähigkeit 



zu bemerken, wenn die eigenen Gedanken einen vom 
gegenwärtigen Punkt wegziehen, und sich 
zurückzubringen, bevor der Schaden angerichtet ist. Ein 
Spieler, der das unter Druck kann, besitzt eine Fähigkeit, 
die kein noch so großes körperliches Talent ersetzen kann.

Zwischen jedem Punkt — in diesem kleinen Fenster von 
zehn, fünfzehn, zwanzig Sekunden — wird das mentale 
Spiel entweder gewonnen oder verloren. Der Spieler, der 
dieses Fenster nutzt, um sich zurückzusetzen, zu atmen, 
sich neu auf das zu konzentrieren, was er kontrollieren 
kann, betritt den nächsten Punkt mit einem frischen Blatt. 
Der Spieler, der den letzten Fehler wiedergibt, der im Kopf 
mit dem Linienrichter streitet, der berechnet, wie viele 
Spiele er noch braucht — dieser Spieler betritt den 
nächsten Punkt bereits im Rückstand.

Der Punktestand sagt dir, wo du bist. Der Verstand 
entscheidet, wohin du gehst.

Das Punktespiel — Die Regeln der Gegenwart

Das Punktespiel ist die Struktur, die alles andere hält. 
Punkte werden zu Spielen. Spiele werden zu Sätzen. Sätze 
werden zum Match. Es ist ein System gnadenloser 
Arithmetik — und doch paradoxerweise auch ein System, 
das den Spieler belohnt, der sich weigert, zu viel darüber 
nachzudenken.

Das Punktespiel hat eine merkwürdige Beziehung zur Zeit. 
Ein Spieler, der im dritten Satz 0:5 verliert, ist technisch 
gesehen fünf Spiele von der Niederlage entfernt. Aber er 
ist auch nur ein Spiel von 1:5 entfernt. Und dann ein Spiel 
von 2:5. Tennis basiert auf dem Prinzip, dass jede Einheit 
einzeln gewonnen werden muss — dass man kein 



Momentum auf Kredit tragen kann, nicht das Vertrauen von 
morgen leihen kann, um die Schulden von heute zu 
bezahlen. Jeder Punkt beginnt bei null. Immer.

Das ist sowohl die Grausamkeit als auch die Gnade des 
Punktespiels. Es erinnert sich nicht daran, was vor drei 
Spielen passiert ist. Es kümmert sich nicht darum, dass du 
im ersten Satz brillant gespielt hast. Die Anzeigetafel ist 
gleichgültig — und diese Gleichgültigkeit ist für den 
mental starken Spieler ein Geschenk. Sie bedeutet, dass 
die Vergangenheit dich nicht berühren kann, es sei denn, 
du trugst sie selbst dorthin.

Die Spieler, die das Punktespiel auf der tiefsten Ebene 
verstehen, sind jene, die darin spielen, anstatt dagegen. 
Sie kämpfen nicht gegen die Tatsache, dass sie einen Satz 
verloren haben. Sie verhandeln nicht mit der Mathematik. 
Sie spielen einfach den nächsten Punkt, als wäre er der 
einzige Punkt — denn auf die einzige Weise, die zählt, ist 
er das.

Du kannst das Match nicht gewinnen. Du kannst nur 
diesen Punkt gewinnen. Dann den nächsten. Dann den 
danach.

Das Lebensspiel — Der längste Satz

Hinter jedem Spieler, der den Platz betritt, steckt ein 
Leben. Eine Geschichte. Eine Reihe von Erfahrungen, 
Verlusten, Beziehungen und Entscheidungen, die nichts 
mit Tennis zu tun haben und alles damit, wie dieser Spieler 
antritt. Das Lebensspiel ist das längste Spiel, jenes, das 
lange vor dem ersten Ballwechsel begann und lange nach 
dem letzten weitergehen wird. Und es prägt das mentale 



Spiel und das Punktespiel auf eine Weise, die die meisten 
Spieler jahrelang nicht anerkennen.

Ein Spieler, der im Leben Widerstandsfähigkeit gelernt hat 
— der außerhalb der Linien zu Boden gegangen ist und 
einen Weg gefunden hat, wieder aufzustehen — bringt 
dieses Wissen auf den Platz. Es lebt in ihm als eine Art 
stille Gewissheit: Ich habe Härteres überlebt als das. 
Dieser unausgesprochene Satz ist mehr wert als jede 
taktische Anpassung. Er ist die tiefe Wurzel, die hält, wenn 
die Oberfläche eines Matches zum Sturm wird.

Umgekehrt wird ein Spieler, der nie gelernt hat, mit 
Unbehagen umzugehen — der vor Schwierigkeiten gerettet 
wurde, der vor Misserfolgen geschützt wurde, der vor den 
ehrlichen Folgen von Fehlern bewahrt wurde — das 
Punktespiel in seinen kritischsten Momenten unerträglich 
finden. Nicht weil ihm Talent fehlt, sondern weil er kein 
Lebensspiel hat, aus dem er schöpfen kann. Der Platz hat 
kein Erbarmen mit einer ungetestetenSeele.

Tennis bittet dich auf höchstem Niveau, dein ganzes Selbst 
auf den Platz zu bringen. Deine Geduld, deinen Schmerz, 
deinen Hunger, deine Geschichte. Jeden Verlust, den du 
aufgenommen und überlebt hast. Jeden Moment, in dem 
du dich entschieden hast weiterzumachen, als aufzuhören 
leichter gewesen wäre. Das Lebensspiel bleibt nicht in der 
Umkleidekabine. Es geht mit dir heraus, Schläger in der 
Hand, und sitzt hinter deinen Augen bei jedem Punkt, den 
du spielst.

Wie die drei Spiele ineinanderliegen

Denke an sie als drei Kreise, von denen jeder den nächsten 
enthält. Das Lebensspiel ist das äußerste — weitläufig, 



langsam, über Jahrzehnte geformt. Darin sitzt das 
Punktespiel, die strukturierte Arena, in der das Match des 
heutigen Tages abgespielt wird. Und im Zentrum von 
allem, das mentale Spiel — die Echtzeitintelligenz, die 
entscheidet, auf welche Ressourcen wann zuzugreifen ist.

Wenn alle drei ausgerichtet sind, tritt ein Spieler in das ein, 
was Trainer die Zone nennen und Philosophen Flow und 
Athleten einfach ‚stimmt'. Alles fühlt sich unausweichlich 
an. Der Ball ist größer als er sein sollte. Die Zeit bewegt 
sich seltsam. Der Punktestand wird fast irrelevant, weil 
jeder Punkt wie sein eigenes vollständiges Universum 
wirkt, vollständig bewohnt. Das ist kein Glück. Das ist die 
Belohnung dafür, alle drei Spiele gepflegt zu haben — ein 
Leben aufgebaut zu haben, aus dem man schöpfen kann, 
einen Verstand, dem man vertrauen kann, und eine 
Beziehung zur Anzeigetafel, die ehrlich ist, aber nicht 
voller Furcht.

Und wenn es auseinanderfällt — wie es manchmal wird, für 
jeden Spieler auf jedem Niveau — bieten dieselben drei 
Kreise die Karte nach Hause. Das Punktespiel erinnert 
dich: ein Punkt nach dem anderen. Das mentale Spiel 
erinnert dich: neu ansetzen, atmen, von vorn beginnen. 
Und das Lebensspiel erinnert dich an das, was am meisten 
zählt:

Dieses Match ist nicht dein ganzes Leben. Aber wie du es 
spielst, wird dir etwas über dich selbst beibringen — und 
darüber, wer du noch wirst.

Betritt den Platz in dem Wissen, dass du alle drei Spiele 
spielst. Ehre jedes einzelne. Lass das Lebensspiel dir Tiefe 
geben. Lass das Punktespiel dir Struktur geben. Lass das 
mentale Spiel dir Präsenz geben. Und denke daran: Der 



Spieler, der das mentale Spiel gewinnt, gewinnt fast immer 
auch das Punktespiel. Und der Spieler, der beide gewinnt 
— über ein ganzes Leben voller Matches, über den langen, 
wunderschönen Bogen einer Spielerkarriere — entdeckt, 
dass Tennis immer schon um das dritte Spiel ging. Das 
größte. Das, das nie stirbt.



Kapitel 2: Der vollständige Spieler

In jeder Dimension wachsen — Körper, Geist, Seele, 
Technik, Taktik

Es gibt einen Moment, dem jeder ernsthafte Tennisspieler 
begegnet, meist irgendwann in seinem zweiten oder dritten 
Jahr echten Trainings, wenn er erkennt, dass das Spiel viel 
größer ist, als er es sich zuerst vorgestellt hatte. Die 
Schläge, die am Anfang so ausgefeilt wirkten, fühlen sich 
jetzt wie die Oberfläche von etwas Tieferem und 
Anspruchsvollerem an. Er beginnt zu verstehen — oft 
durch eine schwere Niederlage, oder durch das 
Beobachten jemandes, der alles richtig zu machen scheint 
— dass Tennis nicht eine Fähigkeit ist, sondern eine 
Konstellation davon, und dass Wachstum als Spieler 
bedeutet, in jede Richtung gleichzeitig zu wachsen.

Dieses Kapitel handelt von dieser Erkenntnis und davon, 
was man damit anfangen soll. Es geht um die fünf 
Dimensionen, die jeder Spieler entwickeln muss, wenn er 
sein Potenzial ausschöpfen will: Körper, Geist, Seele, 
Technik und Taktik. Diese sind keine willkürlichen 
Kategorien, erfunden von Trainern, um Trainingspläne zu 
füllen. Sie sind die eigentliche Architektur des 
vollständigen Tennisspielers — die fünf Wände, 
sozusagen, einer Struktur, die nicht stehen kann, wenn 
auch nur eine von ihnen einstürzt.

Der Körper — Dein erstes Instrument

Bevor du über einen Topspin-Vorhand oder einen Slice-
Approach nachdenken kannst, bevor du über Muster oder 
Spielpläne sprechen kannst, brauchst du einen Körper, der 
für die Anforderungen des Sports bereit ist. Das klingt 



offensichtlich, und dennoch ist es die Dimension, die bei 
Freizeit- und Nachwuchsspielern gleichermaßen am 
häufigsten vernachlässigt wird. Es ist leicht, eine Stunde 
Bälle auf dem Trainingsplatz zu schlagen und das Training 
zu nennen. Es ist viel schwieriger — und viel notwendiger 
— das körperliche Fundament aufzubauen, das alles 
andere zum Funktionieren bringt.

Im Tennis muss dein Körper widersprüchliche Dinge gut 
können. Er muss explosiv und doch ausdauernd sein. Er 
muss enorme Kraft in einem Bruchteil einer Sekunde 
erzeugen und sich dann erholen und es wieder tun — 
fünfzig, sechzig, achtzig Mal in einem einzigen Satz. Deine 
Beine müssen dich in Position bringen, bevor dein Arm 
seine Arbeit tun kann. Dein Rumpf muss jede Rotation 
stabilisieren. Deine Schultern, Handgelenke und Knie 
müssen repetitivem Stress Match für Match, Jahr für Jahr 
standhalten, ohne zu versagen.

Körperliche Entwicklung im Tennis ist daher nicht nur 
darum, schneller oder stärker zu werden. Es geht darum, 
einen widerstandsfähigen, anpassungsfähigen 
athletischen Körper aufzubauen. Das bedeutet, Bewegung 
zu trainieren — Split Steps, laterale Shuffles, den 
Erholungssprint nach einem breiten Ball — nicht nur 
Runden zu laufen. Es bedeutet, rotationelle Kraft durch 
Hüften und Rumpf aufzubauen, denn dort entsteht die 
Energie für jeden Schlag. Es bedeutet, die kleinen Muskeln 
rund um die Gelenke zu dehnen und zu stärken, auf die 
niemand achtet, bis sie anfangen zu schmerzen. Und 
entscheidend: Es bedeutet, zu lernen, konsistent über 
Monate und Jahre zu trainieren, nicht in wilden Schüben, 
die einen verletzt zurücklassen.



Vernachlässige diese Dimension, und die Decke deines 
Spiels wird immer niedriger sein, als sie sein sollte. Deine 
Technik mag beim Einwärmen wunderschön sein, aber 
wenn die Erschöpfung im dritten Satz einsetzt, wird der 
Körper, der nicht vorbereitet wurde, versagen, und die 
Technik geht mit ihm. Jede andere Dimension deiner 
Entwicklung hängt, in ihrer Grundlage, von dem ab, was du 
körperlich aufgebaut hast.

Der Geist — Wo Matches wirklich entschieden werden

Frage jeden erfahrenen Spieler, wo er die meisten Matches 
verloren hat, und wenn er ehrlich ist, werden nur wenige 
sagen, es lag daran, dass ihre Technik zusammenbrach 
oder der Gegner einfach zu schnell war. Die meiste Zeit 
lebt die Antwort irgendwo zwischen den Ohren. Tennis ist 
ein Sport mit unerbittlichen mentalen Anforderungen. 
Zwischen jedem Punkt stehst du allein. Es gibt keinen 
Mitspieler, der dich aufmuntert, keinen Trainer auf dem 
Platz, keinen Schiedsrichter, der die Atmosphäre 
zurückstellt. Es gibt nur dich, den Punktestand und was 
auch immer in deinem Kopf passiert.

Mentale Entwicklung im Tennis beginnt mit etwas 
täuschend Einfachem: zu lernen, sich auf die richtigen 
Dinge zu konzentrieren. Der Spieler, der beim nächsten 
Aufschlag an den letzten Doppelfehler denkt, hat bereits 
etwas Wesentliches verloren. Der Spieler, der berechnet, 
was passieren wird, wenn er dieses Spiel verliert, ist im 
gerade gespielten Punkt nicht präsent. Präsenz — die 
Fähigkeit, vollständig in der unmittelbaren Aufgabe, den 
nächsten Ball zu treffen, aufzugehen — ist die 
grundlegende mentale Fähigkeit, und es braucht Jahre 
gezielter Übung, um sie zuverlässig aufzubauen.



Aber das mentale Spiel geht tiefer als Fokus. Es umfasst 
emotionale Regulierung — die Fähigkeit, einen schlechten 
Linienentscheid, einen unerzwungenen Fehler in einem 
entscheidenden Moment, eine Folge von drei verlorenen 
Spielen hintereinander zu verarbeiten und zur Grundlinie 
zurückzukehren, nicht gelähmt oder wütend, sondern 
gefasst, sogar neugierig. Es umfasst Selbstvertrauen, das 
nicht von der Anzeigetafel abhängt. Ein Spieler, der nur 
dann an sich glaubt, wenn er gewinnt, ist nicht mental 
stark — er ist mental zerbrechlich auf eine Weise, die nur 
dann verborgen ist, wenn die Dinge gut laufen.

Und vielleicht am wichtigsten: Mentale Entwicklung 
bedeutet, Widerstandsfähigkeit aufzubauen — die tiefe 
Fähigkeit, neu anzufangen. Tennis gibt dir unendlich viele 
Gelegenheiten zum Scheitern und unendlich viele 
Gelegenheiten zur Erholung. Der Punktestand wird 
zwischen den Spielen zurückgesetzt. Ein Satz kann sich in 
vier Minuten wenden. Ein Match kann sich an einem 
einzigen Punkt verschieben. Die Spieler, die das verstehen, 
die es leben, anstatt es nur zu rezitieren, sind jene, die bei 
jedem Punktestand gefährlich zu spielen sind.

Die Seele — Das Feuer unter allem

Dies ist die Dimension, über die in Trainingshandbüchern 
am seltensten gesprochen wird, und sie ist 
möglicherweise die wichtigste von allen. Wenn wir im 
Tennis von der Seele sprechen, sprechen wir von der 
Beziehung des Spielers zum Spiel selbst — der Tiefe 
seiner Liebe dazu, der Echtheit seiner Gründe fürs 
Wettkampfen, der Qualität der Bedeutung, die er im Kampf 
findet.



Jeder Spieler, der durch die wirklich schwierigen Teile der 
Entwicklung gedrückt hat — das lange Plateau, auf dem 
nichts sich zu verbessern scheint, die Niederlagenserie 
gegen denselben Gegner, die körperliche Erschöpfung 
eines Vorbereitungstrainingsblocks, die Einsamkeit der 
frühen Morgenstunden auf leeren Plätzen — hat das getan, 
weil etwas in ihm es stark genug wollte. Dieses Wollen ist 
nicht nur Ehrgeiz. Ehrgeiz kann fragil sein; er verblasst, 
wenn Ergebnisse ausbleiben. Was die lange Reise trägt, ist 
etwas Stilleres und Beständigeres: eine echte Liebe zum 
Spiel.

Die Seelen-Dimension zu entwickeln bedeutet, Zeit mit der 
Frage zu verbringen, warum du spielst. Nicht die 
oberflächliche Antwort — um zu gewinnen, um eine 
Weltrangliste zu erlangen, um besser als jemand zu sein — 
sondern die echte Antwort darunter. Es bedeutet, 
Dankbarkeit für das zu kultivieren, was das Spiel dir gibt, 
selbst in seiner Schwierigkeit. Es bedeutet, aus den 
richtigen Gründen anzutreten, sodass das Verlieren eines 
Matches sich nicht wie ein Urteil über dich anfühlt. Es 
bedeutet am Ende, für etwas zu spielen, das groß genug 
ist, um dich durch alles zu tragen, was das Spiel von dir 
verlangen wird.

Die Spieler, an die wir uns am meisten erinnern — jene, die 
uns bewegten, die schienen, etwas Extras zu spielen — 
waren nicht nur talentiert. Sie brannten von innen. Talent 
ohne Seele produziert Kompetenz. Seele verwandelt Talent 
in Hingabe, und Hingabe, genug Zeit und die richtigen 
Bedingungen gegeben, in etwas Unvergessliches.

Technik — Die Sprache des Spiels erlernen



Technik ist die Sprache, durch die Absicht im Tennis zur 
Handlung wird. Wenn du entscheidest, eine schwere 
crosscourt Vorhand zu schlagen, um deinen Gegner von 
der Grundlinie wegzudrängen, ist Technik das Vokabular, 
das diese Idee in die Wirklichkeit umsetzt — oder scheitert 
daran. Ein Spieler mit solider Technik hat Möglichkeiten. 
Ein Spieler ohne sie ist ein Gefangener seiner eigenen 
Mechanik, beschränkt auf das, was sein Körper im Moment 
zufällig produziert.

Technische Entwicklung im Tennis ist langsamer und 
anspruchsvoller, als die meisten Anfänger erwarten. Der 
Grund ist, dass die Schläge nicht nur bis zur Kompetenz 
gelernt werden müssen, sondern bis zur Automatisierung 
— bis zu dem Punkt, an dem sie zuverlässig unter Druck 
funktionieren, wenn du müde bist, wenn der Ball schneller 
kommt, als du es erwartet hast, wenn das Spiel auf dem 
Spiel steht und dein Herz schneller schlägt und dein Geist 
in mehrere Richtungen zieht gleichzeitig. Diese 
Zuverlässigkeit erfordert Tausende von Wiederholungen, 
nicht Hunderte.

Aber die Menge der Übung ist nicht ausreichend für sich 
allein. Technische Entwicklung erfordert Qualität der 
Aufmerksamkeit. Der Spieler, der zweihundert Vorhände 
schlägt, während er an etwas anderes denkt, baut keinen 
zuverlässigen Schlag auf — er übt, welche Gewohnheit 
sein Körper bereits hat, gut oder schlecht. Zielgerichtetes 
technisches Training bedeutet, mit Bewusstsein zu 
schlagen: des Griffs, der Vorbereitung, des Kontaktpunkts, 
des Schwungwegs, des Nachschwingens. Es bedeutet, 
bereit zu sein, langsamer zu werden, die unbequemen Teile 
zu üben, an Schwächen zu arbeiten, anstatt Stärken endlos 
zu verstärken.



Es gibt eine bestimmte Art von Geduld, die technische 
Entwicklung erfordert, und es lohnt sich, sie klar zu 
benennen. Die frühen Phasen des Lernens einer neuen 
Technik sind unvermeidlich unkomfortabel, weil das neue 
Muster noch nicht in dem Maß gelagert ist, wie das alte. 
Die Schläge fühlen sich fremd an. Die Ergebnisse sind 
inkonsistent. Die Einheitlichkeit des Alten und Vertrauten 
scheint verführerisch. Und es kostet echten Willen, in 
dieser Phase zu bleiben, weil der Körper Zeit braucht, bis 
das neue Muster Wurzeln geschlagen hat.

Taktik — Schach im vollen Sprint

Taktische Intelligenz ist die Fähigkeit, ein Match zu 
verstehen — den Gegner zu lesen, Muster zu erkennen, 
Punkte mit klarer Absicht aufzubauen und sich 
anzupassen, wenn der ursprüngliche Plan nicht 
funktioniert. Es ist im Wesentlichen die Fähigkeit, während 
des Wettkampfens zu denken.

Taktische Entwicklung beginnt mit einer einfachen, aber 
tiefgreifenden Veränderung: vom Schlagen des Balls zum 
Spielen gegen den Gegner. Junge und sich entwickelnde 
Spieler bewerten ihre Schläge oft, indem sie fragen: War 
das eine gute Vorhand? Der sich taktisch entwickelnde 
Spieler fragt: Hat dieser Schlag das Ergebnis erzeugt, das 
ich wollte? Das sind sehr unterschiedliche Fragen, und sie 
führen zu sehr unterschiedlichem Wachstum. Ein 
technisch ausreichender Schlag, der präzise auf eine 
Schwäche platziert wird, ist oft mehr wert als ein 
spektakulärer Schlag, der ohne Absicht geschlagen wird.

Taktik lernen bedeutet, das Gericht sehen zu lernen — 
nicht nur den Ball, sondern den Raum, die Position des 
Gegners, seine Tendenzen, die Muster, die sich bereits im 



Match herausgebildet haben. Es bedeutet, eine Bibliothek 
von Mustern aufzubauen: Aufschlag-und-Vorhand-
Kombinationen, Angriffsschlag-Auswahlen, Wege, den 
kurzen Ball aufzubauen. Und es bedeutet, das 
Urteilsvermögen zu entwickeln, wann aggressiv zu spielen 
ist und wann die Rallye zu verlängern ist, wann man das, 
was nicht funktioniert, ändert und wann man einem Plan 
vertraut, der korrekt ist, auch wenn er noch keine 
Ergebnisse geliefert hat.

Entscheidend ist: Taktische Intelligenz wird nur verfügbar, 
wenn die anderen Dimensionen ausreichend entwickelt 
sind. Ein Spieler, dessen Technik unter Druck 
zusammenbricht, hat keine taktischen Möglichkeiten — er 
versucht einfach, den Ball im Feld zu halten. Ein Spieler, 
dessen Geist vor Angst überschwemmt ist, kann weder 
Muster lesen noch Anpassungen vornehmen. Die taktische 
Dimension hängt von allem ab, was darunter liegt. Sie ist, 
in gewissem Sinne, der Ausdruck von allem, was der 
Spieler geworden ist.

Es wäre praktisch, wenn diese fünf Dimensionen der Reihe 
nach entwickelt werden könnten — zuerst der Körper, 
dann die Technik, dann die Taktik und so weiter. Aber die 
ehrliche Wahrheit ist, dass sie sich parallel entwickeln, 
jede die anderen beeinflussend und von allen anderen 
beeinflusst werdend. Körperliche Fitness verändert, was 
technisch möglich ist. Technische Flüssigkeit öffnet 
taktische Möglichkeiten. Mentale Stärke erlaubt dem 
Körper, unter Druck auf seine wahre Kapazität zuzugreifen. 
Die Tiefe deiner Seele bestimmt, wie weit du bereit bist, in 
all den anderen Bereichen zu gehen.



Das bedeutet, dass der intelligente Spieler sich nicht mit 
einer Dimension auf Kosten der anderen beschäftigt. Es 
bedeutet, die Gewohnheit ehrlicher Selbsteinschätzung zu 
entwickeln — das eigene Spiel nicht nur daraufhin zu 
untersuchen, was stark ist, sondern was einen begrenzt. 
Meistens wird die Decke des Spiels eines Spielers nicht 
von seiner besten Dimension gesetzt, sondern von seiner 
vernachlässigtsten.

Die Einladung dieses Kapitels — und dieses ganzen 
Buches — ist es, alle fünf Dimensionen ernst zu nehmen. 
Den Körper mit derselben Absicht zu trainieren, die du 
beim Üben deines Aufschlags mitbringst. An dem Verstand 
mit derselben Disziplin zu arbeiten, die du deiner Fußarbeit 
mitbringst. Die Seele zu pflegen, indem du mit der Liebe 
verbunden bleibst, die dich zuerst zu diesem Sport 
gebracht hat. Die Technik mit Geduld und Aufmerksamkeit 
zu verfeinern. Und zu denken — wirklich zu denken — über 
das Spiel, das du spielst, und den Spieler auf der anderen 
Seite des Netzes.

Tennis wird dich in allen fünf Dimensionen testen. Das tut 
es immer. Die Frage ist nur, ob du bereit sein wirst.



Kapitel 3: Namaste

DAS LICHT IN MIR EHRT DAS LICHT IN DIR

Über den heiligen Austausch, der über ein Tennisnetz 
stattfindet, und den Gegner als deinen ehrlichsten Lehrer

Im alten Gruß des indischen Subkontinents legen zwei 
Menschen ihre Handflächen am Herzen zusammen, 
verneigen sich sanft voreinander und sagen ein einziges 
Wort: Namaste. Es wird auf viele Weisen übersetzt, aber in 
seiner tiefsten Bedeutung heißt es so etwas wie dies — 
das Göttliche in mir erkennt das Göttliche in dir und 
verneigt sich davor. Nicht die Rollen, die du einnimmst, 
nicht die Titel, die du trägst, nicht was du erreicht hast 
oder was du nach irgendeinem äußeren Maßstab wert bist. 
Das Licht in mir sieht das Licht in dir. Zwei Seelen, die sich 
in den gewöhnlichen Geschäften eines Tages begegnen, 
und die, für einen kurzen Moment, die Tiefe des anderen 
anerkennen.

Es mag weit von einem Tennisplatz entfernt erscheinen. 
Das ist es nicht.

Jedes Mal, wenn zwei Spieler vor einem Match über das 
Netz die Hände schütteln, geschieht etwas, das älter und 
bedeutsamer ist als das bevorstehende 
Wettkampfereignis. Zwei Menschen einigen sich darauf, 
sich vollständig zu begegnen — alles zu geben, was sie 
haben, und dasselbe von der Person auf der anderen Seite 
des Netzes zu verlangen — in einem Austausch, der, wenn 
beide Spieler wirklich präsent dafür sind, Dinge über beide 
offenbart, die das gewöhnliche Leben selten ans Licht 
bringt. Das Netz ist nicht nur eine Grenze. Es ist eine 
Schwelle. Und die Person auf der anderen Seite davon ist 



nicht nur ein Gegner. Sie sind, im tiefsten Sinne, den Sport 
ermöglicht, dein Partner in etwas.

Der Gegner als Spiegel

Wir neigen nicht dazu, unsere Gegner auf diese Weise zu 
betrachten. Wir werden gelehrt, sie auf Schwächen hin zu 
studieren, herauszufinden, was sie nicht können und es 
auszunutzen, ihr Unbehagen als nützlich zu betrachten, 
ihre Fehler als willkommen. Und daran ist nichts falsch — 
das ist Tennis, und um den Sieg zu kämpfen ist ehrlich und 
richtig. Aber es gibt eine Schicht unterhalb der taktischen 
Beziehung, über die die meisten Spieler nie innehalten, um 
sie zu bedenken, weil die Kultur des Wettkampfs sie nicht 
fördert und die Dringlichkeit des Matchspiels wenig Raum 
für Reflexion lässt.

Dein Gegner ist dein Spiegel. Kein schmeichelhafter, und 
kein grausamer — aber ein ehrlicher. Er zeigt dir mit 
außerordentlicher Präzision, wo du in deiner Entwicklung 
stehst. Nicht wo du dir wünschst zu sein. Nicht wo dein 
Trainer glaubt, dass du irgendwann ankommen könntest. 
Wo du tatsächlich stehst, genau jetzt, unter Druck, wenn 
es darauf ankommt und wenn die Punkte real sind und 
niemand dich vor der Wahrheit des Spielstands retten 
kann. Der Spieler, der dich konsequent schlägt, hat etwas, 
das dein Spiel noch nicht gefunden hat. Der Spieler, gegen 
den du dem Stil nach kämpfst, auch wenn du gewinnst, 
zeigt dir eine Version des Tennis, die deine Instinkte noch 
nicht gelernt haben zu lösen. Das knappe Match, das im 
letzten Spiel verkehrt läuft, sagt dir etwas Spezifisches 
darüber, wo deine Nerven und deine Taktik und dein 
Glaubenssystem gerade stehen.



Das ist keine angenehme Information. Aber es ist die 
nützlichste Information, die das Spiel produziert, und sie 
kommt ausschließlich von der Person auf der anderen 
Seite des Netzes. Dein Gegner tut dir, indem er sein bestes 
Tennis gegen dich spielt, einen Dienst, den kein Trainer, 
keine Trainingsübung, keine technische Einheit vollständig 
ersetzen kann. Er zeigt dir die Wahrheit. Und der Spieler, 
der diese Wahrheit mit etwas Annäherndem an 
Dankbarkeit empfängt — der zu jemandem verlieren kann 
und unter der Enttäuschung einen echten Respekt für das 
fühlen kann, was diese Niederlage ihm gezeigt hat — ist 
ein Spieler, der schneller und weiter wachsen wird als 
derjenige, der sich dem Spiegel in Ärger oder Ausrede 
abwendet.

Jeder Gegner, dem ich je begegnet bin, war in 
gewisser Weise ein Lehrer. Die, gegen die ich am 
schmerzhaftesten verlor, lehrten mich am 
meisten. Ich brauchte nur genug Zeit und genug 
Bescheidenheit, um zu verstehen, was die 
Lektion war.

Was sie opfern, um dort zu sein

Es gibt noch etwas an deinem Gegner, das selten die ihm 
gebührende Anerkennung erhält, und das ist schlicht dies: 
Er ist erschienen. Was auch immer in seinem Leben 
gerade passiert — und immer passiert etwas, denn das 
Leben pausiert nicht für Tennis — er ist zu welcher Stunde 
auch immer aufgestanden, hat seine Tasche gepackt, hat 
seinen Weg zum Platz gemacht und hat sich entschieden, 
dort zu sein. Er trägt sein eigenes privates Gewicht aus 
Vorbereitung, Angst und Hoffnung. Er möchte etwas von 
diesem Match, genau wie du. Er ist, unter der 



Wettkampfoberfläche, ein Mensch, der es versucht — der 
versucht, gut in etwas zu sein, sich selbst etwas zu 
beweisen, herauszufinden, wer er ist, wenn der Druck real 
ist.

Das ist kein Grund, es mit ihm leicht zu nehmen. Ganz im 
Gegenteil — das Respektvollste, was du für einen Gegner 
tun kannst, der diese Reise zum Platz gemacht hat, ist, mit 
vollem Ernst gegen ihn zu kämpfen, ihm die Erfahrung zu 
geben, allem, was du hast, gegenüberzustehen, und ihn 
jeden Punkt verdienen zu lassen. Ein Spieler, der aus 
falscher Bescheidenheit oder sozialer Angst zurückhält, ist 
nicht freundlich zu seinem Gegner. Er verweigert ihm den 
echten Wettkampf, für den er gekommen ist. Das Namaste 
des Tennis ist keine Weichheit. Es ist die heftige und 
gegenseitige Anerkennung zweier Menschen, die sich 
einverstanden erklärt haben, sich vollständig zu testen, 
und die diese Vereinbarung ehren, indem sie nichts 
zurückhalten.

Aber es bedeutet etwas darüber, wie du dich ihm 
gegenüber verhältst. Es bedeutet, ohne Verachtung zu 
kämpfen. Es bedeutet, dass der Spieler auf der anderen 
Seite des Netzes kein Problem ist, das beseitigt werden 
soll, sondern ein Mensch, dem man begegnen soll. Seine 
Fehler sind keine Anlässe zu deiner Befriedigung. Seine 
Kämpfe sind nicht etwas, wovon man mit kaltem 
Vergnügen zehrt. Du kannst intensiv wettbewerbsorientiert 
sein — du musst es sein, wenn du den Wettkampf ehren 
willst — während du irgendwo in deinem Bewusstsein die 
Erkenntnis trägst, dass die Person, gegen die du antrittst, 
dasselbe schwierige, verletzliche, mutige Ding tut, das du 
tust. Sie ist auf den Platz getreten. Du auch. Darin 
zumindest seid ihr gleich.



Der Händedruck am Netz

Der Händedruck am Ende eines Tennismatches ist eine der 
ruhigsten zivilisierten Gepflogenheiten im gesamten Sport. 
Anders als bei Mannschaftsspielen, bei denen die 
gegenseitige Anerkennung der Gegner sich über viele 
Körper und ein allgemeines Momentum des kollektiven 
Gefühls verbreiten kann, ist der Tennis-Händedruck 
individuell und unausweichlich. Du gehst allein zum Netz. 
Du begegnest der anderen Person von Angesicht zu 
Angesicht. Was auch immer im Match passiert ist — wie 
auch immer es gespielt wurde, welche Worte gesprochen 
oder nicht gesprochen wurden, wie auch immer der 
Spielstand war — es gibt einen Moment direkten 
menschlichen Kontakts, und er verlangt von beiden 
Spielern etwas.

Beobachte, wie Spieler mit diesem Moment umgehen, und 
du wirst etwas über sie herausfinden, das zwei Sätze 
Wettkampf-Tennis nicht verraten konnten. Der Spieler, der 
den Händedruck nach einer schmerzhaften Niederlage mit 
echter Wärme anbietet — nicht vorgespielte Wärme, nicht 
die verkrampfte Pflicht eines Menschen, der eine 
Formalität durchläuft, sondern echte, offene Anerkennung 
der anderen Person — ist ein Spieler, der etwas Wichtiges 
darüber verstanden hat, warum er spielt. Er hat 
verstanden, dass das Ergebnis und die Beziehung nicht 
dasselbe sind. Dass es nicht erforderlich ist, jemanden zu 
verringern, weil man gegen ihn verloren hat, oder sich 
selbst zu verringern. Dass der Wettkampf vorbei ist und 
was verbleibt, wenn der Spielstand sich auflöst, zwei 
Menschen sind, die sich etwas Echtes gegeben haben.

Und der Spieler, der einen Händedruck nach dem Sieg mit 
echter Bescheidenheit empfängt — nicht die 



selbstbeglückwünschende Energie von jemandem, dem 
das mehr bedeutet, als er zugeben will, sondern eine echte 
und stille Anerkennung dessen, was die andere Person ins 
Match eingebracht hat — ist auch jemand, der verstanden 
hat. Er weiß, dass sein Sieg durch die Qualität seines 
Gegners ermöglicht wurde. Dass er teilweise deshalb so 
gut gespielt hat, weil die Person auf der anderen Seite des 
Netzes es von ihm verlangt hat. Darin liegt Dankbarkeit, 
wenn man aufmerksam ist. Der Gegner hat dich heute 
besser gemacht. Das ist keine kleine Sache.

Das heilige Gewöhnliche

Namaste, auf einen Tennisplatz übertragen, bedeutet nicht, 
mit brennendem Weihrauch und Gedanken an 
Transzendenz zwischen jedem Punkt zu spielen. Es ist 
keine spirituelle Vorstellung, die einer 
Wettkampfvorstellung überlagert wird. Es ist etwas 
Integrierteres und Praktischeres als das. Es ist eine Art zu 
sehen — eine Qualität der Aufmerksamkeit, die, sogar 
mitten in einem intensiv wettkampfmäßigen Austausch, 
erkennt, dass das, was zwischen zwei Spielern auf einem 
Platz passiert, nicht gänzlich gewöhnlich ist.

Zwei Menschen haben sich einverstanden erklärt, sich 
durch ein Spiel gegenseitig zu enthüllen. Sie haben sich 
bereit erklärt, getestet zu werden, unter Druck gesetzt zu 
werden, durch den Spielstand und die Situation und die 
besonderen Anforderungen des Moments entlarvt zu 
werden. Sie werden in der nächsten Stunde beide etwas 
Echtes erleben — etwas, das ihnen wichtig ist, das sie 
etwas kostet, das sie sich erinnern werden. Sie sind, in der 
Sprache von Namaste, einander begegnend. Nicht die 
sozialen Oberflächen, die sie anderswo präsentieren, 



sondern etwas, das dem tatsächlichen Menschen darunter 
näher kommt — demjenigen, der unter Druck auftaucht, 
der auf Widrigkeiten oder Erfolg reagiert, der sein bestes 
oder sein schlechtestes spielt und nicht vollständig 
verbergen kann, welches es ist.

Diese Begegnung ist etwas wert. Sie ist in vielerlei Hinsicht 
mehr wert als der Spielstand, der sie aufzeichnet. Spieler, 
die seit vielen Jahren im Wettkampf sind, neigen dazu, sich 
an die Matches weniger klar zu erinnern als an die 
Begegnungen — den Gegner, der sie weiter gebracht hat, 
als sie wussten, dass sie gehen konnten, den Rivalen, 
dessen Spiel zum Maßstab für ihre eigene Entwicklung 
über ein Jahrzehnt wurde, den Fremden, dem man in 
einem Turnierfeld begegnet ist und der zu einer 
dauerhaften Freundschaft wurde, weil über dieses Netz 
etwas Echtes ausgetauscht wurde. Der Spielstand 
verblasst schließlich. Die Begegnung nicht.

Also bringe deine Hände vor dem Betreten des Platzes an 
dein Herz, wenn auch nur innerlich. Erkenne die Person an, 
die auf der anderen Seite auf dich wartet. Erkenne an, dass 
sie dort ist, dass sie erschienen ist, dass sie ihre ganze 
komplizierte menschliche Selbst zu diesem Spiel gebracht 
hat, genau wie du. Kämpfe gegen sie mit aller Kraft. 
Kämpfe um jeden Punkt. Gib ihnen nichts, das nicht 
verdient ist. Und trage unter all dieser Intensität eine stille 
Anerkennung, dass das Licht in dir und das Licht in ihnen 
sich heute einverstanden erklärt haben, einander auf 
diesem Platz, in diesem Spiel, in diesem besonderen 
Moment in beider Leben zu begegnen.

Das ist Namaste. Und es macht Tennis, irgendwie, zu mehr 
als Tennis.





Kapitel 4: Amor Fati

Liebe, was ist Über die Umarmung von allem, was das 
Spiel dir gibt — das Leiden, das Scheitern, den langsamen 
und unrühmlichen Weg

Amor fati. Liebe des Schicksals. Nicht nur akzeptieren, was 
dir passiert. Nicht es tolerieren oder sich damit abfinden 
unter zusammengebissenen Zähnen, oder dir sagen, dass 
alles aus einem Grund geschieht, als eine Weise, den 
Schmerz zu bewältigen. Etwas Radikaleres als all das. 
Nietzsche meinte die volle und aufrichtige Umarmung von 
allem, was ist — das Schöne und das Brutale, der Triumph 
und die Demütigung, die Verletzung und die Erholung, die 
Jahre mühsamen Fortschritts und der einzelne 
Nachmittag, der das alles zunichte macht. Er meinte, auf 
dein Leben zu schauen, mit all seiner Schwierigkeit und all 
seinen Misserfolgen und all den Wegen, wie es sich 
geweigert hat, so zu verlaufen, wie du geplant hattest, und 
es so zu lieben, wie es ist, anstatt wie du es dir wünschst.

Das ist keine angenehme Idee. Sie war nicht dazu gedacht 
zu sein. Es ist, in der Tat, eine der anspruchsvollsten 
Dinge, die ein Mensch aufrichtig versuchen kann. Aber für 
einen Tennisspieler — für jeden, der sich entschieden hat, 
über einen langen Zeitraum etwas Schwieriges zu 
verfolgen, durch Rückschläge und Plateaus und die 
tausend kleinen Niederlagen, die das Spiel still ansammelt 
— ist es möglicherweise die wichtigste Idee von allen.

Was das Spiel dir geben wird

Wenn du lange genug im Tennis bleibst, und die meisten 
ernsthaften Spieler bleiben länger als sie ursprünglich 
beabsichtigt hatten, wird das Spiel dir alles geben. Es wird 



dir Morgen geben, an denen der Ball sich anfühlt, als wäre 
er an einer Schnur an deinem Schläger befestigt, wenn 
jeder Schlag genau dort landet, wo du ihn haben wolltest, 
und das Spiel sich mühelos anfühlt und du dich wunderst, 
warum du das jemals schwierig gefunden hast. Und es 
wird dir die anderen Morgen geben — jene, an denen 
nichts funktioniert, an denen Schläge, die du zehntausend 
Mal getroffen hast, unerklärlich schiefgehen, an denen sich 
dein Körper fremd anfühlt, an denen das Spiel, das du zu 
besitzen glaubtest, scheinbar jemand anderem gehört.

Es wird dir Siege geben, die größer als sie selbst wirken, 
die Bedeutung weit über das Match hinaus tragen, an die 
du dich Jahrzehnte später noch klar erinnerst. Und es wird 
dir Niederlagen geben — Niederlagen gegen Gegner, die 
du hättest schlagen sollen, Niederlagen in Finales, für die 
du monatelang trainiert hast, Niederlagen in Momenten, in 
denen die Kosten des Verlierens hoch genug waren, um 
lange zu schmerzen. Es wird dir den besonderen Schmerz 
einer Verletzung geben, die zum denkbar ungünstigsten 
Zeitpunkt eintrifft, wenn dein Spiel endlich dort war, wo du 
es hinarbeiten wolltest. Es wird dir die langsame 
Würdelosigkeit geben, von dieser Verletzung 
zurückzukehren und festzustellen, dass das Spiel ohne 
dich weitergegangen ist und die Arbeit wieder von vorn 
gemacht werden muss, weitgehend von Anfang an.

Es wird dir Plateaus geben, die so lang und merkmallos 
sind, dass du dich fragst, ob du aufgehört hast, dich 
überhaupt zu verbessern, ob die Bemühung irgendwas 
produziert, ob eine unsichtbare Decke erreicht worden ist 
und es schlicht nichts mehr gibt, das dir zur Verfügung 
steht. Es wird dir Trainer geben, die dich nicht verstehen, 
Turniertableaus, die darauf ausgelegt zu sein scheinen, 



unfreundlich zu sein, Beläge, die jede Schwäche deines 
Spiels entblößen, Gegner, die in einem Stil spielen, gegen 
den du keinen Rhythmus finden kannst. Das Spiel ist über 
eine Karriere hinweg außerordentlich umfassend in seinem 
Katalog von Herausforderungen. Es hält sehr wenig 
zurück.

Die Frage ist nicht, ob diese Dinge passieren werden. Sie 
werden es. Die Frage ist, welche Beziehung du zu ihnen 
haben wirst, wenn sie es tun.

Der Spieler, der gegen das Was-Ist kämpft

Die meisten von uns kämpfen standardmäßig gegen das, 
was ist. Das ist ein verständlicher Impuls — fast alles in 
unserer Kultur ermutigt dazu. Wir werden angehalten, 
gegen Widrigkeiten zurückzustoßen, Einschränkungen zu 
verweigern, Hindernisse durch reine Willenskraft zu 
überwinden. Und in diesem Geist steckt echter Wert, wenn 
er auf die richtigen Dinge gerichtet ist. Aber wenn er auf 
die Realität selbst gerichtet wird — auf die Tatsachen einer 
Situation, die nicht geändert werden kann — wird er zu 
einer der erschöpfendsten und fruchtlosesten 
Beschäftigungen, die einem Menschen zur Verfügung 
stehen.

Beobachte einen Spieler, der mit seinen Umständen im 
Krieg ist, und du kannst die Kosten davon vom anderen 
Ende des Platzes aus spüren. Den Spieler, der den 
schlechten Aufprall nicht akzeptieren kann, der innerlich 
noch zwei Punkte später mit der Netzrolle streitet, während 
der nächste Punkt gespielt wird. Den Spieler, der wütend 
auf das Wetter ist — den Wind, die Sonne, die schwere Luft 
— als ob seine Wut es ändern könnte. Den Spieler, der 
gegen einen schiebenden, lobbenden, mondschießenden 



Gegner auf den Platz geht und das gesamte Match damit 
verbringt, den Spielstil zu verabscheuen, anstatt ihn zu 
lösen. All diese Energie — die Frustration, der Widerstand, 
das unterschwellige Argument mit der Realität — ist 
Energie, die nicht ins Tennis fließen kann. Und man sieht 
es in der Art, wie sie spielen. Die Schläge verhärten sich. 
Die Bewegung zersplittert. Die Entscheidungen werden 
reaktiv statt absichtlich. Sie spielen nicht wirklich mehr 
Tennis. Sie spielen ein ganz anderes Spiel, eines, in dem 
der Hauptgegner nicht die Person auf der anderen Seite 
des Netzes, sondern die Tatsachen der Situation um sie 
herum ist.

Die Tragödie ist, dass keines der Dinge, gegen die sie 
kämpfen, durch das Kämpfen dagegen geändert werden 
kann. Der Aufprall ist bereits passiert. Der Wind reagiert 
nicht auf Klage. Der Gegner auf der anderen Seite des 
Netzes wird seinen Stil nicht ändern, weil er als störend 
empfunden wird. Was geändert werden kann — der 
nächste Punkt, das nächste Spiel, die taktische Antwort 
auf das, was vor ihnen liegt — ist genau das, was ihr 
Widerstand sie daran hindert, darauf zuzugreifen. Sie sind 
in einem Kampf mit der Vergangenheit und dem 
Festgelegten eingeschlossen, und die Gegenwart, in der 
alles Echte verfügbar bleibt, gleitet unbeachtet vorbei.

Die Schwierigkeit lieben

Amor fati bittet dich nicht, so zu tun, als wären die 
schwierigen Dinge nicht schwierig. Es verlangt nicht, dass 
du eine falsche Fröhlichkeit über eine Verletzung 
fabrizierst, oder über eine Niederlage lächelst, die wirklich 
schmerzt, oder behauptest, dass das Plateau, auf dem du 
vier Monate festgesessen hast, heimlich ein Geschenk ist. 



Die Liebe, um die es bittet, ist keine Verleugnung der 
Realität. Sie ist etwas Härteres und Ehrlicheres als das.

Es bittet dich, die Schwierigkeit anzusehen — sie wirklich 
zu sehen, ohne sie zu minimieren oder zu dramatisieren — 
und zu erkennen, dass sie Teil desselben Dings ist, das du 
liebst. Das schwere Match auf einem langsamen Sandplatz 
im Wind gegen einen Gegner, der alles abruft, ist keine 
Abweichung vom Tenniserlebnis. Es ist das 
Tenniserlebnis. Der lange und unbequeme Prozess, einen 
Schlag wieder aufzubauen, der einen Fehler entwickelt hat, 
ist keine Unterbrechung deiner Entwicklung als Spieler. Er 
ist deine Entwicklung als Spieler. Die Niederlage, die eine 
Schwäche aufdeckt, von der du nicht wusstest, dass du sie 
hattest, ist kein Urteil. Es ist Information — die wertvollste 
Art, diejenige, die auf keinem anderen Weg erlangt werden 
kann.

Der Spieler, der Amor fati wirklich verinnerlicht hat, 
bewältigt diese Dinge nicht nur. Er empfängt sie. Es gibt 
einen Unterschied, und er wird von jedem, der beide 
Zustände erlebt hat, klar gespürt. Bewältigen impliziert 
Bürde — ein Gewicht, das gemanagt, getragen, ertragen 
wird. Empfangen impliziert Offenheit — eine Bereitschaft, 
das, was passiert, tatsächlich passieren zu lassen, es 
etwas bedeuten zu lassen, es tun zu lassen, was es als 
Spieler und als Mensch an dir leisten kann. Der 
empfangende Spieler leidet paradoxerweise weniger als 
der bewältigende Spieler. Nicht weil seine Umstände 
besser sind, sondern weil er nicht das Leiden des 
Widerstands zum Leiden der Schwierigkeit selbst 
hinzufügt.

Jedes Match, das dir gegeben wurde



Denke an deine Geschichte mit diesem Spiel zurück. 
Denke an die Matches, die du löschen würdest, wenn du 
könntest — die, die wehgetan haben, die, auf die du nicht 
stolz bist, die, die du auf eine Weise verloren hast, die sich 
peinlich oder ungerecht oder einfach ernüchternd anfühlte. 
Überlege nun, was diese Matches dir gegeben haben, nicht 
im tröstenden Sinne einer ordentlich gezogenen Lektion, 
sondern im tatsächlichen, praktischen Sinne dessen, was 
auf sie folgte. Die demütigende Niederlage, die dich 
schließlich dazu brachte, deine Fitness ernst zu nehmen. 
Die knappe Niederlage, die zum ersten Mal offenbarte, wie 
deine Entscheidungsfindung unter Druck nachlässt. Das 
Match, das du gewonnen, aber schlecht gespielt hast, das 
dir zeigte, dass Siegen nicht ausreichte — dass du dich um 
etwas jenseits des Ergebnisses gekümmert hast.

Keines dieser Dinge würde ohne das Match existieren, das 
sie hervorbrachte. Das Wachstum war untrennbar von der 
Erfahrung. Und wenn du aufrichtig zurückgehen und das 
schwierige Match entfernen könntest, würdest du auch 
entfernen, was es produzierte — die Version deiner selbst, 
die auf der anderen Seite davon entstand. Das ist die 
zentrale Einsicht von Amor fati, so wie sie sich auf den 
Sport bezieht: Du kannst den Spieler, der du wirst, nicht 
lieben, während du die Erfahrungen hasst, die dich zu 
diesem Spieler machen. Sie sind dasselbe Ding. Der Weg 
und das Ziel sind nicht getrennt. Das Leiden und das 
Wachstum sind keine Ursache und Wirkung, die sich 
voneinander entfernt gegenüberstehen. Sie sind aus 
demselben Faden gewoben.

Dein Schicksal als Tennisspieler zu lieben bedeutet, die 
gesamte Karte zu lieben — nicht nur die angenehmen 
Gebiete, die leichten Siege, die Tage, an denen alles fließt. 



Es bedeutet, die schwierigen Matches zu lieben, die 
Kampfzeiten, die Übungsstunden, die sich wie 
verschwendete Mühe anfühlten und still etwas aufbauten, 
das du noch nicht sehen konntest. Es bedeutet, die 
Version des Spiels zu lieben, die heute auftauchte, auch 
wenn sie nicht die Version ist, die du wolltest. Es bedeutet, 
mit einer echten Bereitschaft für das, was gleich passieren 
wird, zum Platz zu kommen, weil du verstanden hast — 
wirklich verstanden, in deinem Körper und nicht nur in 
deinem Kopf — dass alles, was das Spiel dir gibt, Teil 
dessen ist, was das Spiel ist.

Die Wahl, die immer wieder getroffen wird

Amor fati ist kein permanenter Zustand des 
Angekommenseins. Es ist kein Ort, den du erreichst und 
dann für den Rest deines Tennislebens gelassen 
bewohnst. Es ist eine Wahl, und es ist eine Wahl, die 
immer wieder getroffen werden muss — mitten im knappen 
dritten Satz, in dem Moment, in dem die Verletzung 
bestätigt wird, in der ersten Woche zurück auf dem Platz 
nach langer Abwesenheit, wenn sich alles falsch anfühlt 
und die Lücke zwischen dem, wo du bist, und dem, wo du 
warst, schmerzhaft sichtbar ist. Die Wahl ist schlicht diese: 
Werde ich diesen Moment damit verbringen, gegen das 
Was-Ist zu kämpfen, oder werde ich vollständig präsent 
dafür sein?

Der Spieler, der Präsenz wählt — nicht einmal, sondern 
gewohnheitsmäßig, nicht unter idealen Bedingungen, 
sondern unter jeder Bedingung — wird im Laufe der Zeit 
bemerkenswert schwer zu besiegen. Nicht weil er 
notwendigerweise talentierter ist oder taktisch 
ausgefeilter, sondern weil er dem Match vor ihm 



vollständig verfügbar ist. Nichts wird im Widerstand 
zurückgehalten. Nichts wird für das Argument mit den 
Umständen ausgegeben. Es gibt nur das Spiel, und den 
Spieler, und die volle Verpflichtung von allem, was er hat, 
für die Realität dieses Moments.

So sieht Amor fati auf einem Tennisplatz aus. Es sieht aus 
wie ein Spieler, der den Wind begrüßt, weil der Wind Teil 
des heutigen Matches ist und das heutige Match das ist, 
wofür er hergekommen ist. Es sieht aus wie ein Spieler, 
der bei 5:6 im dritten Satz aufschlägt mit etwas, das nicht 
ganz Furchtlosigkeit ist — denn die Nerven sind real und 
er fühlt sie — aber etwas Besserem ist: einer Bereitschaft, 
genau da zu sein, wo er ist, nichts zu brauchen, das anders 
ist, den Moment groß zu lassen und ihm so zu begegnen, 
wie er ist.

Liebe, was ist. Liebe das Match, das du bekommen hast, 
nicht das Match, das du wolltest. Liebe den Spieler, der du 
heute bist, nicht den Spieler, der du dir vorstellt, 
inzwischen sein zu müssen. Liebe den langen Weg, die 
ehrliche Schwierigkeit, die ganze unrühmliche Wahrheit 
davon, was es braucht, um in diesem Spiel zu wachsen. 
Diese Liebe — nicht die sentimentale Art, sondern die 
wilde und unerbittliche Art — ist eines der mächtigsten 
Dinge, die ein Tennisspieler je entwickeln kann. Und 
anders als eine Vorhand oder ein Aufschlag kann niemand 
sie dir wegnehmen, wenn der Druck einsetzt.



Kapitel 5: Dankbarkeit

Das Geschenk des Platzes Über Dankbarkeit — nicht als 
Gefühl, sondern als die tiefste Art zu sehen, was uns 
gegeben wurde

Irgendwo auf der Welt sitzt gerade ein Spieler auf dem 
Rand eines Krankenhausbettes und wünscht sich, auf 
einem Tennisplatz zu sein. Er denkt nicht an seine 
Weltrangliste oder seine Rückhand oder den Gegner, der 
ihm letzte Saison Probleme bereitet hat. Er denkt an die 
einfache und enorme Tatsache, sich bewegen zu können 
— zu laufen, zu greifen, einen Ball mit einem Schläger zu 
schlagen und den Platz unter seinen Füßen zu spüren. Die 
Verletzung hat all das weggenommen, und nun, da es fort 
ist, versteht er mit einer Klarheit, die perfekte Gesundheit 
nie ganz hervorbringt, was er hatte. Er würde fast alles 
dafür geben, auf diesem Platz wieder zu sein, selbst nur für 
eine Stunde, selbst nur um ohne Zweck zu rallyen, selbst 
im Regen auf einem Belag, den er nie besonders mochte. 
Er wäre dankbar auf eine Weise, wie er es nie ganz sein 
konnte, als er es noch hatte.

Die meisten von uns brauchen nicht den Verlust, um die 
Lektion zu lernen. Aber die meisten von uns, wenn wir 
ehrlich sind, brauchen etwas, das daran annähert. Wir 
brauchen die lange Verletzung, oder die erzwungene 
Abwesenheit, oder den Umzug in eine neue Stadt, in der es 
keine Plätze gibt, oder einfach die Ansammlung von 
Jahren, die den Körper beginnt sich weniger dauerhaft, 
weniger zuverlässig verfügbar als einst zu fühlen zu 
lassen. Irgendetwas muss das Geschenk sichtbar machen, 
denn Geschenke, während wir sie noch leicht in unseren 
Händen halten, neigen dazu, unsichtbar zu werden. Wir 


