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Christian ist ein ehemaliger professioneller Tennisspieler mit einer beeindruckenden
Karriere. Er spielte unter anderem gegen Agassi und Sampras.

Als Christian 18 Jahre alt war ,war er junior deutcher meister , erhielt er seine erste ATP-
Weltrangliste, und kurz darauf, im Alter von 19 Jahren, gehérte er zu den Top 100 der
weltbesten Tennisspieler.

Bundesliga Deutscher meister 10 fach in Neuss.

Er erreichte das Achtelfinale in Wimbledon und bei den Australian Open. Insgesamt bestritt
Christian 28 Grand Slams.

Nach einer langen und beeindruckenden Karriere zog Christian nach Danemark und
unterrichtet dort Tennis.

Als Profi dreht sich alles um Siegen oder Verlieren. Mein neues Lebensziel ist
es, einen wunderbaren Alltag zu haben, ihn bedeutsam zu gestalten und
mdoglichst viel Zeit mit meiner Familie und meinen 5 Kindern und 3 Enkeln zu
verbringen. Fuer die Kinder, die ich trainiere, ist es mir wichtig, den Traum am
Leben zu erhalten, aber noch wichtiger ist es, ihnen beizubringen, den Weg
dorthin zu geniessen. Wenn du Profi werden willst, musst du eine Einstellung
finden, die es dir erlaubt, auf dem Platz zu leben und fuer dein Tennis zu
leben. Selbstvertrauen haben viele, aber Selbstwert ist die wichtigste
Faehigkeit auf dem Platz. Wenn du die Herausforderung mental bewaeltigen
kannst, wird dich das weit bringen.






Das Glas

Ist dein Glas halb leer oder halb voll?

Was, wenn es schon genug ist, das Glas zu haben?

Achte auf deine Gedanken!

Gedanken werden zu Worten.
Worte werden zu Taten.

Taten werden zu Gewohnheiten.
Gewohnheiten werden zum Charakter.
Charakter wird zum Schicksal.
Schicksal wird zum Vermachtnis.

Alles, was wir wirklich haben, ist der gegenwértige Moment!
Die Vergangenheit ist vergangen, und du kannst sie nicht &ndern.
Die schwere Last des vergangenen Gepécks hélt dich zurtick.
Die Zukunft ist ungewiss, und du kannst sie nicht vorhersagen.

Genau hier, genau jetzt — das Leben ist voller Magie, Lektionen, unerwarteter Schénheit
und Erfolg.

Sei einfach hier, ohne Erwartungen, ohne Bedauern, dem Leben mit offenem Herzen
vertrauend.

Die Freude des Jetzt wird dein neuer Weg des Sinns.
Koérper, Geist und Seele sind in Harmonie und bereit zu glédnzen.
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Einleitung

Ein starker Mensch werden wie ein groRer Baum

Es gibt Momente im Leben, die alles zur Stille bringen —
Momente, die alles in Frage stellen, was wir uber uns
selbst zu wissen glaubten. Fur mich war dieses Buch ein
tiefes Erwachen. Es war ein stilles Entfalten, eine Ruckkehr
zu meinen Wurzeln. Was als eine Saison innerer
Besinnung begann, wurde zur Auseinandersetzung mit
meiner wahren Natur — eine Reise, nicht zu etwas Neuem
zu werden, sondern zu etwas unerschiutterlich Ganzem. Ich
bin nicht hier, um mich zu zeigen, zu konsumieren, zu
unterhalten und Frichte zu tragen — ich bin hier, um ich
selbst zu sein in meinem Kern, wie ein starker Baum.

Fur einen GroRteil meines Lebens spiurte ich den Druck, zu
produzieren, zu bliihen, meinen Wert durch Ergebnisse zu
beweisen, die andere sehen und messen konnten. Ich
drangte mich, Erwartungen zu erfullen, Definitionen von
Erfolg zu jagen, die nie wirklich meine eigenen waren. Ich
verwechselte Wachstum mit konstantem Ergebnis und
Starke mit Produktivitat. Aber tief unter der Oberflache
wartete immer ein stilles, geerdeteres Selbst darauf, gehort
zu werden.

An einem Punkt in dieser Stille verschob sich etwas. Ich
horte auf, mich darauf zu konzentrieren, was ich der Welt
anbieten konnte, und begann zu horen, was bereits in mir
verwurzelt war. Ich begann, die Starke des einfachen
Aufrechtstehens zu spuren. Nicht zur Schau, nicht um Lob
— sondern weil es in meiner Natur liegt, zu bestehen, zu
halten, zu sein. Ich musste nicht mehr der Sonne
nachjagen — ich hatte mich bereits darunter eingepflanzt.



Je mehr ich zu diesem verwurzelten Selbst zuriuckkehrte,
desto mehr spurte ich, wie der Druck nachlieB. Das
Bedurfnis zu beeindrucken, zu streben, zu erreichen — all
das begann sich in etwas Reicheres zu verwandeln:
Akzeptanz, Prasenz, Frieden. Ich begann zu verstehen,
dass wahre Starke nicht darin liegt, wie viel wir
produzieren konnen, sondern wie tief wir stehen konnen —
durch Sturme, durch Jahreszeiten, durch Stille.

Dieser neu gefundene Frieden ist nicht laut. Er verlangt
nicht, gesehen zu werden. Er lebt in der stillen
Widerstandsfahigkeit eines Baumes, der durch den Winter
steht und weil}, dass er auch ohne Bliiten noch lebt. Es ist
die Art des Wissens, das keine Bestatigung braucht. Ich
suche nicht mehr nach Bewunderung fiir meine
Ergebnisse, sondern nach Verankerung in meinem Wesen.
Stark zu sein ohne Harte, zu biegen ohne zu brechen.

Und dann, wie das Leben es zu tun pflegt, schenkte es mir
eine Wahrheit, die alles scharfer in den Fokus riickte.
Genau wie der Baum, dessen Leben nicht durch die Menge
seiner Ernte, sondern durch die Tiefe seiner Prasenz
gepragt ist, verstand ich, dass mein Wert nicht an das
gebunden ist, was ich tue, sondern daran, wie vollstandig
ich mich in der Zeit, die ich habe, verankere.

In diesem Boden des Bewusstseins hat sich meine
Kreativitit vertieft. Jede Ubung ist nicht mehr nur ein
Ausdruck dessen, was ich tue, sondern dessen, was ich
bin. Ich dricke nicht aus, um zu beeindrucken, sondern
um mich zu erinnern. Um mich daran zu erinnern, welchem
Wind ich standhalten kann, welche Stiirme ich uberlebt
habe, an die stille Schonheit des einfachen Seins. Meine
Arbeit ist nicht mehr Vorstellung — sie ist Prasenz. Ein



Zeugnis fur ein Leben, das tief gelebt wird, nicht nur
sichtbar.

Diese Reise ist die groRte Befreiung von allen: zu
erkennen, dass du nie gebrochen warst, nur vergraben.
Kein Schmetterling, der flattern und vergehen soll,
sondern ein Baum — fest, verwurzelt und unerschittert.
Nicht hier, um zu blihen, sondern um zu stehen. Zu
bestehen. Zu sein.

Es gibt Momente im Leben, die alles zur Stille bringen —
Momente, die alles in Frage stellen, was wir uber uns
selbst zu wissen glaubten. Aber tief unter der Oberflache
wartete immer ein stilles, geerdeteres Selbst darauf, gehort
zu werden.

Es ist die Art des Wissens, das keine Bestatigung braucht.
Ich suche nicht mehr nach Bewunderung fiur meine
Friichte, sondern nach Verankerung in meinem Wesen.
Stark zu sein ohne Harte, zu biegen ohne zu brechen. Nicht
hier, um zu bluhen, sondern um zu stehen. Zu bestehen.
Zu sein.

Einleitung inspiriert von E.E. Johnson, Kiinstlerin und
Lebensforscherin

Dank an meine Frau Pernille, meine Kinder Victoria, Olivia,
Viitus, Villads, Villum und die Enkelkinder Otto, Kalle, Sven
Erik

Dank an alle meine Freunde, Hik Tennis Club, das
Arbeitsteam, Doppelpartner, Tennisschulkinder und
never2late.



Kapitel 1: Drei Spiele gleichzeitig

Das mentale Spiel, innerhalb des Punktespiels, innerhalb
des Lebensspiels

Jedes Mal, wenn ein Tennisspieler den Platz betritt, stimmt
er zu — ob er es weiB oder nicht —, drei Spiele gleichzeitig
zu spielen. Das erste ist das, was man sehen kann: der
Punktestand, die Satze, die Punkte auf der Anzeigetafel.
Das zweite ist fur jeden Zuschauer unsichtbar: der Krieg,
der im Inneren des Spielers stattfindet. Und das dritte ist
das, was weder die Anzeigetafel noch der Verstand
vollstandig erfassen kann — das groRere Spiel eines
Lebens, das sich Punkt fir Punkt entfaltet.

Die meisten Spieler verbringen ihre Karriere in dem
Glauben, nur das erste zu spielen. Die besten Spieler der
Welt wissen, dass sie alle drei spielen — und haben durch
hart erkaufte Erfahrung gelernt, auf welches sie sich in
einem bestimmten Moment konzentrieren mussen.

Das mentale Spiel — Der Kampf, den niemand sieht

Bevor der Ball je getroffen wird, hat das mentale Spiel
bereits begonnen. Es beginnt in der Umkleidekabine, beim
Einwarmen, beim allerersten Blick uber das Netz. Ein
Spieler erzahlt sich bereits eine Geschichte vom Match,
bevor es existiert — er sagt sich, wer er ist, was heute
moglich ist, was dieser Gegner bedeutet, was dieser
Moment kostet.

Das mentale Spiel dreht sich nicht um Positivitat. Es geht
nicht darum, Affirmationen zu wiederholen oder ein
Selbstvertrauen vorzutauschen, das man nicht fuhlt. Es
geht um Management — die disziplinierte, geuibte Fahigkeit



zu bemerken, wenn die eigenen Gedanken einen vom
gegenwartigen Punkt wegziehen, und sich
zurickzubringen, bevor der Schaden angerichtet ist. Ein
Spieler, der das unter Druck kann, besitzt eine Fahigkeit,
die kein noch so groRes korperliches Talent ersetzen kann.

Zwischen jedem Punkt — in diesem kleinen Fenster von
zehn, funfzehn, zwanzig Sekunden — wird das mentale
Spiel entweder gewonnen oder verloren. Der Spieler, der
dieses Fenster nutzt, um sich zuriuickzusetzen, zu atmen,
sich neu auf das zu konzentrieren, was er kontrollieren
kann, betritt den nachsten Punkt mit einem frischen Blatt.
Der Spieler, der den letzten Fehler wiedergibt, der im Kopf
mit dem Linienrichter streitet, der berechnet, wie viele
Spiele er noch braucht — dieser Spieler betritt den
nachsten Punkt bereits im Riickstand.

Der Punktestand sagt dir, wo du bist. Der Verstand
entscheidet, wohin du gehst.

Das Punktespiel — Die Regeln der Gegenwart

Das Punktespiel ist die Struktur, die alles andere halt.
Punkte werden zu Spielen. Spiele werden zu Satzen. Satze
werden zum Match. Es ist ein System gnadenloser
Arithmetik — und doch paradoxerweise auch ein System,
das den Spieler belohnt, der sich weigert, zu viel daruber
nachzudenken.

Das Punktespiel hat eine merkwiirdige Beziehung zur Zeit.
Ein Spieler, der im dritten Satz 0:5 verliert, ist technisch
gesehen funf Spiele von der Niederlage entfernt. Aber er
ist auch nur ein Spiel von 1:5 entfernt. Und dann ein Spiel
von 2:5. Tennis basiert auf dem Prinzip, dass jede Einheit
einzeln gewonnen werden muss — dass man Kkein



Momentum auf Kredit tragen kann, nicht das Vertrauen von
morgen leihen kann, um die Schulden von heute zu
bezahlen. Jeder Punkt beginnt bei null. Immer.

Das ist sowohl die Grausamkeit als auch die Gnade des
Punktespiels. Es erinnert sich nicht daran, was vor drei
Spielen passiert ist. Es kimmert sich nicht darum, dass du
im ersten Satz brillant gespielt hast. Die Anzeigetafel ist
gleichgililtig — und diese Gleichgultigkeit ist fiir den
mental starken Spieler ein Geschenk. Sie bedeutet, dass
die Vergangenheit dich nicht berihren kann, es sei denn,
du trugst sie selbst dorthin.

Die Spieler, die das Punktespiel auf der tiefsten Ebene
verstehen, sind jene, die darin spielen, anstatt dagegen.
Sie kampfen nicht gegen die Tatsache, dass sie einen Satz
verloren haben. Sie verhandeln nicht mit der Mathematik.
Sie spielen einfach den nachsten Punkt, als ware er der
einzige Punkt — denn auf die einzige Weise, die zahlt, ist
er das.

Du kannst das Match nicht gewinnen. Du kannst nur
diesen Punkt gewinnen. Dann den nachsten. Dann den
danach.

Das Lebensspiel — Der langste Satz

Hinter jedem Spieler, der den Platz betritt, steckt ein
Leben. Eine Geschichte. Eine Reihe von Erfahrungen,
Verlusten, Beziehungen und Entscheidungen, die nichts
mit Tennis zu tun haben und alles damit, wie dieser Spieler
antritt. Das Lebensspiel ist das langste Spiel, jenes, das
lange vor dem ersten Ballwechsel begann und lange nach
dem letzten weitergehen wird. Und es pragt das mentale



Spiel und das Punktespiel auf eine Weise, die die meisten
Spieler jahrelang nicht anerkennen.

Ein Spieler, der im Leben Widerstandsfahigkeit gelernt hat
— der auBerhalb der Linien zu Boden gegangen ist und
einen Weg gefunden hat, wieder aufzustehen — bringt
dieses Wissen auf den Platz. Es lebt in ihm als eine Art
stille Gewissheit: Ich habe Harteres uberlebt als das.
Dieser unausgesprochene Satz ist mehr wert als jede
taktische Anpassung. Er ist die tiefe Wurzel, die halt, wenn
die Oberflache eines Matches zum Sturm wird.

Umgekehrt wird ein Spieler, der nie gelernt hat, mit
Unbehagen umzugehen — der vor Schwierigkeiten gerettet
wurde, der vor Misserfolgen geschutzt wurde, der vor den
ehrlichen Folgen von Fehlern bewahrt wurde — das
Punktespiel in seinen kritischsten Momenten unertraglich
finden. Nicht weil ihm Talent fehlt, sondern weil er kein
Lebensspiel hat, aus dem er schopfen kann. Der Platz hat
kein Erbarmen mit einer ungetestetenSeele.

Tennis bittet dich auf hochstem Niveau, dein ganzes Selbst
auf den Platz zu bringen. Deine Geduld, deinen Schmerz,
deinen Hunger, deine Geschichte. Jeden Verlust, den du
aufgenommen und uberlebt hast. Jeden Moment, in dem
du dich entschieden hast weiterzumachen, als aufzuhoren
leichter gewesen ware. Das Lebensspiel bleibt nicht in der
Umkleidekabine. Es geht mit dir heraus, Schlager in der
Hand, und sitzt hinter deinen Augen bei jedem Punkt, den
du spielst.

Wie die drei Spiele ineinanderliegen

Denke an sie als drei Kreise, von denen jeder den nachsten
enthalt. Das Lebensspiel ist das auBerste — weitlaufig,



langsam, uber Jahrzehnte geformt. Darin sitzt das
Punktespiel, die strukturierte Arena, in der das Match des
heutigen Tages abgespielt wird. Und im Zentrum von
allem, das mentale Spiel — die Echtzeitintelligenz, die
entscheidet, auf welche Ressourcen wann zuzugreifen ist.

Wenn alle drei ausgerichtet sind, tritt ein Spieler in das ein,
was Trainer die Zone nennen und Philosophen Flow und
Athleten einfach ,stimmt'. Alles fuhlt sich unausweichlich
an. Der Ball ist groer als er sein sollte. Die Zeit bewegt
sich seltsam. Der Punktestand wird fast irrelevant, weil
jeder Punkt wie sein eigenes vollstandiges Universum
wirkt, vollstandig bewohnt. Das ist kein Gluick. Das ist die
Belohnung dafur, alle drei Spiele gepflegt zu haben — ein
Leben aufgebaut zu haben, aus dem man schopfen kann,
einen Verstand, dem man vertrauen kann, und eine
Beziehung zur Anzeigetafel, die ehrlich ist, aber nicht
voller Furcht.

Und wenn es auseinanderfallt — wie es manchmal wird, fur
jeden Spieler auf jedem Niveau — bieten dieselben drei
Kreise die Karte nach Hause. Das Punktespiel erinnert
dich: ein Punkt nach dem anderen. Das mentale Spiel
erinnert dich: neu ansetzen, atmen, von vorn beginnen.
Und das Lebensspiel erinnert dich an das, was am meisten
zahlt:

Dieses Match ist nicht dein ganzes Leben. Aber wie du es
spielst, wird dir etwas uber dich selbst beibringen — und
daruber, wer du noch wirst.

Betritt den Platz in dem Wissen, dass du alle drei Spiele
spielst. Ehre jedes einzelne. Lass das Lebensspiel dir Tiefe
geben. Lass das Punktespiel dir Struktur geben. Lass das
mentale Spiel dir Prasenz geben. Und denke daran: Der



Spieler, der das mentale Spiel gewinnt, gewinnt fast immer
auch das Punktespiel. Und der Spieler, der beide gewinnt
— uber ein ganzes Leben voller Matches, uber den langen,
wunderschonen Bogen einer Spielerkarriere — entdeckt,
dass Tennis immer schon um das dritte Spiel ging. Das
groRte. Das, das nie stirbt.



Kapitel 2: Der vollstandige Spieler

In jeder Dimension wachsen — Korper, Geist, Seele,
Technik, Taktik

Es gibt einen Moment, dem jeder ernsthafte Tennisspieler
begegnet, meist irgendwann in seinem zweiten oder dritten
Jahr echten Trainings, wenn er erkennt, dass das Spiel viel
groRer ist, als er es sich zuerst vorgestellt hatte. Die
Schlage, die am Anfang so ausgefeilt wirkten, fuhlen sich
jetzt wie die Oberflache von etwas Tieferem und
Anspruchsvollerem an. Er beginnt zu verstehen — oft
durch eine schwere Niederlage, oder durch das
Beobachten jemandes, der alles richtig zu machen scheint
— dass Tennis nicht eine Fahigkeit ist, sondern eine
Konstellation davon, und dass Wachstum als Spieler
bedeutet, in jede Richtung gleichzeitig zu wachsen.

Dieses Kapitel handelt von dieser Erkenntnis und davon,
was man damit anfangen soll. Es geht um die funf
Dimensionen, die jeder Spieler entwickeln muss, wenn er
sein Potenzial ausschopfen will: Korper, Geist, Seele,
Technik und Taktik. Diese sind keine willkurlichen
Kategorien, erfunden von Trainern, um Trainingsplane zu
fullen. Sie sind die eigentliche Architektur des
vollstandigen Tennisspielers — die funf Wande,
sozusagen, einer Struktur, die nicht stehen kann, wenn
auch nur eine von ihnen einsturzt.

Der Korper — Dein erstes Instrument

Bevor du uber einen Topspin-Vorhand oder einen Slice-
Approach nachdenken kannst, bevor du uber Muster oder
Spielplane sprechen kannst, brauchst du einen Korper, der
fur die Anforderungen des Sports bereit ist. Das klingt



offensichtlich, und dennoch ist es die Dimension, die bei
Freizeit- und Nachwuchsspielern gleichermaBen am
haufigsten vernachlassigt wird. Es ist leicht, eine Stunde
Balle auf dem Trainingsplatz zu schlagen und das Training
zu nennen. Es ist viel schwieriger — und viel notwendiger
— das korperliche Fundament aufzubauen, das alles
andere zum Funktionieren bringt.

Im Tennis muss dein Korper widerspriichliche Dinge gut
konnen. Er muss explosiv und doch ausdauernd sein. Er
muss enorme Kraft in einem Bruchteil einer Sekunde
erzeugen und sich dann erholen und es wieder tun —
funfzig, sechzig, achtzig Mal in einem einzigen Satz. Deine
Beine mussen dich in Position bringen, bevor dein Arm
seine Arbeit tun kann. Dein Rumpf muss jede Rotation
stabilisieren. Deine Schultern, Handgelenke und Kbnie
mussen repetitivem Stress Match fur Match, Jahr fur Jahr
standhalten, ohne zu versagen.

Korperliche Entwicklung im Tennis ist daher nicht nur
darum, schneller oder starker zu werden. Es geht darum,
einen widerstandsfahigen, anpassungsfahigen
athletischen Korper aufzubauen. Das bedeutet, Bewegung
zu trainieren — Split Steps, laterale Shuffles, den
Erholungssprint nach einem breiten Ball — nicht nur
Runden zu laufen. Es bedeutet, rotationelle Kraft durch
Hiften und Rumpf aufzubauen, denn dort entsteht die
Energie fur jeden Schlag. Es bedeutet, die kleinen Muskeln
rund um die Gelenke zu dehnen und zu starken, auf die
niemand achtet, bis sie anfangen zu schmerzen. Und
entscheidend: Es bedeutet, zu lernen, konsistent uber
Monate und Jahre zu trainieren, nicht in wilden Schiiben,
die einen verletzt zuriicklassen.



Vernachlassige diese Dimension, und die Decke deines
Spiels wird immer niedriger sein, als sie sein sollte. Deine
Technik mag beim Einwarmen wunderschon sein, aber
wenn die Erschopfung im dritten Satz einsetzt, wird der
Korper, der nicht vorbereitet wurde, versagen, und die
Technik geht mit ihm. Jede andere Dimension deiner
Entwicklung hangt, in ihrer Grundlage, von dem ab, was du
korperlich aufgebaut hast.

Der Geist — Wo Matches wirklich entschieden werden

Frage jeden erfahrenen Spieler, wo er die meisten Matches
verloren hat, und wenn er ehrlich ist, werden nur wenige
sagen, es lag daran, dass ihre Technik zusammenbrach
oder der Gegner einfach zu schnell war. Die meiste Zeit
lebt die Antwort irgendwo zwischen den Ohren. Tennis ist
ein Sport mit unerbittlichen mentalen Anforderungen.
Zwischen jedem Punkt stehst du allein. Es gibt keinen
Mitspieler, der dich aufmuntert, keinen Trainer auf dem
Platz, keinen Schiedsrichter, der die Atmosphare
zuruckstellt. Es gibt nur dich, den Punktestand und was
auch immer in deinem Kopf passiert.

Mentale Entwicklung im Tennis beginnt mit etwas
tauschend Einfachem: zu lernen, sich auf die richtigen
Dinge zu konzentrieren. Der Spieler, der beim nachsten
Aufschlag an den letzten Doppelfehler denkt, hat bereits
etwas Wesentliches verloren. Der Spieler, der berechnet,
was passieren wird, wenn er dieses Spiel verliert, ist im

gerade gespielten Punkt nicht prasent. Prasenz — die
Fahigkeit, vollstandig in der unmittelbaren Aufgabe, den
nachsten Ball zu treffen, aufzugehen — st die

grundlegende mentale Fahigkeit, und es braucht Jahre
gezielter Ubung, um sie zuverlidssig aufzubauen.



Aber das mentale Spiel geht tiefer als Fokus. Es umfasst
emotionale Regulierung — die Fahigkeit, einen schlechten
Linienentscheid, einen unerzwungenen Fehler in einem
entscheidenden Moment, eine Folge von drei verlorenen
Spielen hintereinander zu verarbeiten und zur Grundlinie
zuruckzukehren, nicht gelahmt oder witend, sondern
gefasst, sogar neugierig. Es umfasst Selbstvertrauen, das
nicht von der Anzeigetafel abhangt. Ein Spieler, der nur
dann an sich glaubt, wenn er gewinnt, ist nicht mental
stark — er ist mental zerbrechlich auf eine Weise, die nur
dann verborgen ist, wenn die Dinge gut laufen.

Und vielleicht am wichtigsten: Mentale Entwicklung
bedeutet, Widerstandsfahigkeit aufzubauen — die tiefe
Fahigkeit, neu anzufangen. Tennis gibt dir unendlich viele
Gelegenheiten zum Scheitern und unendlich viele
Gelegenheiten zur Erholung. Der Punktestand wird
zwischen den Spielen zuriuckgesetzt. Ein Satz kann sich in
vier Minuten wenden. Ein Match kann sich an einem
einzigen Punkt verschieben. Die Spieler, die das verstehen,
die es leben, anstatt es nur zu rezitieren, sind jene, die bei
jedem Punktestand gefahrlich zu spielen sind.

Die Seele — Das Feuer unter allem

Dies ist die Dimension, uUber die in Trainingshandblichern
am seltensten gesprochen wird, und sie st
moglicherweise die wichtigste von allen. Wenn wir im
Tennis von der Seele sprechen, sprechen wir von der
Beziehung des Spielers zum Spiel selbst — der Tiefe
seiner Liebe dazu, der Echtheit seiner Grinde firs
Wettkampfen, der Qualitat der Bedeutung, die er im Kampf
findet.



Jeder Spieler, der durch die wirklich schwierigen Teile der
Entwicklung gedrickt hat — das lange Plateau, auf dem
nichts sich zu verbessern scheint, die Niederlagenserie
gegen denselben Gegner, die korperliche Erschopfung
eines Vorbereitungstrainingsblocks, die Einsamkeit der
frahen Morgenstunden auf leeren Platzen — hat das getan,
weil etwas in ihm es stark genug wollte. Dieses Wollen ist
nicht nur Ehrgeiz. Ehrgeiz kann fragil sein; er verblasst,
wenn Ergebnisse ausbleiben. Was die lange Reise tragt, ist
etwas Stilleres und Bestandigeres: eine echte Liebe zum
Spiel.

Die Seelen-Dimension zu entwickeln bedeutet, Zeit mit der
Frage zu verbringen, warum du spielst. Nicht die
oberflachliche Antwort — um zu gewinnen, um eine
Weltrangliste zu erlangen, um besser als jemand zu sein —
sondern die echte Antwort darunter. Es bedeutet,
Dankbarkeit fur das zu kultivieren, was das Spiel dir gibt,
selbst in seiner Schwierigkeit. Es bedeutet, aus den
richtigen Griunden anzutreten, sodass das Verlieren eines
Matches sich nicht wie ein Urteil uber dich anfuhlt. Es
bedeutet am Ende, fiir etwas zu spielen, das groR genug
ist, um dich durch alles zu tragen, was das Spiel von dir
verlangen wird.

Die Spieler, an die wir uns am meisten erinnern — jene, die
uns bewegten, die schienen, etwas Extras zu spielen —
waren nicht nur talentiert. Sie brannten von innen. Talent
ohne Seele produziert Kompetenz. Seele verwandelt Talent
in Hingabe, und Hingabe, genug Zeit und die richtigen
Bedingungen gegeben, in etwas Unvergessliches.

Technik — Die Sprache des Spiels erlernen



Technik ist die Sprache, durch die Absicht im Tennis zur
Handlung wird. Wenn du entscheidest, eine schwere
crosscourt Vorhand zu schlagen, um deinen Gegner von
der Grundlinie wegzudrangen, ist Technik das Vokabular,
das diese Idee in die Wirklichkeit umsetzt — oder scheitert
daran. Ein Spieler mit solider Technik hat Moglichkeiten.
Ein Spieler ohne sie ist ein Gefangener seiner eigenen
Mechanik, beschrankt auf das, was sein Korper im Moment
zufallig produziert.

Technische Entwicklung im Tennis ist langsamer und
anspruchsvoller, als die meisten Anfanger erwarten. Der
Grund ist, dass die Schlage nicht nur bis zur Kompetenz
gelernt werden miissen, sondern bis zur Automatisierung
— bis zu dem Punkt, an dem sie zuverlassig unter Druck
funktionieren, wenn du mude bist, wenn der Ball schneller
kommt, als du es erwartet hast, wenn das Spiel auf dem
Spiel steht und dein Herz schneller schlagt und dein Geist
in mehrere Richtungen zieht (gleichzeitig. Diese
Zuverlassigkeit erfordert Tausende von Wiederholungen,
nicht Hunderte.

Aber die Menge der Ubung ist nicht ausreichend fiir sich
allein. Technische Entwicklung erfordert Qualitat der
Aufmerksamkeit. Der Spieler, der zweihundert Vorhande
schlagt, wahrend er an etwas anderes denkt, baut keinen
zuverlassigen Schlag auf — er ubt, welche Gewohnheit
sein Korper bereits hat, gut oder schlecht. Zielgerichtetes
technisches Training bedeutet, mit Bewusstsein zu
schlagen: des Griffs, der Vorbereitung, des Kontaktpunkts,
des Schwungwegs, des Nachschwingens. Es bedeutet,
bereit zu sein, langsamer zu werden, die unbequemen Teile
zu uben, an Schwachen zu arbeiten, anstatt Starken endlos
zu verstarken.



Es gibt eine bestimmte Art von Geduld, die technische
Entwicklung erfordert, und es lohnt sich, sie klar zu
benennen. Die friilhen Phasen des Lernens einer neuen
Technik sind unvermeidlich unkomfortabel, weil das neue
Muster noch nicht in dem MaR gelagert ist, wie das alte.
Die Schlage fuhlen sich fremd an. Die Ergebnisse sind
inkonsistent. Die Einheitlichkeit des Alten und Vertrauten
scheint verfuhrerisch. Und es kostet echten Willen, in
dieser Phase zu bleiben, weil der Korper Zeit braucht, bis
das neue Muster Wurzeln geschlagen hat.

Taktik — Schach im vollen Sprint

Taktische Intelligenz ist die Fahigkeit, ein Match zu
verstehen — den Gegner zu lesen, Muster zu erkennen,
Punkte mit klarer Absicht aufzubauen und sich
anzupassen, wenn der ursprungliche Plan nicht
funktioniert. Es ist im Wesentlichen die Fahigkeit, wahrend
des Wettkampfens zu denken.

Taktische Entwicklung beginnt mit einer einfachen, aber
tiefgreifenden Veranderung: vom Schlagen des Balls zum
Spielen gegen den Gegner. Junge und sich entwickelnde
Spieler bewerten ihre Schlage oft, indem sie fragen: War
das eine gute Vorhand? Der sich taktisch entwickelnde
Spieler fragt: Hat dieser Schlag das Ergebnis erzeugt, das
ich wollte? Das sind sehr unterschiedliche Fragen, und sie
fuhren zu sehr unterschiedlichem Wachstum. Ein
technisch ausreichender Schlag, der prazise auf eine
Schwache platziert wird, ist oft mehr wert als ein
spektakularer Schlag, der ohne Absicht geschlagen wird.

Taktik lernen bedeutet, das Gericht sehen zu lernen —
nicht nur den Ball, sondern den Raum, die Position des
Gegners, seine Tendenzen, die Muster, die sich bereits im



Match herausgebildet haben. Es bedeutet, eine Bibliothek
von Mustern aufzubauen: Aufschlag-und-Vorhand-
Kombinationen, Angriffsschlag-Auswahlen, Wege, den
kurzen Ball aufzubauen. Und es bedeutet, das
Urteilsvermogen zu entwickeln, wann aggressiv zu spielen
ist und wann die Rallye zu verlangern ist, wann man das,
was nicht funktioniert, andert und wann man einem Plan
vertraut, der korrekt ist, auch wenn er noch Kkeine
Ergebnisse geliefert hat.

Entscheidend ist: Taktische Intelligenz wird nur verfugbar,
wenn die anderen Dimensionen ausreichend entwickelt
sind. Ein Spieler, dessen Technik unter Druck
zusammenbricht, hat keine taktischen Modglichkeiten — er
versucht einfach, den Ball im Feld zu halten. Ein Spieler,
dessen Geist vor Angst Uberschwemmt ist, kann weder
Muster lesen noch Anpassungen vornehmen. Die taktische
Dimension hangt von allem ab, was darunter liegt. Sie ist,
in gewissem Sinne, der Ausdruck von allem, was der
Spieler geworden ist.

Es ware praktisch, wenn diese funf Dimensionen der Reihe
nach entwickelt werden konnten — zuerst der Korper,
dann die Technik, dann die Taktik und so weiter. Aber die
ehrliche Wahrheit ist, dass sie sich parallel entwickeln,
jede die anderen beeinflussend und von allen anderen
beeinflusst werdend. Korperliche Fitness verandert, was
technisch moglich ist. Technische Flussigkeit offnet
taktische Moglichkeiten. Mentale Starke erlaubt dem
Korper, unter Druck auf seine wahre Kapazitat zuzugreifen.
Die Tiefe deiner Seele bestimmt, wie weit du bereit bist, in
all den anderen Bereichen zu gehen.



Das bedeutet, dass der intelligente Spieler sich nicht mit
einer Dimension auf Kosten der anderen beschaftigt. Es
bedeutet, die Gewohnheit ehrlicher Selbsteinschatzung zu
entwickeln — das eigene Spiel nicht nur daraufhin zu
untersuchen, was stark ist, sondern was einen begrenzt.
Meistens wird die Decke des Spiels eines Spielers nicht
von seiner besten Dimension gesetzt, sondern von seiner
vernachlassigtsten.

Die Einladung dieses Kapitels — und dieses ganzen
Buches — ist es, alle funf Dimensionen ernst zu nehmen.
Den Korper mit derselben Absicht zu trainieren, die du
beim Uben deines Aufschlags mitbringst. An dem Verstand
mit derselben Disziplin zu arbeiten, die du deiner FuBarbeit
mitbringst. Die Seele zu pflegen, indem du mit der Liebe
verbunden bleibst, die dich zuerst zu diesem Sport
gebracht hat. Die Technik mit Geduld und Aufmerksamkeit
zu verfeinern. Und zu denken — wirklich zu denken — uber
das Spiel, das du spielst, und den Spieler auf der anderen
Seite des Netzes.

Tennis wird dich in allen funf Dimensionen testen. Das tut
es immer. Die Frage ist nur, ob du bereit sein wirst.



Kapitel 3: Namaste
DAS LICHT IN MIR EHRT DAS LICHT IN DIR

Uber den heiligen Austausch, der iiber ein Tennisnetz
stattfindet, und den Gegner als deinen ehrlichsten Lehrer

Im alten GruB des indischen Subkontinents legen zwei
Menschen ihre Handflachen am Herzen zusammen,
verneigen sich sanft voreinander und sagen ein einziges
Wort: Namaste. Es wird auf viele Weisen ubersetzt, aber in
seiner tiefsten Bedeutung heiRt es so etwas wie dies —
das Gottliche in mir erkennt das Gottliche in dir und
verneigt sich davor. Nicht die Rollen, die du einnimmst,
nicht die Titel, die du tragst, nicht was du erreicht hast
oder was du nach irgendeinem auBeren MaRstab wert bist.
Das Licht in mir sieht das Licht in dir. Zwei Seelen, die sich
in den gewohnlichen Geschaften eines Tages begegnen,
und die, fur einen kurzen Moment, die Tiefe des anderen
anerkennen.

Es mag weit von einem Tennisplatz entfernt erscheinen.
Das ist es nicht.

Jedes Mal, wenn zwei Spieler vor einem Match uber das
Netz die Hande schitteln, geschieht etwas, das alter und
bedeutsamer ist als das bevorstehende
Wettkampfereignis. Zwei Menschen einigen sich darauf,
sich vollstandig zu begegnen — alles zu geben, was sie
haben, und dasselbe von der Person auf der anderen Seite
des Netzes zu verlangen — in einem Austausch, der, wenn
beide Spieler wirklich prasent dafir sind, Dinge Uber beide
offenbart, die das gewohnliche Leben selten ans Licht
bringt. Das Netz ist nicht nur eine Grenze. Es ist eine
Schwelle. Und die Person auf der anderen Seite davon ist



nicht nur ein Gegner. Sie sind, im tiefsten Sinne, den Sport
ermoglicht, dein Partner in etwas.

Der Gegner als Spiegel

Wir neigen nicht dazu, unsere Gegner auf diese Weise zu
betrachten. Wir werden gelehrt, sie auf Schwachen hin zu
studieren, herauszufinden, was sie nicht konnen und es
auszunutzen, ihr Unbehagen als niutzlich zu betrachten,
ihre Fehler als willkommen. Und daran ist nichts falsch —
das ist Tennis, und um den Sieg zu kampfen ist ehrlich und
richtig. Aber es gibt eine Schicht unterhalb der taktischen
Beziehung, Uber die die meisten Spieler nie innehalten, um
sie zu bedenken, weil die Kultur des Wettkampfs sie nicht
fordert und die Dringlichkeit des Matchspiels wenig Raum
flr Reflexion lasst.

Dein Gegner ist dein Spiegel. Kein schmeichelhafter, und
kein grausamer — aber ein ehrlicher. Er zeigt dir mit
auBerordentlicher Prazision, wo du in deiner Entwicklung
stehst. Nicht wo du dir wiinschst zu sein. Nicht wo dein
Trainer glaubt, dass du irgendwann ankommen konntest.
Wo du tatsachlich stehst, genau jetzt, unter Druck, wenn
es darauf ankommt und wenn die Punkte real sind und
niemand dich vor der Wahrheit des Spielstands retten
kann. Der Spieler, der dich konsequent schlagt, hat etwas,
das dein Spiel noch nicht gefunden hat. Der Spieler, gegen
den du dem Stil nach kampfst, auch wenn du gewinnst,
zeigt dir eine Version des Tennis, die deine Instinkte noch
nicht gelernt haben zu lIé6sen. Das knappe Match, das im
letzten Spiel verkehrt lauft, sagt dir etwas Spezifisches
daruber, wo deine Nerven und deine Taktik und dein
Glaubenssystem gerade stehen.



Das ist keine angenehme Information. Aber es ist die
nutzlichste Information, die das Spiel produziert, und sie
kommt ausschlieBlich von der Person auf der anderen
Seite des Netzes. Dein Gegner tut dir, indem er sein bestes
Tennis gegen dich spielt, einen Dienst, den kein Trainer,
keine Trainingsuibung, keine technische Einheit vollstandig
ersetzen kann. Er zeigt dir die Wahrheit. Und der Spieler,
der diese Wahrheit mit etwas Anndaherndem an
Dankbarkeit empfangt — der zu jemandem verlieren kann
und unter der Enttauschung einen echten Respekt fir das
fuhlen kann, was diese Niederlage ihm gezeigt hat — ist
ein Spieler, der schneller und weiter wachsen wird als
derjenige, der sich dem Spiegel in Arger oder Ausrede
abwendet.

Jeder Gegner, dem ich je begegnet bin, war in
gewisser Weise ein Lehrer. Die, gegen die ich am
schmerzhaftesten verlor, Ilehrten mich am
meisten. Ich brauchte nur genug Zeit und genug
Bescheidenheit, um zu verstehen, was die
Lektion war.

Was sie opfern, um dort zu sein

Es gibt noch etwas an deinem Gegner, das selten die ihm
gebuhrende Anerkennung erhalt, und das ist schlicht dies:
Er ist erschienen. Was auch immer in seinem Leben
gerade passiert — und immer passiert etwas, denn das
Leben pausiert nicht fluir Tennis — er ist zu welcher Stunde
auch immer aufgestanden, hat seine Tasche gepackt, hat
seinen Weg zum Platz gemacht und hat sich entschieden,
dort zu sein. Er tragt sein eigenes privates Gewicht aus
Vorbereitung, Angst und Hoffnung. Er mochte etwas von
diesem Match, genau wie du. Er ist, unter der



Wettkampfoberflache, ein Mensch, der es versucht — der
versucht, gut in etwas zu sein, sich selbst etwas zu
beweisen, herauszufinden, wer er ist, wenn der Druck real
ist.

Das ist kein Grund, es mit ihm leicht zu nehmen. Ganz im
Gegenteil — das Respektvoliste, was du fur einen Gegner
tun kannst, der diese Reise zum Platz gemacht hat, ist, mit
vollem Ernst gegen ihn zu kampfen, ihm die Erfahrung zu
geben, allem, was du hast, gegeniuiberzustehen, und ihn
jeden Punkt verdienen zu lassen. Ein Spieler, der aus
falscher Bescheidenheit oder sozialer Angst zuruickhalt, ist
nicht freundlich zu seinem Gegner. Er verweigert ihm den
echten Wettkampf, fuir den er gekommen ist. Das Namaste
des Tennis ist keine Weichheit. Es ist die heftige und
gegenseitige Anerkennung zweier Menschen, die sich
einverstanden erklart haben, sich vollstandig zu testen,
und die diese Vereinbarung ehren, indem sie nichts
zuruckhalten.

Aber es bedeutet etwas dariber, wie du dich ihm
gegenuber verhaltst. Es bedeutet, ohne Verachtung zu
kampfen. Es bedeutet, dass der Spieler auf der anderen
Seite des Netzes kein Problem ist, das beseitigt werden
soll, sondern ein Mensch, dem man begegnen soll. Seine
Fehler sind keine Anlasse zu deiner Befriedigung. Seine
Kampfe sind nicht etwas, wovon man mit kaltem
Vergniigen zehrt. Du kannst intensiv wettbewerbsorientiert
sein — du musst es sein, wenn du den Wettkampf ehren
willst — wahrend du irgendwo in deinem Bewusstsein die
Erkenntnis tragst, dass die Person, gegen die du antrittst,
dasselbe schwierige, verletzliche, mutige Ding tut, das du
tust. Sie ist auf den Platz getreten. Du auch. Darin
zumindest seid ihr gleich.



Der Handedruck am Netz

Der Handedruck am Ende eines Tennismatches ist eine der
ruhigsten zivilisierten Gepflogenheiten im gesamten Sport.
Anders als bei Mannschaftsspielen, bei denen die
gegenseitige Anerkennung der Gegner sich uber viele
Korper und ein allgemeines Momentum des kollektiven
Gefuihls verbreiten kann, ist der Tennis-Handedruck
individuell und unausweichlich. Du gehst allein zum Netz.
Du begegnest der anderen Person von Angesicht zu
Angesicht. Was auch immer im Match passiert ist — wie
auch immer es gespielt wurde, welche Worte gesprochen
oder nicht gesprochen wurden, wie auch immer der
Spielstand war — es gibt einen Moment direkten
menschlichen Kontakts, und er verlangt von beiden
Spielern etwas.

Beobachte, wie Spieler mit diesem Moment umgehen, und
du wirst etwas uber sie herausfinden, das zwei Satze
Wettkampf-Tennis nicht verraten konnten. Der Spieler, der
den Handedruck nach einer schmerzhaften Niederlage mit
echter Warme anbietet — nicht vorgespielte Warme, nicht
die verkrampfte Pflicht eines Menschen, der eine
Formalitat durchlauft, sondern echte, offene Anerkennung
der anderen Person — ist ein Spieler, der etwas Wichtiges
daruiber verstanden hat, warum er spielt. Er hat
verstanden, dass das Ergebnis und die Beziehung nicht
dasselbe sind. Dass es nicht erforderlich ist, jemanden zu
verringern, weil man gegen ihn verloren hat, oder sich
selbst zu verringern. Dass der Wettkampf vorbei ist und
was verbleibt, wenn der Spielstand sich auflost, zwei
Menschen sind, die sich etwas Echtes gegeben haben.

Und der Spieler, der einen Handedruck nach dem Sieg mit
echter Bescheidenheit empfangt — nicht die



selbstbegliickwiinschende Energie von jemandem, dem
das mehr bedeutet, als er zugeben will, sondern eine echte
und stille Anerkennung dessen, was die andere Person ins
Match eingebracht hat — ist auch jemand, der verstanden
hat. Er weiB, dass sein Sieg durch die Qualitat seines
Gegners ermoglicht wurde. Dass er teilweise deshalb so
gut gespielt hat, weil die Person auf der anderen Seite des
Netzes es von ihm verlangt hat. Darin liegt Dankbarkeit,
wenn man aufmerksam ist. Der Gegner hat dich heute
besser gemacht. Das ist keine kleine Sache.

Das heilige Gewohnliche

Namaste, auf einen Tennisplatz ubertragen, bedeutet nicht,
mit brennendem Weihrauch und Gedanken an
Transzendenz zwischen jedem Punkt zu spielen. Es ist
keine spirituelle Vorstellung, die einer
Wettkampfvorstellung uberlagert wird. Es ist etwas
Integrierteres und Praktischeres als das. Es ist eine Art zu
sehen — eine Qualitat der Aufmerksamkeit, die, sogar
mitten in einem intensiv wettkampfmaRigen Austausch,
erkennt, dass das, was zwischen zwei Spielern auf einem
Platz passiert, nicht ganzlich gewohnlich ist.

Zwei Menschen haben sich einverstanden erklart, sich
durch ein Spiel gegenseitig zu enthullen. Sie haben sich
bereit erklart, getestet zu werden, unter Druck gesetzt zu
werden, durch den Spielstand und die Situation und die
besonderen Anforderungen des Moments entlarvt zu
werden. Sie werden in der nachsten Stunde beide etwas
Echtes erleben — etwas, das ihnen wichtig ist, das sie
etwas kostet, das sie sich erinnern werden. Sie sind, in der
Sprache von Namaste, einander begegnend. Nicht die
sozialen Oberflachen, die sie anderswo prasentieren,



sondern etwas, das dem tatsachlichen Menschen darunter
naher kommt — demjenigen, der unter Druck auftaucht,
der auf Widrigkeiten oder Erfolg reagiert, der sein bestes
oder sein schlechtestes spielt und nicht vollstandig
verbergen kann, welches es ist.

Diese Begegnung ist etwas wert. Sie ist in vielerlei Hinsicht
mehr wert als der Spielstand, der sie aufzeichnet. Spieler,
die seit vielen Jahren im Wettkampf sind, neigen dazu, sich
an die Matches weniger klar zu erinnern als an die
Begegnungen — den Gegner, der sie weiter gebracht hat,
als sie wussten, dass sie gehen konnten, den Rivalen,
dessen Spiel zum MaRstab fur ihre eigene Entwicklung
uber ein Jahrzehnt wurde, den Fremden, dem man in
einem Turnierfeld begegnet ist und der zu einer
dauerhaften Freundschaft wurde, weil uber dieses Netz
etwas Echtes ausgetauscht wurde. Der Spielstand
verblasst schlieBBlich. Die Begegnung nicht.

Also bringe deine Hande vor dem Betreten des Platzes an
dein Herz, wenn auch nur innerlich. Erkenne die Person an,
die auf der anderen Seite auf dich wartet. Erkenne an, dass
sie dort ist, dass sie erschienen ist, dass sie ihre ganze
komplizierte menschliche Selbst zu diesem Spiel gebracht
hat, genau wie du. Kampfe gegen sie mit aller Kraft.
Kampfe um jeden Punkt. Gib ihnen nichts, das nicht
verdient ist. Und trage unter all dieser Intensitat eine stille
Anerkennung, dass das Licht in dir und das Licht in ihnen
sich heute einverstanden erklart haben, einander auf
diesem Platz, in diesem Spiel, in diesem besonderen
Moment in beider Leben zu begegnen.

Das ist Namaste. Und es macht Tennis, irgendwie, zu mehr
als Tennis.






Kapitel 4: Amor Fati

Liebe, was ist Uber die Umarmung von allem, was das
Spiel dir gibt — das Leiden, das Scheitern, den langsamen
und unrithmlichen Weg

Amor fati. Liebe des Schicksals. Nicht nur akzeptieren, was
dir passiert. Nicht es tolerieren oder sich damit abfinden
unter zusammengebissenen Zahnen, oder dir sagen, dass
alles aus einem Grund geschieht, als eine Weise, den
Schmerz zu bewaltigen. Etwas Radikaleres als all das.
Nietzsche meinte die volle und aufrichtige Umarmung von
allem, was ist — das Schone und das Brutale, der Triumph
und die Demiitigung, die Verletzung und die Erholung, die
Jahre muhsamen Fortschritts und der einzelne
Nachmittag, der das alles zunichte macht. Er meinte, auf
dein Leben zu schauen, mit all seiner Schwierigkeit und all
seinen Misserfolgen und all den Wegen, wie es sich
geweigert hat, so zu verlaufen, wie du geplant hattest, und
es so zu lieben, wie es ist, anstatt wie du es dir wiinschst.

Das ist keine angenehme Idee. Sie war nicht dazu gedacht
zu sein. Es ist, in der Tat, eine der anspruchsvollsten
Dinge, die ein Mensch aufrichtig versuchen kann. Aber fur
einen Tennisspieler — fiir jeden, der sich entschieden hat,
uber einen langen Zeitraum etwas Schwieriges 2zu
verfolgen, durch Riuckschlage und Plateaus und die
tausend kleinen Niederlagen, die das Spiel still ansammelt
— ist es moglicherweise die wichtigste Idee von allen.

Was das Spiel dir geben wird

Wenn du lange genug im Tennis bleibst, und die meisten
ernsthaften Spieler bleiben langer als sie ursprunglich
beabsichtigt hatten, wird das Spiel dir alles geben. Es wird



dir Morgen geben, an denen der Ball sich anfuhit, als ware
er an einer Schnur an deinem Schlager befestigt, wenn
jeder Schlag genau dort landet, wo du ihn haben wolltest,
und das Spiel sich muhelos anfuhlt und du dich wunderst,
warum du das jemals schwierig gefunden hast. Und es
wird dir die anderen Morgen geben — jene, an denen
nichts funktioniert, an denen Schlage, die du zehntausend
Mal getroffen hast, unerklarlich schiefgehen, an denen sich
dein Korper fremd anfihlt, an denen das Spiel, das du zu
besitzen glaubtest, scheinbar jemand anderem gehort.

Es wird dir Siege geben, die groRer als sie selbst wirken,
die Bedeutung weit Uber das Match hinaus tragen, an die
du dich Jahrzehnte spater noch klar erinnerst. Und es wird
dir Niederlagen geben — Niederlagen gegen Gegner, die
du hattest schlagen sollen, Niederlagen in Finales, fir die
du monatelang trainiert hast, Niederlagen in Momenten, in
denen die Kosten des Verlierens hoch genug waren, um
lange zu schmerzen. Es wird dir den besonderen Schmerz
einer Verletzung geben, die zum denkbar ungiinstigsten
Zeitpunkt eintrifft, wenn dein Spiel endlich dort war, wo du
es hinarbeiten wolltest. Es wird dir die langsame
Wiurdelosigkeit geben, von dieser Verletzung
zuruckzukehren und festzustellen, dass das Spiel ohne
dich weitergegangen ist und die Arbeit wieder von vorn
gemacht werden muss, weitgehend von Anfang an.

Es wird dir Plateaus geben, die so lang und merkmallos
sind, dass du dich fragst, ob du aufgehort hast, dich
uberhaupt zu verbessern, ob die Bemuhung irgendwas
produziert, ob eine unsichtbare Decke erreicht worden ist
und es schlicht nichts mehr gibt, das dir zur Verfugung
steht. Es wird dir Trainer geben, die dich nicht verstehen,
Turniertableaus, die darauf ausgelegt zu sein scheinen,



unfreundlich zu sein, Belage, die jede Schwache deines
Spiels entbloBen, Gegner, die in einem Stil spielen, gegen
den du keinen Rhythmus finden kannst. Das Spiel ist Uber
eine Karriere hinweg auRerordentlich umfassend in seinem
Katalog von Herausforderungen. Es halt sehr wenig
zuruck.

Die Frage ist nicht, ob diese Dinge passieren werden. Sie
werden es. Die Frage ist, welche Beziehung du zu ihnen
haben wirst, wenn sie es tun.

Der Spieler, der gegen das Was-Ist kampft

Die meisten von uns kampfen standardmaRig gegen das,
was ist. Das ist ein verstandlicher Impuls — fast alles in
unserer Kultur ermutigt dazu. Wir werden angehalten,
gegen Widrigkeiten zuruckzustoBen, Einschrankungen zu
verweigern, Hindernisse durch reine Willenskraft zu
uberwinden. Und in diesem Geist steckt echter Wert, wenn
er auf die richtigen Dinge gerichtet ist. Aber wenn er auf
die Realitat selbst gerichtet wird — auf die Tatsachen einer
Situation, die nicht geandert werden kann — wird er zu
einer der erschopfendsten und fruchtlosesten
Beschaftigungen, die einem Menschen zur Verfigung
stehen.

Beobachte einen Spieler, der mit seinen Umstanden im
Krieg ist, und du kannst die Kosten davon vom anderen
Ende des Platzes aus spuren. Den Spieler, der den
schlechten Aufprall nicht akzeptieren kann, der innerlich
noch zwei Punkte spater mit der Netzrolle streitet, wahrend
der nachste Punkt gespielt wird. Den Spieler, der witend
auf das Wetter ist — den Wind, die Sonne, die schwere Luft
— als ob seine Wut es andern konnte. Den Spieler, der
gegen einen schiebenden, lobbenden, mondschieRenden



Gegner auf den Platz geht und das gesamte Match damit
verbringt, den Spielstil zu verabscheuen, anstatt ihn zu
Iosen. All diese Energie — die Frustration, der Widerstand,
das unterschwellige Argument mit der Realitat — ist
Energie, die nicht ins Tennis flieBen kann. Und man sieht
es in der Art, wie sie spielen. Die Schlage verharten sich.
Die Bewegung zersplittert. Die Entscheidungen werden
reaktiv statt absichtlich. Sie spielen nicht wirklich mehr
Tennis. Sie spielen ein ganz anderes Spiel, eines, in dem
der Hauptgegner nicht die Person auf der anderen Seite
des Netzes, sondern die Tatsachen der Situation um sie
herum ist.

Die Tragodie ist, dass keines der Dinge, gegen die sie
kampfen, durch das Kampfen dagegen geandert werden
kann. Der Aufprall ist bereits passiert. Der Wind reagiert
nicht auf Klage. Der Gegner auf der anderen Seite des
Netzes wird seinen Stil nicht andern, weil er als storend
empfunden wird. Was geandert werden kann — der
nachste Punkt, das nachste Spiel, die taktische Antwort
auf das, was vor ihnen liegt — ist genau das, was ihr
Widerstand sie daran hindert, darauf zuzugreifen. Sie sind
in einem Kampf mit der Vergangenheit und dem
Festgelegten eingeschlossen, und die Gegenwart, in der
alles Echte verfugbar bleibt, gleitet unbeachtet vorbei.

Die Schwierigkeit lieben

Amor fati bittet dich nicht, so zu tun, als waren die
schwierigen Dinge nicht schwierig. Es verlangt nicht, dass
du eine falsche Frohlichkeit uber eine Verletzung
fabrizierst, oder liber eine Niederlage lachelst, die wirklich
schmerzt, oder behauptest, dass das Plateau, auf dem du
vier Monate festgesessen hast, heimlich ein Geschenk ist.



Die Liebe, um die es bittet, ist keine Verleugnung der
Realitat. Sie ist etwas Harteres und Ehrlicheres als das.

Es bittet dich, die Schwierigkeit anzusehen — sie wirklich
zu sehen, ohne sie zu minimieren oder zu dramatisieren —
und zu erkennen, dass sie Teil desselben Dings ist, das du
liebst. Das schwere Match auf einem langsamen Sandplatz
im Wind gegen einen Gegner, der alles abruft, ist keine
Abweichung vom  Tenniserlebnis. Es ist das
Tenniserlebnis. Der lange und unbequeme Prozess, einen
Schlag wieder aufzubauen, der einen Fehler entwickelt hat,
ist keine Unterbrechung deiner Entwicklung als Spieler. Er
ist deine Entwicklung als Spieler. Die Niederlage, die eine
Schwache aufdeckt, von der du nicht wusstest, dass du sie
hattest, ist kein Urteil. Es ist Information — die wertvollste
Art, diejenige, die auf keinem anderen Weg erlangt werden
kann.

Der Spieler, der Amor fati wirklich verinnerlicht hat,
bewaltigt diese Dinge nicht nur. Er empfangt sie. Es gibt
einen Unterschied, und er wird von jedem, der beide
Zustande erlebt hat, klar gespurt. Bewaltigen impliziert
Burde — ein Gewicht, das gemanagt, getragen, ertragen
wird. Empfangen impliziert Offenheit — eine Bereitschaft,
das, was passiert, tatsachlich passieren zu lassen, es
etwas bedeuten zu lassen, es tun zu lassen, was es als
Spieler und als Mensch an dir leisten kann. Der
empfangende Spieler leidet paradoxerweise weniger als
der bewaltigende Spieler. Nicht weil seine Umstande
besser sind, sondern weil er nicht das Leiden des
Widerstands zum Leiden der Schwierigkeit selbst
hinzufugt.

Jedes Match, das dir gegeben wurde



Denke an deine Geschichte mit diesem Spiel zurick.
Denke an die Matches, die du loschen wiirdest, wenn du
konntest — die, die wehgetan haben, die, auf die du nicht
stolz bist, die, die du auf eine Weise verloren hast, die sich
peinlich oder ungerecht oder einfach ernuchternd anfuhlte.
Uberlege nun, was diese Matches dir gegeben haben, nicht
im trostenden Sinne einer ordentlich gezogenen Lektion,
sondern im tatsachlichen, praktischen Sinne dessen, was
auf sie folgte. Die demitigende Niederlage, die dich
schlieBlich dazu brachte, deine Fitness ernst zu nehmen.
Die knappe Niederlage, die zum ersten Mal offenbarte, wie
deine Entscheidungsfindung unter Druck nachlasst. Das
Match, das du gewonnen, aber schlecht gespielt hast, das
dir zeigte, dass Siegen nicht ausreichte — dass du dich um
etwas jenseits des Ergebnisses gekimmert hast.

Keines dieser Dinge wurde ohne das Match existieren, das
sie hervorbrachte. Das Wachstum war untrennbar von der
Erfahrung. Und wenn du aufrichtig zurickgehen und das
schwierige Match entfernen konntest, wirdest du auch
entfernen, was es produzierte — die Version deiner selbst,
die auf der anderen Seite davon entstand. Das ist die
zentrale Einsicht von Amor fati, so wie sie sich auf den
Sport bezieht: Du kannst den Spieler, der du wirst, nicht
lieben, wahrend du die Erfahrungen hasst, die dich zu
diesem Spieler machen. Sie sind dasselbe Ding. Der Weg
und das Ziel sind nicht getrennt. Das Leiden und das
Wachstum sind keine Ursache und Wirkung, die sich
voneinander entfernt gegenuberstehen. Sie sind aus
demselben Faden gewoben.

Dein Schicksal als Tennisspieler zu lieben bedeutet, die
gesamte Karte zu lieben — nicht nur die angenehmen
Gebiete, die leichten Siege, die Tage, an denen alles flieRt.



Es bedeutet, die schwierigen Matches zu lieben, die
Kampfzeiten, die Ubungsstunden, die sich wie
verschwendete Miuhe anfuhlten und still etwas aufbauten,
das du noch nicht sehen konntest. Es bedeutet, die
Version des Spiels zu lieben, die heute auftauchte, auch
wenn sie nicht die Version ist, die du wolltest. Es bedeutet,
mit einer echten Bereitschaft fur das, was gleich passieren
wird, zum Platz zu kommen, weil du verstanden hast —
wirklich verstanden, in deinem Korper und nicht nur in
deinem Kopf — dass alles, was das Spiel dir gibt, Teil
dessen ist, was das Spiel ist.

Die Wahl, die immer wieder getroffen wird

Amor fati ist kein permanenter Zustand des
Angekommenseins. Es ist kein Ort, den du erreichst und
dann fur den Rest deines Tennislebens gelassen
bewohnst. Es ist eine Wahl, und es ist eine Wahl, die
immer wieder getroffen werden muss — mitten im knappen
dritten Satz, in dem Moment, in dem die Verletzung
bestatigt wird, in der ersten Woche zuriuck auf dem Platz
nach langer Abwesenheit, wenn sich alles falsch anfuhlt
und die Liucke zwischen dem, wo du bist, und dem, wo du
warst, schmerzhaft sichtbar ist. Die Wahl ist schlicht diese:
Werde ich diesen Moment damit verbringen, gegen das
Was-Ist zu kampfen, oder werde ich vollstandig prasent
dafiir sein?

Der Spieler, der Prasenz wahlt — nicht einmal, sondern
gewohnheitsmaBig, nicht unter idealen Bedingungen,
sondern unter jeder Bedingung — wird im Laufe der Zeit
bemerkenswert schwer zu besiegen. Nicht weil er
notwendigerweise  talentierter ist oder taktisch
ausgefeilter, sondern weil er dem Match vor ihm



vollstandig verfugbar ist. Nichts wird im Widerstand
zuriickgehalten. Nichts wird fur das Argument mit den
Umstanden ausgegeben. Es gibt nur das Spiel, und den
Spieler, und die volle Verpflichtung von allem, was er hat,
fur die Realitat dieses Moments.

So sieht Amor fati auf einem Tennisplatz aus. Es sieht aus
wie ein Spieler, der den Wind begrufit, weil der Wind Teil
des heutigen Matches ist und das heutige Match das ist,
wofur er hergekommen ist. Es sieht aus wie ein Spieler,
der bei 5:6 im dritten Satz aufschlagt mit etwas, das nicht
ganz Furchtlosigkeit ist — denn die Nerven sind real und
er fuhlt sie — aber etwas Besserem ist: einer Bereitschaft,
genau da zu sein, wo er ist, nichts zu brauchen, das anders
ist, den Moment groB zu lassen und ihm so zu begegnen,
wie er ist.

Liebe, was ist. Liebe das Match, das du bekommen hast,
nicht das Match, das du wolltest. Liebe den Spieler, der du
heute bist, nicht den Spieler, der du dir vorstelit,
inzwischen sein zu missen. Liebe den langen Weg, die
ehrliche Schwierigkeit, die ganze unruhmliche Wahrheit
davon, was es braucht, um in diesem Spiel zu wachsen.
Diese Liebe — nicht die sentimentale Art, sondern die
wilde und unerbittliche Art — ist eines der machtigsten
Dinge, die ein Tennisspieler je entwickeln kann. Und
anders als eine Vorhand oder ein Aufschlag kann niemand
sie dir wegnehmen, wenn der Druck einsetzt.



Kapitel 5: Dankbarkeit

Das Geschenk des Platzes Uber Dankbarkeit — nicht als
Gefiihl, sondern als die tiefste Art zu sehen, was uns
gegeben wurde

Irgendwo auf der Welt sitzt gerade ein Spieler auf dem
Rand eines Krankenhausbettes und winscht sich, auf
einem Tennisplatz zu sein. Er denkt nicht an seine
Weltrangliste oder seine Ruckhand oder den Gegner, der
ihm letzte Saison Probleme bereitet hat. Er denkt an die
einfache und enorme Tatsache, sich bewegen zu konnen
— zu laufen, zu greifen, einen Ball mit einem Schlager zu
schlagen und den Platz unter seinen FuRen zu spuren. Die
Verletzung hat all das weggenommen, und nun, da es fort
ist, versteht er mit einer Klarheit, die perfekte Gesundheit
nie ganz hervorbringt, was er hatte. Er wirde fast alles
dafiur geben, auf diesem Platz wieder zu sein, selbst nur fur
eine Stunde, selbst nur um ohne Zweck zu rallyen, selbst
im Regen auf einem Belag, den er nie besonders mochte.
Er ware dankbar auf eine Weise, wie er es nie ganz sein
konnte, als er es noch hatte.

Die meisten von uns brauchen nicht den Verlust, um die
Lektion zu lernen. Aber die meisten von uns, wenn wir
ehrlich sind, brauchen etwas, das daran annahert. Wir
brauchen die lange Verletzung, oder die erzwungene
Abwesenheit, oder den Umzug in eine neue Stadt, in der es
keine Platze gibt, oder einfach die Ansammlung von
Jahren, die den Korper beginnt sich weniger dauerhaft,
weniger zuverlassig verfugbar als einst zu fihlen zu
lassen. Irgendetwas muss das Geschenk sichtbar machen,
denn Geschenke, wahrend wir sie noch leicht in unseren
Handen halten, neigen dazu, unsichtbar zu werden. Wir



