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Forord

Få værker inden for det tyvende århundredes 
overnaturlige litteratur har haft en så 
dybtgående og varig indflydelse som H. P. 
Lovecrafts The Call of Cthulhu. Fortællingen 
blev første gang udgivet i Weird Tales i 1928 
og har for længst overskredet grænserne for det 
pulpmagasin, hvor den oprindeligt udkom. 
Dens billedverden, mytologi og underliggende 
filosofi er blevet en uadskillelig del af den 
moderne horrors begrebsverden. Men den 
egentlige betydning af The Call of Cthulhu 
ligger ikke blot i skabelsen af et 
uforglemmeligt monster. Den ligger i den 
skræmmende forestilling om universet, som 
fortællingen åbenbarer: et kosmos umådeligt 
ældre end menneskeheden, beboet af kræfter 
hinsides menneskelig forståelse og 
grundlæggende ligeglad med vores eksistens.

I centrum af Lovecrafts fiktion står en radikal 
omvending af perspektivet. Mennesker 
fortolker instinktivt verden ud fra 
menneskelige målestokke. Vi skaber historier, 
religioner, videnskaber og moralske systemer, 
som placerer vores egen erfaring i 
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betydningens centrum. Selve civilisationen 
afhænger til en vis grad af antagelsen om, at 
virkeligheden kan forstås og ordnes. 
Lovecrafts kosmiske horror begynder netop 
dér, hvor denne sikkerhed bryder sammen.

I The Call of Cthulhu befrier viden ikke. Den 
destabiliserer.

Fortællingens berømte indledende betragtning 
fastslår straks dette princip. Menneskeheden 
overlever, antyder Lovecraft, fordi det 
menneskelige sind endnu ikke har samlet alt 
det, det ved, til ét fuldstændigt billede af 
virkeligheden. Viden eksisterer i fragmenter, 
sikkert adskilt fra hinanden. Arkæologi, 
antropologi, drømme, avisberetninger, 
politiundersøgelser, gamle legender og 
isolerede vidners udsagn forekommer uden 
forbindelse, indtil nogen begynder at 
sammenholde dem. Rædslen opstår ikke af 
uvidenhed, men af sammenføjningen, i det 
øjeblik spredte kendsgerninger pludselig 
danner en sammenhængende og uudholdelig 
helhed.

Denne struktur er afgørende for fortællingens 
styrke. Lovecraft præsenterer ikke Cthulhu 
direkte fra begyndelsen, og han opbygger 
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heller ikke fortællingen som en traditionel 
konfrontation mellem helt og monster. I stedet 
følger læseren Francis Wayland Thurston, 
mens han rekonstruerer et mysterium ud fra 
dokumenter efterladt af hans afdøde 
grandonkel, professor George Gammell 
Angell. Et mærkeligt basrelief, en kunstners 
foruroligende drømme, en politiinspektørs 
vidneudsagn, en dunkel religiøs kult, 
arkæologiske spor og til sidst en sømands 
ekstraordinære beretning afslører gradvist, at 
det samme mønster er dukket op på tværs af 
forskellige kontinenter og kulturer.

Metoden minder om en historisk eller 
videnskabelig undersøgelse. Hvert fragment 
synes at bekræfte et andet. Det, der i 
begyndelsen forekommer irrationelt, får 
beviser bag sig, og det, der virker umuligt, 
bliver stadig vanskeligere at benægte. 
Lovecraft forvandler dermed selve forskningen 
til et redskab for rædsel. Hovedpersonen er 
ikke først og fremmest truet, fordi noget 
forfølger ham, men fordi han har lært at 
fortolke de beviser, der ligger foran ham.

Denne teknik afspejler en af Lovecrafts 
dybeste intellektuelle optagetheder: forholdet 
mellem videnskabelige opdagelser og 
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menneskehedens forestilling om sig selv. Det 
nittende og begyndelsen af det tyvende 
århundrede havde grundlæggende forandret 
den traditionelle forståelse af menneskets 
historie og betydning. Geologien afslørede en 
jordklode, der var langt ældre end den 
nedskrevne civilisation. Evolutionsteorien 
placerede menneskeheden inden for naturens 
biologiske historie i stedet for uden for den. 
Astronomien afslørede afstande og 
størrelsesforhold, som reducerede Jorden til en 
næsten ufatteligt lille plads i kosmos. For 
Lovecraft havde sådanne opdagelser ikke blot 
videnskabelig betydning, men også en enorm 
forestillingsmæssig kraft.

Han førte deres konsekvenser ind i rædslens 
verden.

Hvis menneskeheden ikke indtager nogen 
privilegeret biologisk eller astronomisk 
position, hvorfor skulle den så indtage en 
privilegeret metafysisk position? Hvis den 
menneskelige civilisation kun repræsenterer et 
øjeblik i geologisk tid, hvilke civilisationer kan 
da have eksisteret før den? Og hvis universet 
rummer verdener adskilt af ufattelige afstande, 
hvilke former for eksistens kan da have 
udviklet sig andre steder?
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The Call of Cthulhu forvandler sådanne 
spørgsmål til et mareridt.

Cthulhu er derfor mere end blot et monstrøst 
væsen. Han repræsenterer en eksistensorden, 
som gør almindelige menneskelige kategorier 
utilstrækkelige. De Store Gamle tilhører en 
historie, der går forud for menneskeheden og 
måske overskrider de skel, hvormed 
mennesker forstår liv, død, stof og bevidsthed. 
Deres eksistens antyder, at den menneskelige 
civilisation blot er en midlertidig episode i en 
langt større kosmisk historie.

Dette er essensen af det, som senere kritikere 
skulle betegne som Lovecrafts kosmicisme.

Traditionel gotisk horror afhænger ofte af 
moralske strukturer. Spøgelset kan vende 
tilbage, fordi en forbrydelse er blevet begået. 
Vampyren overskrider religiøse og naturlige 
grænser. Dæmonen repræsenterer ondskaben i 
et univers, hvor godt og ondt har objektiv 
betydning. Lovecrafts univers er mere 
foruroligende, fordi det ikke giver nogen 
garanti for, at sådanne kategorier har nogen 
betydning uden for menneskeheden.

Cthulhu behøver ikke at hade menneskeheden.
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Menneskeheden er måske ganske enkelt 
ubetydelig.

Denne forskel er afgørende. Kosmisk horror 
udspringer af muligheden for, at universet 
overhovedet ikke er organiseret omkring 
menneskelige værdier. Dets ældste magter er 
måske hverken velvillige eller ondsindede i 
nogen genkendelig forstand. Deres forhold til 
menneskeheden kan ligne menneskets forhold 
til organismer, der er for små eller ubetydelige 
til overhovedet at tiltrække vores 
opmærksomhed. Rædslen opstår af 
misforholdet.

Lovecraft forstærker dette misforhold gennem 
størrelsesforholdene. Hans fortælling udvider 
sig konstant: fra en enkelt videnskabsmand til 
en kunstners drømme, fra Providence til 
Louisiana, fra isolerede kulter til arkæologiske 
opdagelser, fra den moderne civilisation til 
forhistoriske tidsaldre og til sidst fra den kendte 
verden mod den kosmiske histories ufattelige 
dybder. Undersøgelsen bliver større for hver 
afsløring.

Samtidig afbalancerer Lovecraft omhyggeligt 
denne umådelighed med konkrete detaljer. 
Datoer, navne, dokumenter, geografiske steder, 
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akademiske institutioner, avisudklip og 
øjenvidneberetninger giver fortællingen 
karakter af et dossier. Det fantastiske omgives 
af bevismaterialets sprog. Denne 
dokumentariske metode giver det umulige et 
præg af autenticitet og skulle blive et af de 
definerende virkemidler i Lovecrafts modne 
fiktion.

Lige så vigtig er drømmenes rolle. I 
fjerntliggende dele af verden oplever følsomme 
mennesker mærkelige syner og psykiske 
forstyrrelser. Drømmen bliver et medium, hvor 
grænserne for den almindelige perception 
svækkes. Det menneskelige sind, som normalt 
er begrænset til sine umiddelbare omgivelser, 
synes i stand til at modtage indtryk fra noget 
ældgammelt og fjernt.

Konsekvensen er dybt foruroligende: Grænsen 
mellem menneskeheden og det kosmiske 
ukendte har måske aldrig været fuldstændig 
sikker.

I centrum for disse afsløringer står den sunkne 
by R'lyeh, en af Lovecrafts mest mindeværdige 
litterære skabelser. Dens arkitektur bryder med 
velkendte forestillinger om geometri og 
perspektiv. Byen synes at følge principper, der 


