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HOOFDSTUK EEN

Het gebons tegen de deur van het pension klonk alsof iemand er met een

stormram tegenaan beukte.

Ik gooide mezelf uit bed, waarbij ik mijn tenen stootte en vloekte, en ik

wierp een blik op de klok op het dressoir. Halfzes. Wat wás dit…?

Ik graaide in het rommelige bovenste laatje naar de sleutel van de deur

waarmee ik vanuit mijn vertrek in dat van Rupert kon komen – alleen te

gebruiken in geval van nood – maar toen de volgende aanval van start ging,

gaf ik het op. Ik greep een trui, wankelde naar buiten door mijn eigen ingang

en liep aan de buitenkant om het gebouw heen. Geloof me, grind is géén

ideale ondergrond voor blote voeten. Als ik niet zo ten einde raad was

geweest om het geweld tegen de deur te laten ophouden, zou ik terug zijn

gegaan om mijn slippers te halen.

Mijn hart sloeg een slag over toen ik de hoek omkwam en zag dat het

kabaal veroorzaakt werd door een gendarme.

Wat was er aan de hand? Wie was er gewond? Had ik het me alleen maar

ingebeeld dat ik Rupert gisteravond laat hoorde thuiskomen vanuit

Engeland? Was er iets gebeurd met die ellendige ex-vrouw van hem? Had hij

een ongeluk gehad?

Ik keek uit over de binnenplaats en slaakte een zucht van verlichting toen

ik zijn stationwagen zag staan, hoewel ik me afvroeg waarom er een zeil

overheen zat.

De gendarme hield zijn vuisten omhoog, klaar om nog een keer aan te

kloppen.



‘Arrêtez, s’il vous plait!’ Ik zwaaide als een gek naar hem, terwijl ik met

pijnlijke ‘ai’s’ en ‘auws’ naar hem toe liep. Het gaf een gelukzalig gevoel toen

ik daarna eindelijk op de gladde drempel stapte.

‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ik in mijn beste Frans. Ondanks dat ik

nu al bijna een jaar in Frankrijk woonde, had ik weinig ervaring met

gendarmes, maar ik nam aan dat het beter was om niet met ze te sollen.

Hij was van middelbare leeftijd en gezet, met een pokerface die

geleidelijk aan verdween toen hij mijn pyjama met korte broek, mijn net-uit-

bed-haar en blote voeten in zich opnam. Vervolgens keek hij naar de hoek

waaruit ik tevoorschijn was gekomen. Hij vroeg zich ongetwijfeld af waarom

ik niet als een normaal persoon de deur had opengedaan en mijn voeten de

kwelling had bespaard.

Op dit tijdstip in de ochtend en met dit niveau van cafeïne-inname

(nihil), reikte mijn Frans niet ver genoeg om het te uit te leggen.

In rap Frans begon hij me te ondervragen. Wie was ik, waarom was ik

daar, kende ik meneer Rupert Hunter, en zo ja, waar was hij dan?

Gealarmeerd probeerde ik een samenhangend antwoord te formuleren,

maar ik werd gelukkig gered toen de deur openging en Rupert zijn hoofd

naar buiten stak.

Hij zag er verward uit; ongeschoren, zijn golvende zilvergrijze haar

ongekamd, een badjas half aangetrokken over zijn onderbroek.

‘Emmy. Wat is er aan de hand?’

De gendarme wachtte niet tot ik antwoord gaf, maar herhaalde zijn

ondervraging. Toen Rupert bevestigde dat hij inderdaad de gezochte persoon

was, werd zijn tirade nog langer.

Rupert keek geschokt, maar ik zag dat er bij hem een lichtje ging

branden. Godzijdank wist hij waar dit allemaal over ging. Het enige wat ik

eruit kon halen was dat iets of iemand abandonné was.



Rupert nodigde de bezoeker uit om binnen te komen, nam hem mee

naar de keuken en ging aan de slag met zijn hypermoderne koffiemachine,

om hem gunstig te stemmen met een sterke espresso.

Dat werkte. De wetsdienaar ontdooide bij ieder slokje een stukje meer,

terwijl Rupert begon aan een wijdlopige uitleg, iets over de auto en de

banden. Ik wilde mijn hersenen niet belasten en deed geen moeite het te

volgen. Ik was van plan snel de Engelstalige versie te horen. Rupert leunde

met zijn brede postuur – tegenwoordig slanker – tegen het aanrecht en stond

de agent te woord. Zo nu en dan wreef hij over zijn kortgetrimde grijze

baard, terwijl hij zocht naar een verklaring die de boel zou verzachten in

plaats van te laten ontvlammen.

Schijnbaar tevredengesteld, vertrok onze geüniformeerde vriend met

strenge woorden.

‘Waar ging dat allemaal over?’ voer ik tegen Rupert uit. ‘Waarom was je

gisteravond zo laat thuis? Waarom krijgen we bezoek van een gendarme?’

Terwijl hij me negeerde ging Rupert weer aan de slag met de

koffiemachine. Hij gaf mij het goedje in mijn trillende handen en slurpte van

het zijne alsof zijn leven ervan afhing. We zaten aan de grote grenen tafel en

ik keek hem vragend aan.

‘Er was iets gebeurd op de terugweg,’ verklaarde hij.

‘Wat dan? Heb je de auto in de prak gereden? Waarom heb je hem met

een zeil afgedekt?’

Hij staarde me vernietigend aan. ‘Blijf je vragen op me afvuren of ga je

naar me luisteren?’

‘Sorry.’

‘De aanhanger had een klapband. We moesten ermee naar een

parkeerplaats hobbelen.’

‘Ik zei toch dat die aanhanger veel te oud is.’



‘En ik heb tegen jou gezegd dat ik hem met Bob grondig nagekeken heb.

Alleen maar omdat iets wat ouder is, betekent het niet dat je het niet meer

kunt gebruiken, Emmy. We hebben hem te zwaar beladen, dat is alles.’

‘Had je geen reserveband?’

‘Jawel. We hebben hem gewisseld, maar we hadden niet gezien dat hij lek

was.’

‘En de pechhulp dan?’

‘Het bleek dat wegslepen niet onder de dekking viel. Alleen de auto is

gedekt.’

Ik deed mijn ogen dicht. ‘En je had er niet aan gedacht om dat te

checken voordat je vertrok?’

‘Ik heb de verzekering nagekeken, maar niet aan de pechhulp gedacht.’

‘En waar is de aanhanger nu dan?’

‘Dat is waar onze vriend voor kwam. We moesten hem achterlaten waar

hij stond.’

‘Je hebt een aanhanger achtergelaten op een parkeerplaats halverwege

hier en Calais?’

‘We hadden geen keus. We konden onmogelijk aan een andere band

komen midden in de nacht. De auto zat al helemaal volgepakt, dus hebben

we zoveel mogelijk op het imperiaal vastgebonden. De minst waardevolle

spullen zitten nog in de aanhanger, met vertrouwen op ons geluk en de

eerlijkheid van onze medemens. Het idee was om vanochtend een band te

halen, terug te rijden en hem om te wisselen. Maar het is dus al gemeld en ze

hebben mij opgespoord. Vandaar het bezoekje van de gendarme.’ Hij

zuchtte. ‘Ik moet het voor de middag hebben opgelost, anders krijg ik een

boete of ik word gearresteerd of zoiets. Red jij het in je eentje? Ik weet dat

het niet handig is.’

Dat kun je wel zeggen!



Zaterdag was de wisseldag van de gîtes, en aangezien het hoogzomer was,

betekende het dat ze alle drie moesten worden schoongemaakt en op orde

gebracht voor de nieuwe gasten. Bovendien was er een vertrek en een stel

nieuwkomers voor het gastenverblijf. En er moest een maaltijd voor de

gasten worden gekookt.

‘Ik red me wel,’ loog ik, waarbij ik naar de wallen onder zijn ogen keek.

‘Je ziet er moe uit, Rupert. Al dat rondrijden en gesleep met meubels. En dat

gekibbel met Gloria, dat vertel je me later maar.’

‘Niets aan te doen. Ik kan maar beter Bob even bellen, de arme stakker,

om te vertellen dat we moeten gaan. Voordat we de juiste maat band hebben

gevonden en teruggereden zijn naar de aanhanger, zitten we tegen de

deadline van de gendarme aan. Bewaar de welkomstmandjes voor de gîtes

maar tot het laatst, Emmy. Misschien ben ik op tijd terug om die tenminste

nog te doen.’

‘Heb je je medicijnen al ingenomen? Eet je nog wat voordat je vertrekt?’

‘Nee, maar dat zal ik doen. En ja, als jij even iets in elkaar flanst terwijl ik

onder de douche spring.’

Hij strompelde weg en ik zette wat fruit, yoghurt en toast voor hem

klaar.

Ik had medelijden met Bob, onze plaatselijke hippie biker en binnenkort

mijn trouwfotograaf. De arme stumper had al zijn tijd gestoken in rijden,

sjouwen en tillen en scheidsrechter spelen tussen Rupert en zijn bijna-ex-

vrouw. Die gozer verdiende een medaille omdat hij zo’n goede vriend was.

In Ruperts zitkamer begon de hond te janken. Aangezien geen van ons

tijd had om haar uit te laten, liet ik haar naar buiten in de kleine boomgaard

aan de zijkant van het huis, zodat ze kon doen wat een hond nu eenmaal

moet doen. Ik vertrok mijn gezicht terwijl ik toekeek hoe ze hurkte, en ik

zuchtte toen ik een plastic zakje pakte en naar buiten sjokte om achter haar

op te ruimen. Dít stond vast niet in mijn officiële taakomschrijving. Niet dat

ik een officiële taakomschrijving had.



De malle zwarte labrador stoof weg, slalommend tussen de bomen, met

de ochtendzon die door de bladeren scheen, het gras onder haar poten groen

en weelderig en besprenkeld met dauwdruppels. Ik floot naar haar om haar

binnen te roepen. Uit principe weigerde ik om haar bij haar naam te roepen.

Ik was er eerlijk gezegd van overtuigd dat Ruperts besluit om haar in een

ironische bui Gloria te noemen zijn slechtste idee ooit was.

Tegenwoordig leek de hond onderscheid te kunnen maken tussen

wanneer Rupert de naam Gloria gebruikte als hij het over haar had en

wanneer hij het over het mens Gloria had. Wellicht kwam dat door het

verschil in intonatie: vrolijk enthousiasme voor zijn huisdier en vermoeide

berusting voor zijn ex-vrouw. Wat mij betrof was ze ‘lieverd’ of ‘de hond’ en,

zeer regelmatig, ‘die verdraaide hond van jou’… Hoewel één blik met die

droeve ogen me altijd al liet smelten en ik het niet kon laten om mijn gezicht

in haar zachte vacht te begraven wanneer we samen zaten te relaxen.

Ik zag haar onder een grote heg vandaan komen en ze rende naar het

huis. Nu ik zeker wist dat ze in de hal in haar mand zou gaan liggen, ging ik

terug naar de keuken om het ontbijt klaar te zetten. Heldhaftig dwong ik

mijn hand van de pains aux raisins af te blijven. Ik pakte een banaan en slikte

hem weg toen de eerste gasten verschenen.

Ze namen plaats aan de geborstelde grenen tafel onder het schuine dak

van de keukenuitbouw, op een afstandje van het deel van de keuken waar de

werkruimte was. Daar konden ze genieten van de late julizon, die door het

grote raam en de openslaande deuren naar binnen scheen, en bekijken wat er

voor het ontbijt klaarstond.

Ik vroeg of ze er eieren bij wilden (gelegd door Ruperts eigen kippen) en

hoe ze ze wilden hebben. Voorzichtig liet ik weten dat ze een wat

ondermaatse versie konden verwachten nu Rupert er niet was. Ondanks zijn

zorgvuldige instructies kon ik op culinair vlak nog steeds niet goed met

eieren door één deur.



Hopelijk zou enige teleurstelling op het gebied van de eieren

goedgemaakt worden door het assortiment van verse pains aux raisins,

croissants, pains au chocolat, gesneden fruit, yoghurt en verschillende

soorten jam uit de streek. Onze gasten bedienden zichzelf, terwijl ik koffie en

thee op tafel zette.

Het ontbijt was een druk moment van de dag en het betekende een erg

vroege start, maar ik had weinig te klagen, met de zon die scheen, het

aantrekkelijke uitzicht op de tuin door de openslaande deuren en de tafel vol

lekkere dingen. De gasten waren in een goede bui en klaar om hun dag te

beginnen, ze kletsten vrolijk met elkaar en wisselden tips uit over wat er in de

buurt te zien was. Nu Rupert deze ochtend afwezig was, kwamen ze naar mij

voor advies. Met plezier gaf ik antwoord op hun vragen, tevreden dat ik in

het afgelopen jaar zoveel kennis over het gebied had opgedaan.

Voor de zoveelste keer prijsde ik mezelf gelukkig dat ik deze plek

gevonden had en dat ik de moed had opgebracht om Ruperts aanbod om

hier te komen wonen en werken had aangenomen. Ik had er geen moment

spijt van. Toentertijd dacht ik er anders over, maar mijn ex-vriend Nathan

had me een grote dienst bewezen door met Ruperts vrouw naar bed te gaan

toen we vorig jaar op vakantie waren bij La Cour des Roses.

Als hij dat niet had gedaan, was ik nooit achtergebleven om Rupert

tijdens zijn ziekte bij te staan. Dan was ik ook nooit verliefd geworden op

zijn huis en bedrijf. Hij vond dat ik zowel hem als La Cour des Roses zo

goed verzorgde, dat hij me een vaste baan aanbood. Daardoor kon ik een

nieuw leven beginnen, weg van het drukke leven, en maakte ik ondertussen

ook nog een heel stel fantastische nieuwe vrienden. En uiteraard ontmoette

ik ook de man met wie ik binnenkort zou gaan trouwen.

Mijn ochtendmijmeringen werden aan flarden gescheurd door een

oorverdovende gil. Toen ik tot bezinning was gekomen, stormde ik de gang

in. Daar vond ik Abigail Harris, die dramatisch haar armen om zich heen

geslagen had, met haar man Brian, die haar zachtjes op haar arm klopte.



‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. Op dat moment kon ik ook wel een

hartmassage gebruiken.

Trillend wees Abigail naar de hond, die vredig opgerold in haar mand

lag, kroelend met haar kleedje en… iets anders.

Ik kwam dichterbij om het te bekijken. Haar fluwelen kop lag naast wat

op het eerste gezicht leek op een kapot gekauwde knuffel, maar wat na

nadere inspectie een konijnenkarkas bleek te zijn. Een oud karkas; niets meer

dan een geraamte met een paar botten en hier en daar nog een paar stukken

vacht.

Jakkes.

‘Gloria, stoute hond!’ Vermanend stak ik mijn vinger naar haar op en ik

vergat mijn afkeer voor haar naam.

Ze keek naar me met die schattige grote ogen van haar, maar ik was er

niet voor in de stemming.

‘Eruit!’

Uitdagend staarde ze me aan.

Ik rukte aan haar halsband. ‘Eruit, stout mormel!’

Ze nestelde zich verder in haar mand en knuffelde liefdevol haar buit.

Mijn maag draaide ervan om, tot het punt waarop de banaan omhoog

dreigde te komen.

Ik richtte me tot Abigail en Brian. ‘Het spijt me vreselijk. Ik heb niet

gezien dat ze dat mee naar binnen had genomen. Ik zal het meteen regelen.

Ga alsjeblieft verder met het ontbijt. Ik ben zo terug.’

Toen ze de plaats delict verlieten, gaf ik de hond een strenge blik, maar ze

gaf geen krimp. Met een gefrustreerde zucht deed ik de deur naar Ruperts

vertrek open, om vervolgens de mand compleet met hond en konijnenkarkas

op te tillen. Ze was loodzwaar, maar ik droeg haar naar Ruperts woonkamer,

waar we in alle rust konden uitvechten van wie het karkas was.

De hond won.



Ik bedacht dat ik alleen maar kon wachten tot ze in slaap was gevallen

om dan het afschrikwekkende ding stiekem van haar te afpakken.

Zomaar weer een dag bij La Cour des Roses.



 

HOOFDSTUK TWEE

Gewoonlijk liep madame Dupont na haar schoonmaakdienst bij La Cour des

Roses naar huis. Ze beweerde dat ze dat haar hele leven al deed en dat ze dat

ook zou blijven doen. De vrouw moest al in de zeventig zijn, maar ik zou

zweren dat ze een betere conditie had dan ik. Alleen op zaterdagen maakte ze

wel eens gebruik van mijn aanbod om haar naar huis te brengen, na een

lange, vermoeiende dienst.

‘Ik heb iets voor je, Emie,’ zei ze toen we in de auto stapten. ‘Kun je

straks even met me mee naar binnen gaan?’

Tijdens de korte rit maakte ik me zorgen over wat dat ‘iets’ zou kunnen

zijn. Ik hoopte dat het niet weer een dode kip was. Madame Dupont hield

een grote toom van lelijke zwarte kippen, die ze aan familie uitdeelde om op

te eten. Ze gaf ze niet zo snel aan mensen die geen familie waren, maar ik

heb er al een paar keer eentje gekregen. Hoewel ik het gebaar waardeerde,

was ik er eigenlijk niet zo enthousiast over.

Ik volgde haar over het pad en gluurde over het hek haar tuin in, waar de

luidruchtige vogels samen rondscharrelden. In de keuken nodigde ze me uit

om aan de geborstelde houten tafel te gaan zitten, terwijl ze haar tas en vest

opborg. Met een korte ruk hees ze haar steunkousen op, die in de loop van

de dag waren afgezakt. Ik had geen idee hoe ze het uithield om die dingen

met deze hitte te dragen.

Ik was hier eerder binnen geweest en het was alsof je terugging in de tijd.

Geen inbouwkeuken, maar vrijstaande geverfde houten kasten, een oud

fornuis en een lawaaierige koelkast. De keukenapparatuur zou gebruikt

kunnen worden in een tv-programma van vroeger en ik werd duizelig van het



antieke behang in een heftig geel met bruin patroon. Maar alles was, zoals je

zou verwachten, onberispelijk schoon.

Madame Dupont repte zich naar een enorme pan die op het fornuis

stond.

‘Ik heb gisteren een kippenstoofpot gemaakt. Mijn nichtje en haar gezin

zouden komen eten, maar hun baby was ziek. Dus nu zit ik hiermee

opgescheept. Ik zal wat aan jou geven, zodat jij en die knappe verloofde van

je het een keer kunnen eten als je te moe bent om te koken.’

Haar Frans was snel, met een zwaar accent, maar tegenwoordig kon ik

het meeste van wat ze zei wel verstaan en zij corrigeerde mij steeds minder als

ik Frans sprak.

‘Kunt u het niet voor uzelf invriezen?’ vroeg ik.

‘Er is genoeg over.’ Ze wenkte me om in de pan te kijken. Die was tot

aan de rand gevuld en het rook heerlijk. ‘Trouwens, ik weet niet hoelang die

vriezer het nog uithoudt.’ Ze wees naar de antieke vrieskist die in de hoek

van de kamer stond. Het witte email aan de onderkant was verroest. ‘Weer

iets dat zijn beste tijd hier gehad heeft. Je zal zien dat hij het precies begeeft

op het moment dat hij vol zit met kipschotels. Dus je kunt net zo goed wat

meenemen.’

‘Nou, als u erop staat…’

Met een glimlach bukte ze zich om het deurtje van de kast open te doen.

De deur hing gevaarlijk los aan de scharnieren; ik moest niet vergeten om

aan Rupert en Ryan te vragen om hier langs te komen en hem te repareren.

Ze pakte een kleine bruine braadpan van de met papier beklede plank en

schepte er een royale hoeveelheid in.

‘Dank u wel.’ Ik gaf haar een kus op haar wang. ‘Alain en ik zullen ervan

smullen. Heeft u een lift nodig naar Pierre-la-Fontaine voor de bus?’

Madame Dupont verbleef gewoonlijk elke week een nacht of twee bij

haar zieke zus. Zonder eigen vervoer was het een behoorlijke reis voor haar.



Eerst het pad uit lopen naar de hoofdweg, daar wachten op een bus naar de

stad en dan overstappen op een andere bus om bij haar zus te komen.

‘Dat is lief van je, Emie, maar ik moet nog van alles doen. Mijn

buurman, monsieur Girard, zal me later vandaag een lift naar de stad geven.’

Ik zwaaide gedag, zette voorzichtig de pan op de passagiersstoel en reed

langzaam terug. Ik zat er niet op te wachten dat de bekleding onder de vette

jus kwam te zitten. Jonathan zou het me nooit vergeven, aangezien deze auto

van hem was geweest. Hij had hem aan me verkocht toen hij besloot om niet

langer zelf te rijden.

Ik glimlachte bij de gedachte aan het fijne vooruitzicht: een avondje met

Alain en genieten van de huisgemaakte kippenstoofpot van madame Dupont.

Met het bijkomende voordeel dat ik niet zelf de kip hoefde te plukken en de

ingewanden eruit hoefde te halen.

Maar dat zou tot morgen moeten wachten. Vanavond moest ik Rupert

helpen met het koken van de maaltijd voor de gasten en ze vermaken.

Toen Rupert terugkwam van zijn tripje met Bob was ik moe, maar

vrolijk.

Over het geheel genomen was mijn dag geslaagd. De eieren voor het

ontbijt hadden gesmaakt, tenminste, niemand had ze laten liggen. Ik had

Abigail Harris zoveel cappuccino’s gegeven dat ze niet meer wist of ze nou

nerveus was van de cafeïne of van het aantreffen van het konijnenlijk. In de

ochtend had ik even snel kunnen bellen met mijn aantrekkelijke half-Franse,

half-Engelse verloofde (het beste van twee werelden, zoals Rupert eens

opmerkte), van madame Dupont had ik een stoofschotel gekregen en

uiteindelijk was het me gelukt om het in staat van ontbinding zijnde konijn

van de hond af te pakken zonder dat ze mijn hand eraf had gebeten.

Al met al had ik het idee dat ik goed bezig was.

Ik zette voor Rupert een kop thee, terwijl hij de welkomstmandjes van de

gîtes vulde met zelfgemaakte chutneys en jams en brood en kaas uit de regio.

De nieuwe gasten konden nu elk moment arriveren.
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