
Inleiding

Danubia gaat over de geschiedenis van het deel van Europa dat stukje 
bij beetje in handen van het Huis Habsburg kwam. Het verhaal loopt 
van het eind van de Middeleeuwen tot 1918, toen de dubbelmonarchie 
uit elkaar viel en de laatste keizer zich terugtrok. 
 De familie Habsburg is dankzij listigheid, saaiheid, geluk en vlagen 
van genialiteit buitengewoon lang aan de macht gebleven. Rijken heb-
ben hun bestaan altijd deels aan het toeval te danken, en voor het Habs-
burgse rijk geldt dat in bijzondere mate. Doordat de zittende vorst gees-
tesziek was of  sneuvelde in de strijd zonder zich te hebben voortgeplant, 
vielen hele koninkrijken, hertogdommen, marken en graafschappen de 
familie in de schoot. Er waren tijden dat de Habsburgers heersten over 
territoria van de Noordzee tot aan de Adriatische Zee en van de Karpa-
ten tot Peru. Maar dat zij ook bezittingen elders hadden, laat onverlet 
dat de kern van hun rijk werd gevormd door de landen aan de Donau, de 
rivier die via het moderne Oostenrijk en hun belangrijkste hoofdstad 
Wenen naar Bratislava stroomt, alwaar zij tot koningen van Hongarije 
werden gekroond, en vandaar naar Boedapest, dat een van hun andere 
belangrijke hoofdsteden werd. 
 Vierhonderd jaar lang waren Habsburgers bij nagenoeg alle belang-
rijke gebeurtenissen in Europa betrokken. En nu nog geldt voor miljoe-
nen Europeanen dat hun taal, hun godsdienst, het uiterlijk van hun stad 
en de grenzen van hun land bepaald zijn doordat leden van de familie 
wier namen nu nog amper bekend zijn, geheel naar eigen inzicht iets 
ondernamen of  juist niet deden. Het Huis Habsburg verdedigde Mid-
den-Europa tegen de talrijke aanvallen van het Ottomaanse rijk. Het 
voerde een beslissende oorlog tegen het protestantisme. Het stond te-
gen wil en dank pal voor verdraagzaamheid toen in het 19e-eeuwse Eu-
ropa het ultranationalisme om zich heen greep. Het sloot huwelijkscon-
tracten en militaire allianties met zo ongeveer alle Europese staten die 
het nog niet in zijn bezit had. Vanuit het perspectief  van de meeste Eu-
ropese landen was de familie Habsburg zo veranderlijk dat het van alles 
kon zijn, van trouwe bondgenoot tot iets wat leek op de Antichrist. De 
invloed van de Habsburgers is ook inderdaad zo uiteenlopend en com-
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plex dat je er in zijn algemeenheid geen moreel oordeel over kunt vel-
len. 
 In de eerste helft van de 16e eeuw stapelden de erfenissen zich der-
mate snel op dat de ontwerpers van wapenschilden het nauwelijks kon-
den bijbenen. Even leek het erop dat het Europese continent onder het 
Huis Habsburg zou worden verenigd, zoals China één was onder zijn 
keizer. De suprematie van keizer Karel v ging echter door allerlei facto-
ren verloren, overspoeld als hij werd door de tegenstrijdige noden en 
belangen van alle landen die hij bij toeval onder zich verenigde. Uit pu-
re noodzaak verdeelde Karel in 1555 zijn enorme erfenis. Zoon Filips, 
die in de nieuwe hoofdstad Madrid zetelde, kreeg de helft, en de andere 
helft ging naar Karels broer Ferdinand, die vanuit Wenen regeerde. De 
Spaanse tak van de familie duikt tot haar uitsterven in 1700 weliswaar 
nog af  en toe in mijn verhaal op, maar vanaf  deze breuk volg ik toch de 
nazaten van Ferdinand.
 Bij het schrijven van mijn vorige boek, Germania, was ik soms bang dat 
ik de werkelijkheid te veel geweld aan deed. Hoewel ik me soms een uit-
stapje permitteerde, beperkte ik me daarin toch tot de historische ge-
beurtenissen die plaatsvonden binnen de grenzen van de huidige Bonds-
republiek Duitsland. Dat was noodzakelijk om het verhaal samenhang te 
geven, maar historisch gezien sloeg het nergens op. Het ondermijnde 
zelfs het voornaamste punt van het boek. Ik wilde namelijk duidelijk ma-
ken dat Duitsland nog maar kort geleden is gevormd uit staatjes die eeu-
wenlang deel uitmaakten van een veel groter geheel aan kleine en mid-
delgrote feodale staatjes in het midden van Europa. Die honderden 
kibbelende landjes leefden onder de bescherming van de keizers van het 
Heilige Rooms Rijk, die – toegegeven, met wisselend succes – duizend 
jaar lang regeerden. De laatste 350 jaar was de keizer zo goed als altijd het 
oudste mannelijke lid van de familie Habsburg. Hij vervulde die rol van-
wege zijn immense persoonlijk bezit: op verschillende momenten bezat 
het geslacht maar liefst delen van negentien moderne landen.* Daarmee 
waren de Habsburgers de enigen die voldoende financiële en militaire 
middelen hadden om als keizer geloofwaardig te zijn. Maar het beteken-
de ook dat zij vaak beslommeringen elders had. Ze droegen immers niet 

*  In alfabetische volgorde: België, Duitsland, Frankrijk, Hongarije, Italië, Kroatië, 
Luxemburg, de Nederlanden, Oekraïne, Oostenrijk, Polen, Roemenië, Servië, Slowa-
kije, Slovenië, Spanje, Tsjechië, Zwitserland, plus alle Spaanse overzeese gebiedsdelen. 
Via de zoon van Karel v, Filips, kreeg de familie ook Portugal en de Portugese kolo- 
niën in bezit. 
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alleen de verantwoordlijkheid over landen binnen het Heilige Roomse 
Rijk (zoals het huidige Oostenrijk en Tsjechië), maar ook over gebieden 
als Kroatië en, pakweg, Mexico. Daardoor waren ze vaak afgeleid, en het 
afgeleid zijn van de keizer zou je de belangrijkste motor van de Europese 
politieke geschiedenis kunnen noemen. 
 De geschiedenis van het langst zittende en machtigste Europese vor-
stenhuis, dat heerste over de wereld van Germania maar niet vanuit het 
moderne Duitsland zelf, was zo complex dat ik die in mijn vorige boek 
niet uitgebreid kon behandelen. De Habsburgers hadden zeer veel in-
vloed op het hele continent, maar de ‘grote gebeurtenissen’ werden 
even vaak door hun niets-doen bepaald als door hun initiatief.  Het is 
opmerkelijk hoe teleurstellend en onbekwaam veel van de keizers wa-
ren. En toch lukte het geen van alle agressieve rivalen om tot keizer te 
worden gekozen en ploeterden de Habsburgers voort. Dankzij onver-
diend geluk, korte explosies van daadkracht en gebeurtenissen waarop 
ze vaak helemaal geen greep hadden, hielden ze het vol totdat ze door 
Napoleon werden verdreven. Doordat de toenmalige keizer zich de 
keizerstitel snel persoonlijk toeëigende, denken we nu bij het ‘Habs-
burgse rijk’ louter nog aan de familiebezittingen, bezittingen die op 
zichzelf, na Rusland, de op een na grootste staat in Europa vormden. Zo 
bleven ze over hun kroonlanden heersen totdat hun keizerrijk als een 
van de Centrale Mogendheden de Eerste Wereldoorlog verloor. De na-
schokken van het in allerlei opzichten toevallige einde van het toevalli-
ge rijk zijn tot op heden voelbaar. In de tekst wordt daar soms naar ver-
wezen, maar het verhaal eindigt toch in 1918, toen de verschillende 
rijksdelen hun eigen weg gingen. 
 Dit boek is minder zonnig dan Germania. Hoeveel fysieke en morele 
schade de steden in bijvoorbeeld het Rijnland in de vorige eeuw ook 
hebben geleden, de bezoeker voelt toch nog steeds dat zij een Duitse 
geschiedenis en Duitse bevolking hebben. De inwoners kunnen de me-
deplichtigheid aan de verschrikkingen in de jaren 1933-1945 volmon-
dig erkennen en zich tegelijk verbonden voelen met de oudere geschie-
denis. Bovendien heeft de traumatische periode voor veruit de meeste 
Duitsers relatief  kort geduurd doordat zij in West-Duitsland woonden. 
In 1945 konden velen zich de welvaart en stabiliteit in de zomer van 
1914 nog zo goed herinneren, dat ze het normale leven weer konden 
oppakken. In grote delen van de voormalige dubbelmonarchie ligt dat 
anders. Na driekwart eeuw van bloedige oorlogen, gedwongen migra-
tie, invasies, terreur en babylonische oefeningen in de opbouw en we-
deropbouw van staten, kon men daar nergens op terugvallen. 
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 Toen deze zwaar gehavende landen in 1989 uit het communisme te-
voorschijn  kwamen, voelden de inwoners zich maar zeer vaag verbon-
den met het rijk waaraan alleen de gebouwde omgeving nog herinnerde 
Het ternauwernood afgewende plan in 2011 om de Gouden Roos Syna-
goge in Lviv door een hotel te vervangen, is slechts het meest extreme 
voorbeeld van de onverschilligheid tegenover het verleden in dit deel 
van het voormalige rijk. Van het westen van de Tsjechische Republiek 
tot aan de Karpaten tref  je steden aan waar alleen maar migranten van na 
1945 wonen. En waarom zou een Roemeen de verlaten Duitse dorpen 
als nationaal erfgoed beschouwen en een Oekraïener eerbied hebben 
voor de Poolse kerken van weleer? Wat een bezoeker schilderachtig 
vindt, kan bij de autochtone bevolking verachting of  (beslist een verbe-
tering) onverschilligheid oproepen. Zulke spanningen en discontinuï-
teiten werken door in de tekst van dit boek. 
 Genieten van plaatsen waarin veel leed is geschied, is natuurlijk 
moeilijk. Maar gedurende de vier jaar dat ik door de vroegere dubbel-
monarchie heb gereisd, hield ik steeds mijn opdracht voor ogen om een 
boek te schrijven dat laat zien dat die steden niet alleen fascinerend zijn, 
maar ook, in positieve en negatieve zin, volledig deel uitmaken van de 
Europese geschiedenis. Wie iets afweet van het verleden van vóór 1918,  
weet ook wat de totalitaire regimes die na 1918 volgden bijna hebben 
weggevaagd: het pluralistische, anarchistische en veeltalige Europa van 
een vorstenhuis dat regeerde met een duizelingwekkend mengsel van 
onbekwaamheid, wreedheid en soms welwillendheid.  

In oktober 2008 speelde Chelsea in het kader van de uefa Champions 
League een uitwedstrijd tegen cfr Cluj. De Britse fans die naar Trans-
sylvanië vlogen, dachten dat het leuk was om gehuld in capes en met 
plastic hoektanden uit het vliegtuig te stappen en met fladderende han-
den en rare accenten dingen te roepen als: ‘Ach, the cheeeldren of  the 
night – I hear their call!’ De volgende dag hoorde ik op een Britse radio-
zender een interview met een discjockey uit de stad, die zich in perfect 
Engels over het gedrag beklaagde (eerlijkheidshalve moet worden ge-
zegd dat hij een grappig accent had). De Britten hadden zijn land en 
zijn volk beledigd. Dracula was ‘geheel uit de duim gezogen door een 
of  andere Ierse romanschrijver’ en in Transsylvanië zelf  was het vampi-
risme totaal onbekend.
 Hij had absoluut gelijk. Het interview bleef  me echter bij omdat ik al-
tijd vrees dat ik zelf  ook zo’n Engelsman ben die met plastic hoektanden 
uit het vliegtuig komt gestapt. In de voormalige Habsburgse landen staat 
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de duiding van de geschiedenis sterk in het teken van de politieke strijd. 
Ja, het idee dat bepaalde etnische, godsdienstige of  sociale groepen be-
voorrecht zijn, is een belangrijke drijfveer achter het bestuderen van het 
verleden. Ik begrijp heel goed dat het idioot van me was om dat zwaar be-
laden terrein te betreden. Een mens kan het nationalisme van een ander 
gemakkelijk belachelijk maken en blind zijn voor zijn eigen chauvinisme. 
Toch had ik in mijn meer sombere buien het idee dat de obsessie met taal, 
archeologie, etnografie, zegelkunde, numismatiek, cartografie enzovoorts 
in de dubbelmonarchie een giftige erfenis heeft nagelaten. De brede be-
langstelling voor die onderwerpen en het politieke gebruik dat ervan 
werd gemaakt, was een ware ramp voor Midden-Europa. En academici 
waren daarbij (samen met geestelijken) de grootste boosdoeners. In verge-
lijking met hen waren politici en militairen in feite niet meer dan mario-
netten. Zelfs Hitler was een walgelijk bijproduct van nationalistische en 
wetenschappelijke theorieën die in Wenen de ronde deden. 
 Dat er zoveel op het spel stond, kwam doordat alle etnische groepen 
datgene uit het verleden haalden waarmee ze hun recht om over andere 
groepen te heersen, konden onderbouwen. Terwijl de Hongaren naar 
bewijzen zochten dat hun oorsprong op de Aziatische steppen lag en in 
1896 de duizendste verjaardag van hun aankomst in Europa vierden, 
deden Roemeense academici opgravingen om te bewijzen dat zíj de ei-
genaren van hetzelfde gebied waren. Hun volk stamde naar hun zeggen 
af  van Romeinse soldaten en kolonisten (en ze verzonnen zelfs de naam 
van hun land om die stelling kracht bij te zetten). Op het eerste gezicht 
onschuldige of  zelfs geschifte oudheidkundige onderzoekingen wer-
den op die manier de motor achter afschuwelijke gebeurtenissen. De 
kreet ‘Ga terug naar Azië!’ die Roemenen de laatste jaren van de dubbel-
monarchie tijdens anti-Hongaarse demonstraties riepen, was nog het 
minst erg. Maar zulke kreten zorgden er uiteraard wel voor dat de groe-
pen die geen ‘vaderland’ hadden – de Joden en Roma – in de kijker 
kwamen te staan. Nadat de dubbelmonarchie in 1918 in een stel rabiaat 
nationalistische staatjes uiteen was gevallen, was iedereen die als vreem-
deling werd gezien in gevaar. 
 Dat ik in delen van dit boek op de grote gevaren van het nationalisme 
hamer, betekent niet dat ik terugverlang naar de tijd van de dubbelmo-
narchie. Dat soort nostalgie zou onzinnig zijn. In intellectueel opzicht 
is het veel beter om het verraderlijke karakter van de moderniteit te er-
kennen, zonder te dromen over de terugkeer naar een aristocratische 
wereld waarin nog geen kranten en algemene geletterdheid bestonden. 
Per slot van rekening kwamen veel van de nationalistische ideeën op in  
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het Habsburgse rijk. In die zin is het dus mede-schuldig, zij het dat ook 
de intellectuele tegenbewegingen (van het zionisme en het anarchisme 
tot het begrip van het onbewuste) daar ontstonden. 
 Een andere reden waarom ik dit boek wilde schrijven, houdt hiermee 
verband. Ik wil namelijk ook laten zien dat Midden-Europa niet alleen 
in de 20e eeuw, maar ook in vroegere periodes het toneel is geweest van 
alles verwoestend geweld. Zulk geweld, waardoor hele gebieden min of  
meer ontvolkt raakten, was zeldzaam in West-Europese landen, hoewel 
die elders in de wereld natuurlijk met eenzelfde agressie hebben huisge-
houden. Het is echter interessant om te zien dat slavernij, strafexpedi-
ties, deportaties, piraterij en door het geloof  gesanctioneerde vermin-
king en executie ook op het continent zelf  voorkwamen. Ik hoop er 
zodanig over geschreven te hebben dat enerzijds niemand zich bele-
digd voelt en anderzijds toch ook duidelijk wordt dat zulke dingen ook 
in Europa gebeurden en dus niet van puur ‘oosterse’ barbarij getuigen.

In de zomer van 1463 werd de Bosnische koning Stefan Tomasevid in het 
fort van Kljuc belegerd door het leger van de Ottomaanse sultan Mehmet 
ii. Na een tijd gaf  de koning zich over, nadat hem een vrijgeleide was be-
loofd. Mehmet vermoordde Stefan en zijn entourage echter toch, en de 
Bosnische edelen die de strijd hadden overleefd, werden tot galeislaven 
gemaakt. Het Ottomaanse standpunt was dat de hele Bosnische elite 
moest worden geliquideerd omdat zij geen functie meer had. Bosnië zelf  
werd als eyelet (provincie) in het Ottomaanse rijk opgenomen. De vrijge-
leide was aangeboden aan een koning, maar nu hij nog slechts een onder-
daan was, kon de sultan met hem doen wat hij wilde. Het respectabele 
middeleeuwse koninkrijk Bosnië verloor zijn zelfstandigheid voor vijf-
honderd jaar. Een ander berucht voorbeeld is Polen. Aan het eind van de 
18e eeuw voerden de Habsburgse vorst, Pruisen en Rusland een serie ui-
terst kille gesprekken die als resultaat hadden dat zij Polen onderling ver-
deelden. Zoals moge blijken uit het feit dat Polen officieel als naam ver-
dween, was het de bedoeling dat het land definitief  van de kaart werd 
geveegd. De bevolking was nu verdeeld over de bestuursregio’s ‘West-
Pruisen’, ‘West-Rusland’ en ‘Galicië en Lodomerië’. En  de kersverse ei-
genaren zorgden er gezamenlijk voor dat iedereen die zich daartegen 
verzette, werd gedood, uitgeleverd of  achter de tralies verdween. 
 Een thema dat in de Midden-Europese geschiedenis aldoor  opduikt 
is de onveiligheid door geweld van buitenaf, een onveiligheid die ertoe 
kon leiden dat een hele bovenlaag werd weggevaagd. Ook dat is in 
West-Europa zelden gebeurd. Zo wist Frankrijk eeuwenlang alle bui-
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tenlandse legers buiten de deur te houden en het werd dus zo goed als 
altijd door Fransen bestuurd. Ook in de Engelstalige landen konden de 
autoriteiten hun besluiten in grote veiligheid nemen. Het Habsburgse 
rijk echter kon van bijna alle kanten via tal van goede en duidelijke in-
vasieroutes worden aangevallen. Bondgenoten werden vijanden en be-
dreigden opeens een grens waar decennialang niets was gebeurd. De-
fensie stond dus centraal in de Habsburgse monarchie. Van begin tot 
eind was het rijk een machinerie om de sterke buren te weerstaan en 
opstandige bevolkingsgroepen eronder te houden. Als het geen oorlog 
voerde, dan bereidde het zich voor op de oorlog. Het beeld van de dub-
belmonarchie als een vriendelijk land dat liever taart at en walste dan 
met de vaart der volkeren mee te gaan, een beeld dat vooral in de jaren 
vóór 1914 werd gepropageerd, klopt dus niet. De dynastie heeft altijd 
compromisloos en bikkelhard alles en iedereen die haar in haar voort-
bestaan bedreigde, neergeslagen. De schijnbaar aardige Frans Jozef  met 
zijn bakkebaarden zag zijn rijk als één groot militair apparaat. Zijn le-
ven bestond uit parades, oorlogsspelen, het uitreiken van medailles en 
discussies over de kolossale bedragen die zijn krijgsmacht nodig had, 
een leven dat zijn voorgangers van tweehonderd of  zelfs vierhonderd 
jaar eerder bekend voorgekomen zou zijn. Omdat een volgend gevaar 
voor de veiligheid altijd op de loer lag, hielden de Habsburgers continu 
de militaire slagkracht en stemmingswisselingen bij hun buren in de 
gaten. Ze hadden genoeg voorbeelden van heersers van hetzelfde soort 
landen die geblunderd hadden en daarmee hun positie verspeelden. En 
de dynastie zelf  had vaak genoeg territoriaal van de nederlagen van an-
deren geprofiteerd totdat ze zelf  de beslissingen nam die tot de desinte-
gratie van het rijk en haar ondergang in 1918 leidden. 
 Het is belangrijk om te bedenken dat vorsten voor de komst van de 
spoorwegen en de telegraaf  en de algemene geletterdheid slechts een 
vage macht over hun land hadden. De Habsburgers posteerden zich 
graag voor kaarten, stambomen en wapenschilden om met een weids 
gebaar te laten zien hoeveel ze bezaten, maar zulke gebaren hielden 
niet zoveel in. Afgezien van de meest afgelegen dorpen in bergen of  
wouden, werd niemand geheel met rust gelaten, maar dat betekent niet 
dat de bevolking zich sterk verplicht aan Wenen voelde. Steden, edellie-
den en kerkelijke autoriteiten hadden zoveel rechten dat de centrale 
staat lang niet zoveel macht bezat als in de moderne tijd. Historische 
werken worden vaak vanuit het perspectief  van de vorst geschreven. Het 
duidelijkst komt dat tot uitdrukking bij de term ‘rebellie’, een woord dat 
mislukking veronderstelt (per definitie: als ze slaagt is het machtswisse-
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ling). Maar het is te gemakkelijk om alle opstanden te beschouwen als 
een plaag of  als een teken van achterlijkheid die het land alleen maar fi-
nancieel en militair verzwakte. Dan neem je de man op de troon in We-
nen te serieus, en ik hoop dat dit boek demonstreert dat er ook goede 
argumenten voor verzet tegen de Habsburgse heerschappij waren. Het 
feit dat op enigerlei moment (en in Hongarije bij herhaling) zowat ie-
dereen ‘disloyaal’ was, is veelzeggend. De oorlog van Jozef  ii tegen de 
Turken liep in 1788 mis doordat Hongaarse edellieden hem zo’n ver-
foeilijke malloot vonden dat ze zijn troepen niet wilden fourageren. 
Vanuit een breder perspectief  bezien voel je onvermijdelijk medelijden 
met hem omdat hij machteloos moest toezien hoe zijn grote leger desin-
tegreerde. Desondanks verdienen de bevolkingsgroepen die waar dan 
ook in Europa niet wilden gehoorzamen, iets meer respect.
 Een populaire figuur in veel anekdotes en romans is de Hongaarse lage 
edelman die niets anders doet dan drinken en jagen, en nooit brieven en 
telegrammen opent met het argument dat niemand zich met het leven van 
een aristocraat heeft te bemoeien. De Habsburgers hadden altijd veel te 
stellen met dergelijk verzet: van adel en steden die op hun rechten ston-
den, van bizarre geloofsgemeenschappen en van recalcitrante gilden. Zelfs 
hoge edellieden kozen soms voor het avontuurlijke en uiterst riskante pad 
door met de Turken te heulen. Heel wat Weense ambtenaren moeten woe-
dend op hun kersenhouten bureaus hebben geslagen met de kreet: waar-
om doen die mensen nou nooit eens gewoon wat ze wordt verteld? Maar 
zij maakten de fout dat ze te veel uitgingen van kaarten, plannen en in-
komstenramingen. Het nieuwe aan dit boek is wellicht dat het een poging 
doet om Wenen niet als de verzamelplaats van het juiste politieke, gods-
dienstige, sociale en strategische denken te zien. Een boer in Stiermarken, 
een horige in Transsylvanië en een piraat aan de Adriatische Zee bekeken 
Wenen met andere ogen, en hun visie was niet per se verkeerd. 

Danubia kan los van Germania gelezen worden. Ik heb daarom een aantal 
elementaire opmerkingen over het funtioneren van het Heilige Roomse 
Rijk moeten herhalen. Bij de  andere overlappingen die er natuurlijk 
ook zijn, heb ik het onderwerp vanuit een ander perspectief  en met an-
dere voorbeelden beschreven. 
 Tot slot moet ik nog drie opmerkingen maken. Dit is, ten eerste, niet 
de geschiedenis van een vorstelijke familie. U hoeft zich niet door aller-
lei huwelijkscontracten, geroddel over wat de ene aartshertog tegen de 
andere zei of  verhalen waarom die en die niet kon opschieten met haar 
schoonzus heen te worstelen. Ik schrijf  over de meer interessante din-
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gen die bepaalde vorsten deden, en soms gaat het daarbij ook om huwe-
lijkscontracten (die te vaak mensen betroffen die Maria of  Karel heet-
ten). Maar ik heb het zoete en door harpen begeleide koninklijke 
gekeuvel dat het oordeel over de Habsburgers te vaak heeft verduisterd, 
zoveel mogelijk vermeden. Bij mij geen handkussen, mouches, hakken-
geklik en discrete blikken over waaiers heen (‘Oh, wat bent u brutaal, 
mijn graaf ), en ik hoop dat u dat waardeert. 
 Dit is, ten tweede, ook geen boek waarin bepaalde eigenschappen 
aan etnische groepen worden toegeschreven. U zult geen zinnen aan-
treffen als: ‘Net als het scherp, maar edel smakende gewas dat het liefde-
vol verbouwt en dat de wereld kent als “paprika”, is het Hongaarse 
volk…’  Geen enkele etnische groep is van nature edelmoedig, melan-
choliek, muzikaal of  haatdragend, en beslist niemand wil zijn leven 
graag opofferen omdat zijn volk nu eenmaal fatalistisch is. Dat soort 
onzin is eeuwenlang verkondigd – Frans Ferdinand had als geheugen-
steuntje zelfs een lijst met volkskarakters op zijn bureau liggen – en dat 
moet stoppen. Voor Europa zou het een hele verbetering zijn als wij ei-
genschappen als vrolijk, humeurig, romantisch, muggenzifterig en der-
gelijke niet aan hele volkeren, maar aan individuen toeschreven. Dan 
zijn we tenminste af  van de  belachelijke suggestie dat alle bewoners 
van bepaalde steden muzikaal begaafd en alle bewoners van bepaalde 
dalen driftkoppen zijn. Ik begon dit sterk te voelen toen ik aan Germania 
werkte en om de haverklap van Britse en Amerikaanse vrienden te ho-
ren kreeg dat Duitsers geen gevoel voor humor hebben. En dat terwijl 
ik net ergens in een Bierkeller was geweest waarvan de meeste bezoe-
kers haast niet waren bijgekomen van het lachen, waarmee ik natuurlijk 
niet wil beweren dat dé Duitser wel gevoel voor humor heeft. 
 In de derde plaats is dit boek niet bedoeld als een alomvattende gids 
voor Midden-Europa. Ik heb domweg alleen geschreven over de din-
gen die ik zelf  boeiend vind. De verhaallijn is redelijk duidelijk, maar er 
zijn onvermijdelijk een heleboel onderwerpen waarover ik nauwelijks 
iets zeg. Zo blijkt bijvoorbeeld uit de vrij lange stukken over muziek 
dat ik een liefhebber ben van Haydn en Wolf. Het spijt me als de lezer 
liever meer over Beethoven en Bruckner had willen lezen, maar hoezeer 
ik hen ook bewonder, ik weet niet zoveel van hen af. En het leek me 
beter de schaarse ruimte te gebruiken voor interessant materiaal dan 
voor onderwerpen waar ik in feite niets nieuws over te melden heb. 
Hetzelfde geldt voor de keizers. In plaats van plichtsgetrouw alle kei-
zers, inclusief  de sukkels, de revue te laten passeren, schrijf  ik alleen 
over het handjevol dat me fascineerde. 
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Ik prijs mezelf  bijzonder gelukkig dat ik dit boek heb kunnen schrijven. 
Ik ben zowat mijn hele volwassen leven al geïnteresseerd in de culturen 
van Midden-Europa, maar dat ik nu een goed excuus had om in dat hele 
gebied, van Bohemen tot Oekraïne, rond te touren en langdurig over tal 
van onderwerpen te lezen, na te denken, te praten en te schrijven, was 
een waanzinnig voorrecht. Ik hoop van harte dat ik iets heb kunnen 
overgedragen van de opwinding die ik voelde als ik weer eens in het 
schitterend gerestaureerde buffet van het Oostelijk Station in Boedapest 
op een McChickwich zat te kauwen en me afvroeg welk avontuur me nu 
weer te wachten stond.

Plaatsnamen

De officiële stadsnamen laten zien wie de baas is in het land waarin ze 
liggen. En dat je een stad met een andere naam aanduidt, kan twee dingen 
betekenen: je behoort simpelweg tot een bevolkingsgroep die het niet 
voor het zeggen heeft of  je drukt er een politieke opvatting of  een nos-
talgisch verlangen mee uit. Een goed modern voorbeeld is de stad Cluj-
Napoca in Transsylvanië. Cluj is de Roemeense naam. Cluj-Napoca werd 
in de jaren 1970 verzonnen ter ere van de vermeende Romeinse oor-
sprong van de stad. Klausenburg is de naam in het Duits, Klazin in het 
Jiddisch en Kolozsvár in het Hongaars. Al die namen hebben dezelfde 
wortels, maar ze hebben allemaal hun eigen politieke betekenis. Een 
Hongaar zal zeggen dat hij het over Kolozsvár heeft omdat de stad in het 
Hongaars zo heet. Een Roemeen zal dat echter als een vorm van irreden-
tisme opvatten, als een terugverlangen dus naar de goede oude tijd dat 
Cluj-Napoca nog een belangrijke Hongaarse stad was. Het wantrouwen 
van de Roemeen is begrijpelijk, maar niet per se terecht. Hetzelfde geldt 
voor de vroegere stad Pozsony. In Pozsony, Pressburg in het Duits, wer-
den de Hongaarse koningen gekroond. Na de Eerste Wereldoorlog 
kwam de stad in handen van de Tsjechen en Slovaken, die de naam Bra-
tislava verzonnen, waarmee de stad ophield Duits of  Hongaars te zijn. 
Het wellicht ergste voorbeeld is de naam van de Tsjechische Republiek 
zelf. Het alternatief, Bohemen en Moravië, zou veel beter zijn, ware het 
niet dat deze namen voor eeuwig zijn besmeurd doordat het nazi-
‘protectoraat’ zo heette.  
 Je kunt niet aan het mijnenveld ontkomen. Lviv kan ook Lemberg, 
Lemberik, Lwów of  Lvov zijn. Ivano-Frankivsk kan ook Stanislau, Stan-
islawów of  Stanilavov zijn – alle varianten roepen hun eigen pijn op bij 
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de diverse uitgesloten groepen. Ik zal dus de huidige officiële namen ge-
bruiken zonder daarmee enig  politiek oordeel te willen vellen. 
 In dit boek komen ook veel onbekende historische gebieden voor. 
Regio’s als Krain en Opper-Lausitz hebben eeuwenlang bestaan en be-
hielden ook daarna nog lang hun eigen tradities, wapenschilden, adel-
lijke families en plichten jegens hun vorsten. Een ander, bekender voor-
beeld is het Koninkrijk Galicië en Lodomerië. Dit koninkrijk, dat in de 
ogen van Polen en vele anderen een koloniaal gedrocht zonder enige 
legitimiteit was, heeft 150 jaar bestaan, langer dus dan nu de Duitse een-
heidsstaat. Wie over de Europese geschiedenis nadenkt, moet de disci-
pline hebben om Galicië te zien als iets dat voor generaties inwoners 
werkelijk bestond, en niet als een rare politieke eenheid die gedoemd 
was om snel weer te verdwijnen. 
 Veel landen van weleer lijken nu klein, maar tot de 19e eeuw bestond 
het grootste deel van Midden-Europa uit zulke kleine landjes. Tot de 
eenwording van Italië en Duitsland zag zelfs Zwitserland er behoorlijk 
groot uit. En als een Europeaan uit 1900 even op een landkaart van 
2000 had kunnen kijken, dan zou hij verbaasd geweest zijn, niet alleen 
omdat Ierland en Polen (die toen stevig in handen van supermachten le-
ken) hun onafhankelijkheid terug hadden, maar ook door nieuwe crea-
ties als Slowakije en Macedonië. In 1900 was Slowakije niet meer dan 
een bergstreek in Noord-Hongarije, en Macedonië lag als een paar 
bergplooien verscholen in het Ottomaanse rijk. En even  verbazing-
wekkend als die creaties zou hij de ondergang vinden van het graaf-
schap Görz (Gorizia) en het hertogdom Teschen, eenheden die van de 
middeleeuwen tot 1918 standhielden en nu haast niet meer te vinden 
zijn. Niet iedereen zal het waarderen, maar dit boek is ook een oproep 
aan de lezer om te beseffen dat de grenzen binnen Europa vele malen 
verschoven zijn, dat de uitkomst ook heel anders had kunnen uitpakken 
en dat het eigendom van gebieden soms voor het oprapen lag. De kaar-
ten zullen dit duidelijker maken. Maar als u een werkelijk duizeling-
wekkend beeld wilt krijgen van hoe het 20e-eeuwse Midden-Europa 
weer aan elkaar geplakt zou kunnen worden, dan moet u op pagina 
418-419 kijken.

Het Huis Habsburg

Ik zal de lezer niet ontmoedigen met een stamboom die eruitziet als een 
warrige tekening van het bloedvatenstelsel van het menselijk lichaam. 
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Het lijkt me beter om een overzicht te geven van de familiehoofden, zo-
dat de opeenvolging duidelijk wordt. Daarbij vermeld ik ook de jaartal-
len van het aantreden en de dood van de keizers. Zo opgesomd ziet het 
er allemaal heel simpel en begrijpelijk uit, maar achter de namen gaan 
natuurlijk allerlei soorten van dolkstoten in de rug, roekeloze onderver-
delingen, haat, vals mededogen en algehele mislukking schuil, maar die 
komen aan de orde in de tekst.
 Het is onmogelijk om alle titels van de vorsten te noemen.  Enige ver-
warring op dit gebied is niet te vermijden, maar ik noem toch onder na-
genoeg alle omstandigheden slechts één titel van iedere persoon. Om u 
een inkijkje in de chaos te geven: de onaantrekkelijke Filips de Schone 
was Filips i van Castilië, Filips ii van Luxemburg, Filips iii van Brabant, 
Filips iv van Bourgondië, Filips v van Namen, Filips vi van Artois en zo 
kunnen we nog een hele tijd met de toevoegingen i, ii en iii doorgaan. U 
zult dus begrijpen dat ik niet naar volledigheid streef, maar hem alleen 
Filips de Schone noem. Het enige wat ik hier nog wil vermelden, is dat 
sommige keizers in hun hoedanigheid van koning van Hongarije een 
ander nummer hadden. Zo was Rudolf  ii Rudolf  i van Hongarije en Ka-
rel vi was ook koning Karel iii (of  iii. Károly). De door mij genoemde 
nummers zijn die van de keizer van het Heilige Roomse Rijk (tot 1806) 
of  die van de Keizer van Oostenrijk (van 1804 tot 1918). 
 Wat de namen zelf  betreft: de vertalers hebben stelselmatig de Neder-
landse namen gebruikt. Keizer Maximilian is dus Maximiliaan en Franz 
Joseph is Frans Jozef. En zijn opvolger heet in dit boek Karel i. Op grond 
van criteria die weinig met de rede te maken hebben, werd deze Karel in 
2004 door de katholieke kerk zalig verklaard. Sindsdien heet hij de Ge-
zegende Karel van Oostenrijk, als de eerste en naar we mogen aannemen 
ook de laatste Habsburger die op weg is naar heiligheid. 
 Tot 1806 staat ‘het rijk’ voor het uitgestrekte Heilige Roomse Rijk. De 
gekozen keizer ervan – op een enkele uitzondering na het oudste man-
nelijke lid van het Huis Habsburg – heerste op persoonlijke titel en los 
van het keizerschap tevens over de ‘Habsburgse kroonlanden’ of  de 
‘Habsburgse bezittingen’. Ook die landen vormden minder een eenheid 
dan op het eerste gezicht lijkt. Daadwerkelijk ‘bezat’ de familie vaak 
maar kleine stukjes van het hele grondgebied omdat dat grotendeels on-
der het gezag van edellieden en kerkelijke instellingen viel. ‘Heerschap-
pij’ betekende dat de vorst om allerlei privileges, gunsten en uitzonderin-
gen heen moest laveren. De meeste kroonlanden lagen binnen het Heilige 
Roomse Rijk, maar voor bijvoorbeeld Hongarije gold dat niet. Naast het 
‘keizerlijke leger’, ofwel het leger waarmee het Heilige Roomse Rijk had 
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ingestemd, was er dus ook nog de troepenmacht van de keizer persoon-
lijk. Alle lezers van onder de vijftig zullen bij het woord ‘Rijk’ onmidde-
lijk denken aan het perfect georganiseerde rijk van het kwaad uit Star 
Wars. Het zou zelfs weleens kunnen zijn dat de recente heropleving van 
de belangstelling voor het Heilige Roomse Rijk iets met die onbewuste 
link te maken heeft. Bedacht moet echter worden dat het aardse rijk heel 
wat minder doelmatig, gedreven en kwaadaardig was dan dat in de ruim-
te gesitueerde rijk. De enige gemeenschappelijke factor is de irritante nei-
ging om te koersen op de eigen, zinloze nederlaag.

Frederik iii (1452-1493) werd opgevolgd door zijn zoon Maximiliaan i 
(1493-1519), die eerder al de Habsburgse kroonlanden onder zijn hoede 
had gekregen. Hij werd opgevolgd door zijn kleinzoon Karel v (1519-
1558). Karel v besloot de onbeheersbare erfenis te verdelen. Zijn zoon 
Filips ii werd koning van Spanje, en de oostelijke landen gingen naar 
Karels broer Ferdinand i (1558-1564). Ferdinand werd opgevolgd door 
zijn zoon Maximiliaan ii (1564-1576), die op zijn beurt werd opgevolgd 
door zijn zoon Rudolf ii  (1576-1612). Na een paleiscoup werd diens 
jongere broer Matthias (1612-1619) kortstondig keizer. Omdat Rudolf  
en Matthias beiden kinderloos waren, werden zij opgevolgd door hun 
neef  Ferdinand ii  (1619-1637). Na hem verliep de opvolging een aantal 
malen via de oudste nog levende zoon: Ferdinand iii  (1637-1657), Leo-
pold i  (1657-1705) en Jozef  i (1705-1711). Na diens plotselinge en 
vroegtijdige dood trad zijn broer aan als Karel vi (1711-1740). Doordat 
al zijn zonen stierven, volgde op zijn overlijden een bloedige successie-
oorlog. Zijn dochter Maria Theresia slaagde er in een aantal titels over 
te nemen en haar echtgenoot Frans i  (1745-1765) werd, na een leemte 
van vijf  jaar, keizer. Vanaf  dat moment heette het vorstenhuis officieel 
het Huis Habsburg-Lotharingen. Hun zoon erfde op de normale wijze 
als Jozef ii, en hij werd opgevolgd door zijn broer Leopold ii  (1790-
1792), die op zijn beurt werd opgevolgd door zijn zoon Frans ii (1792-
1806). Hij werd als Heilig Rooms Keizer afgezet, maar had zich toen al 
uitgeroepen tot keizer van Oostenrijk, waarmee hij Frans i werd (1804-
1835). Hij werd opgevolgd door zijn zoon Ferdinand i (1835-1848), die 
in 1848 door middel van een paleiscoup werd ingeruild voor zijn neef  
Frans Jozef (1848-1916). Vanwege even complexe als beroemde familie-
problemen werd hij opgevolgd door zijn achterneef  Karel i (1916-
1918). Hoewel de leider van Hongarije nog tot 1944 officieel het regent-
schap voor de familie Habsburg uitoefende, mogen we toch stellen dat 
de dynastie met het aftreden van Karel i in 1918 van het toneel verdween. 
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