Luchtalarm
(Zuid-Limburg, najaar 1943)

Tuur schrikt wakker van zijn moeder. Ze staat naast zijn bed
met de kleine Fieneke op haar arm. Vanaf de gang schijnt
het licht zijn kamer in.

‘Opstaan Tuur, luchtalarm. Zijn moeder zegt het heel kalm,
alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. En dat is het
ook. Er gaat de laatste tijd bijna geen nacht voorbij of Tuur
wordt uit zijn bed gehaald.

Buiten hoort hij de sirene loeien. Het ding gilt met korte
tussenpozen alsof het steeds even adem moet halen. Tuur
zou er gewoon doorheen geslapen zijn als zijn moeder hem
niet geroepen had. Alles went, zelfs het doordringende ge-
jank van een sirene, maar hij heeft er wel een hekel aan. Lig
je net lekker te slapen, moet je de kelder in. Nou ja, één
troost: Maartje zal er ook zijn.

Zijn moeder is alweer weg om de anderen te waarschuwen.
‘Schijtoorlog, moppert Tuur, terwijl hij uit bed stapt en zijn
voeten in een paar klompen schuift. Dan hoort hij hoe zijn
grote broer de zoldertrap af stampt. ‘Hé jonkie, opschieten,
roept Leo, ‘die bommen wachten heus niet tot jij uit je nest
bent’

Ja, ik kom al’ Tuur rekt zich uit en trekt de overjas aan die
klaar ligt naast zijn bed.



Vanuit de gang hoort hij de opgewonden stem van zijn va-
der. ‘Tante Anna, kom nou mee!’

‘Niet voor de vliegtuigen van die rotmoffen!” antwoordt
tante verontwaardigd.

Ze 1s een zus van Tuurs opa en is een paar weken geleden
bij hen komen inwonen, samen met haar kat Zwartje. Maar
die was al na drie dagen weggelopen.

De Duitsers hebben tante Anna uit haar huisje verjaagd
omdat er in haar tuin een enorm luchtatweergeschut werd
neergezet.

‘Alsjeblieft, tante, probeert Tuurs vader nog een keer.
‘Nee!”

Als Tuur de gang in komt, kijkt zijn vader hem vertwijteld
aan en hij zegt: “Tante Anna, het zijn de Duitsers niet. Dat
heb ik al honderd keer uitgelegd. Het zijn de Engelsen die
over ons dorp naar Duitsland vliegen om daar de wapen-
tabrieken te bombarderen’

‘Dan hoef ik helemaal die kelder niet in, snauwt tante
Anna, ‘want de Engelsen komen ons bevrijden’

‘Doe nou niet zo eigenwijs! Soms laten ze hun bommen
te vroeg vallen of schieten de Duitsers hun vliegtuigen
naar beneden. Dat kanon staat niet voor niks bij u in de
tuin.

‘Nee, Sjef, en ik ga helemaal niet in de kelder van die vui-
le NsB’er zitten.

‘Daar bent u wél veilig!’

‘Gaan jullie nou maar. Ik zoek zelf een plekje.

Tuur heeft moeite om niet in de lach te schieten. Toen zijn
tante bij hen in huis kwam wonen, waarschuwde zijn moe-
der dat ze af en toe in de war was. Ze lijkt trouwens net op
een heks. Nou ja, een kleine heks, want zijn vader zou haar
met gemak onder zijn arm kunnen meenemen, maar hij
kijkt wel uit.
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Tuurs moeder roept ongerust van beneden: “We moeten nu
echt gaan!’

‘Kom), zegt zijn vader gelaten.

Met zijn tweeén lopen ze de smalle trap af. Achter zich ho-
ren ze de kamerdeur van tante Anna met een klap in het
slot vallen.

De anderen staan al te wachten bij de voordeur. Leo, zijn
zus Katrien en de kleuters Lieke en Gieltje.

Nu draagt Katrien Fieneke.

Tuurs vader knipt het licht uit en maakt de voordeur open.
Buiten is het aardedonker.

Op bevel van de Duitsers mag er nergens licht te zien zijn,
om zo de Engelse vliegtuigen op een dwaalspoor te bren-
gen. Straatlantaarns blijjven uit en alle ramen moeten zijn
afgeplakt met zwart papier. En vannacht lijkt het alsof de
moften zelfs de maan hebben uitgezet.

Kleine Fieneke begint te huilen en Gieltje en Lieke zoeken
de hand van hun moeder.

Tuur zou ook het liefst iemand willen vastpakken, maar hij
doet het niet.

Telkens als hij s nachts de straat moet oversteken, voelt hij
angst. Het komt door de duisternis, het geloei van de sire-
ne en het dreigende gebrom van de naderende vliegtuigen,
alsof er onweer op komst is. Maar ze mo6éten naar de over-
kant, want ze hebben zelf maar een klein keldertje waarin
je nauwelijks rechtop kunt staan.

Hjj trekt zijn jas wat dichter om zich heen, want het is koud
buiten.

Plotseling is er volop licht boven zijn hoofd van de enorme
schijnwerpers die ook bij tante Anna in de tuin staan. Als
reuzenvingers wijzen strakke lichtbundels naar de hemel, op
zoek naar Engelse vliegtuigen.

Overbuurman Nijskens roept: ‘Maak voort, opschieten!’
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Tuur voelt dat iemand een arm om zijn schouders legt. Leo
fluistert in zijn oor: ‘Ons NsB’ertje knijpt hem als een ouwe
dief voor de Engelsen’

Tuur grinnikt.

De voordeur van de familie Nijskens staat open. Aan het eind
van een lange donkere gang schijnt vaag wat licht. Daar is
de deur naar de kelder.

Nijskens loopt voor hen uit en blijft bij de keldertrap staan.
‘Zoveel mogelijk aansluiten, commandeert hij. Alsof ze dat
niet weten.

Tuur huivert als hij de stenen trap af loopt, want het 1s hier
nog killer dan buiten.

Beneden is het al behoorlijk vol. In het midden van de grote
vierkante kelder hangt een lamp die net genoeg licht geeft
om te kunnen zien waar je loopt. Tegen de witgekalkte mu-
ren staan omgekeerde appelkisten en iedere familie heeft een
vaste plaats. Samen met de anderen schuifelt Tuur de kelder
door. Ze zitten altijd achterin. Als ze bij hun eigen plekje ko-
men, ziet Tuur dat de kisten naast hen nog leeg zijn.
Maartje en haar familie zijn er nog niet.

Maartje woont sinds een halfjaar naast Tuur bij haar oom en
tante. Ze komt uit [Jmuiden maar omdat het daar te ge-
vaarlijk werd, stuurden haar ouders Maartje naar familie in
Zuid-Limburg.

Ze kwam bij Tuur in de vijtde klas en hij vond haar meteen
leuk. Ze is anders dan de kinderen uit het dorp. Ze durft
veel meer te zeggen. Meester Jansen heeft haar al een paar
keer straf gegeven omdat hij haar brutaal vond.

Nijskens komt de trap af en vraagt: ‘Is iedereen binnen?’
Zijn vrouw, die halverwege de kelder zit, roept: ‘De familie
Holtermans is er nog niet met dat nichtje uit IJmuiden’
‘Daar wachten we niet meer op. Ik ga de voordeur op slot
doen’
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“We kunnen ze toch niet buiten laten staan!’ protesteert me-
vrouw Nijskens.

Tuur denkt: zij is tenminste aardig. Ze vindt het vast ook
niks dat haar man heult met de Duitsers.

Naast mevrouw zit haar zoon Lambert en die roept vals:
‘Moeten ze maar opschieten, he pap!’

Tuur staart naar Lambert en denkt: wat is die jongen veran-
derd sinds de oorlog begon. Hij kan zich bijna niet meer
voorstellen dat ze vroeger vrienden waren. Nu zou hij hem
af en toe eens flink op zijn gezicht willen timmeren. Vooral
omdat Lambert de laatste tijd ontzettend stom doet tegen
Maartje. Hij is kwaad omdat hij verkering aan haar had ge-
vraagd en de kous op de kop kreeg. Terwijl Maartje groot
gelijk had, want Lambert zei zomaar: ‘Jij wil vast wel met
mij gaan!’

Maartje antwoordde toen fel: ‘Met jou, Nijskens, verkering?
Nee hoor, ik sjans niet met eech... peuters.’

De andere kinderen lachten, maar Lambert riep dreigend:
‘Ik krijg je nog wel, stomme Hollandse troela!’

Later vertelde Maartje aan Tuur dat ze bijna had geroepen:
‘Ik sjans niet met NsB-zoontjes. Maar ze had zich nog net
weten in te houden, omdat ze bang was dat zij niet meer
zou mogen schuilen in de kelder van Lamberts vader.
Meneer Nijskens verdwijnt naar boven om de voordeur
dicht te doen.

Buiten klinken de doffe knallen van het afweergeschut.
De Engelse bommenwerpers moeten nu vlakbij zijn.

Tuur knijpt zijn handen tot vuisten, vloekt en mompelt:
‘Maartje, waar blijf je nou?’
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In de kelder

Voor de tweede keer deze nacht is Tuur bang.

Bang dat Maartje iets zal overkomen.

Hij staart ingespannen naar de keldertrap aan de overkant.
Na een paar minuten staat Nijskens weer beneden. Alleen.
Moedeloos steunt Tuur met zijn hoofd op zijn handen. Naast
hem praat zijn grote broer Leo zachtjes met zijn vader.
Tuur kijkt naar de andere mensen in de kelder. Tegenover
hem zitten de oude meneer en mevrouw Raabrechts. Me-
neer staart de hele tijd glimlachend voor zich uit. Hjj is in
de war, net als tante Anna. Er loopt kwijl uit zijn mond.
Tuur draait zijn hoofd weg. Vanuit een ooghoek ziet hij dat
mevrouw Raabrechts voorzichtig de mond van haar man
afveegt.

Een stukje verderop zit Rosa, de zus van Lambert. Ze ziet
eruit of ze naar een feest moet. Andere mensen hebben
gauw lets aangetrokken over hun pyjama of nachthemd,
maar Rosa is helemaal opgedoft. In het dorp wordt verteld
dat ze in de stad is gezien met een knappe Duitser aan haar
arm.

Naast haar zit Pierre Koenen uit zijn klas. Die is best aardig,
maar hij doet af en toe wel kinderachtig.

Langzaam dwalen zijn gedachten at en denkt hij weer aan
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Maartje. Tot nu toe is hij eigenlijk nooit bang geweest om
iemand kwijt te raken. Zolang hij en zijn familie maar bjj
elkaar bleven, had hij het gevoel dat er niks kon gebeuren.
Toen de oorlog drie jaar geleden uitbrak, wist hij maar half
wat oorlog was. De maanden ervoor merkte hij soms dat
zijn ouders nogal geheimzinnig deden. Dan kwam hij de
huiskamer binnen en hielden ze ineens op met praten.

Hij vroeg wel: ‘Er zijn kinderen die zeggen dat er oorlog
komt. Is dat zo?’

Zijn vader antwoordde toen: ‘Allemaal kletspraatjes’

Maar ineens was het zover: het dreigende geronk van hon-
derden Duitse vliegtuigen die overkwamen; het doffe ge-
dreun van granaten die ontploften in de omgeving van het
dorp; het geratel van mitrailleurs en een enorme serie knal-
len toen de bruggen van de naburige grote stad werden op-
geblazen. Het leek wel of ze de hele stad wilden laten ont-
ploffen.

De Nederlandse soldaten gingen er daarna overhaast van-
door. Het was een rommelige troep uitgeputte mannen die
langs kwam sjokken. Je kon zien dat ze blij waren dat het
vechten voorbij was.

De volgende dag marcheerden de Duitsers als een stel op-
draaipoppen het dorp binnen. Strak in het gelid stampten
ze met hun laarzen door de Dorpsstraat. Op hun hootd
droegen ze groene helmen, waarvan Tuur meteen al vond
dat ze op omgekeerde pispotten leken.

Zwijgend stond iedereen aan de kant. Nou ja, bijna ieder-
een zweeg, want er waren ook mensen die zwaaiden naar
de Duitsers en zelfs iets aardigs riepen. Tuur vond de sol-
daten eigenlijk best stoer en samen met andere jongens
stampte hij achter hen aan. Tot zijn moeder hem naar bin-
nen stuurde en boos riep dat hij dit nooit meer mocht doen.
De Duitsers namen hun intrek in de school. Dat was boffen,
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want nu konden de kinderen er niet meer terecht en had-
den ze zomaar vrij. Maar na een week vertrokken de sol-
daten en leek alles weer als vanouds te worden. Ze zagen
nog maar zelden een Duitser, want die bleven in de stad en
lieten het dorp over aan de NsB.

Zijn broer Leo legde het hem allemaal uit, want zijn ouders
kwamen niet veel verder dan: ‘Doe maar gewoon. Zeg bui-
tenshuis niks vervelends over de Duitsers en noem ze voor-
al geen moften’

Leo gebruikte wél het woord moften toen Tuur van hem
wilde weten hoe het nou precies zat. ‘De moften zijn ge-
stuurd door hun baas Adolf Hitler,” zei Leo.

Tuur wist wie Hitler was. Toen hij een keer de radio aan-
zette, hoorde hij die schreeuwlelijk tekeergaan. Hij verstond
er geen woord van. Na vijf minuten kwam zijn vader bin-
nen en deed de radio uit.

En natuurlijk had hij wel eens een foto van Hitler gezien in
de krant. Het was een kleine man met een raar plat kapsel
en een snorretje onder zijn neus. Tuur kon zich niet voor-
stellen dat die stoere Duitse soldaten zomaar deden wat die
kleine driftkikker zei. Maar het was echt zo, want inmiddels
hadden ze onder leiding van die snor half Europa bezet.
‘En Hitler wil heel Europa in zijn macht krijgen, ging Leo
verder.

‘En hoe zit het met de NsB’ers?” vroeg Tuur.

‘Dat zijn de Nederlandse vriendjes van de moften. Hun lei-
der is Anton Mussert. Hij vond dat ons land slecht bestuurd
werd, en daarom wilde hij hier de baas worden. Hij slijmde
flink met Hitler, zodat die hem zou komen helpen. In
Duitsland had Hitler ondertussen de regering afgezet en
zichzelf tot “Fiihrer” uitgeroepen. Hij beloofde iets te doen
aan de armoede en ellende in Duitsland en veel mensen
trapten in zijn mooie praatjes.
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‘En zorgde hij ook voor eten?’ vroeg Tuur.

‘Nou en of, en daarom lieten de Duitsers zich flink opjut-
ten door Hitler toen hij riep dat hij heel Europa wilde ver-
overen.

‘Maar hij zou toch de NsB’ers alleen maar komen hélpen’
‘Nou, dan ken jij Hitler niet, want natuurlijk gaan de Duit-
sers niet meer weg uit ons land. Ze willen van hieruit over-
steken naar Engeland. Dus nou moeten Mussert en zijn
vriendjes wel met de moften aanpappen. Daarom kun je
maar beter oppassen voor NsB’ertjes, want dat tuig kletst
alles door’

‘Maar waarom blijven de Duitsers in de stad, vroeg Tuur,
‘en zie je ze bijna nooit bij ons in het dorp?’

‘Ze hebben hier genoeg mensen die alles in de gaten hou-
den. Onze overbuurman is er zo eentje, dat is een heel fa-
naticke NsB’er. Hij heeft zelfs zijn oudste zoon zo gek ge-
kregen om voor de Duitsers te gaan vechten.

Tuur knikte. ‘Dat weet ik, want Lambert schept altijd op over
zijn broer Roeland. Lambert zegt dat hij in een speciaal le-
ger zit waarmee Hitler Rusland aanvalt’

‘Roeland zit bij de Waften-ss, zei Leo. ‘Dat zijn een stelle-
tje grote rotzakken. Echt iets voor Roelandje, want het was
al een grote gluiperd toen ik vroeger bij hem in de klas zat.
De meeste kinderen mochten hem niet omdat hij altijd zo
stickem deed. Trouwens, voor die meester van jou moet je
net zo goed uitkijken, want die is ook lid van de NsB’
‘Nooit iets van gemerkt. Meester Jansen is wel streng, maar
hij praat nooit over de oorlog’

‘Dat zijn de gevaarlijksten. Jansen is een wolf in schaapskle-
ren.

‘Spannend, antwoordde Tuur toen, ‘in de klas zitten bij een
wolf’

Leo schudde zijn hootd. ‘Jij doet net of oorlog leuk is. Nou
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ja, misschien is het maar beter zo. Je hoeft niet alles te weten
van wat er gebeurt.’

“Wat bedoel je?’ vroeg Tuur nieuwsgierig.

‘Laat maar, antwoordde Leo. ‘Doe maar net of je mee mag
doen in een spannend jongensboek. Aan bang zijn heb je niks.
En zo was het gegaan de afgelopen drie jaar. Soms had Tuur
het idee dat er dingen in huis gebeurden waar hij niets van
mocht weten. Hij vroeg er wel eens naar, maar hij kreeg
nooit een echt antwoord. Hij speelde gewoon buiten met
zijn vriendjes, ging naar school, stal appeltjes uit de tuin van
de pastoor of trok met een stel jongens naar het bos om
oorlogje te spelen bij de mergelgrotten.

Eeuwenlang hebben mensen de zachte gele kalksteen weg-
gekapt uit de heuvelachtige bosgrond, waardoor diepe gan-
gen zijn ontstaan. De kinderen wagen zich nooit te ver in
de grotten, maar het zijn wel spannende schuilplaatsen om
van daaruit de vijand aan te vallen. De helft van de kinde-
ren speelt dan Duitser en de andere helft Engelsman of
Amerikaan. Meestal ruilen ze halverwege het spel, omdat de
meeste jongens niet de hele tijd Duitser willen zijn. Behalve
Lambert Nijskens, die wil altijd Duitser spelen en hij noemt
zichzelt Lambert Hitler.

Eigenlijk was er weinig veranderd in het leven van Tuur
sinds drie jaar geleden de oorlog begonnen was. Nou ja, hijj
had al een tijd geen nieuwe kleren meer gekregen en hjj
liep op klompen. En hij mocht nog maar een halve schep
suiker in zijn thee, maar daar was hij nu wel aan gewend.
Alleen als hij af en toe bang was, dan dacht hij: Oh ja, het
is oorlog. Dat gebeurde vooral de laatste tijd, nu ze steeds
vaker de kelder in moesten. En die keer toen hij uit school
kwam en er plotseling een auto op het kerkplein stopte. Er
stapten twee mannen uit met lange zwarte leren jassen aan
en gleuthoeden op hun hootd. Een van hen trok een pistool
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en belde aan bij de pastoor. Toen die opendeed, drukte de
man het pistool in de buik van de pastoor en snauwde: ‘Mit-
kommen!’

De pastoor werd in de auto geduwd en daarna scheurde de
wagen het kerkplein af.

Lambert Nijskens stond toevallig naast hem.

‘“Waarom moet hij mee?” vroeg Tuur geschrokken.

‘Hij heeft afgelopen zondag in de kerk allemaal kletspraatjes
verteld, antwoordde Lambert.

“Wat zei hij dan?’ Tuur zat ook in de kerk, maar hij kon er
zich niks van herinneren want hij luisterde nooit naar die
saaie preken.

‘De pastoor zat te liegen, zei Lambert, ‘want hij zei dat de
Duitsers alle joodse mensen in kampen willen stoppen om
ze daar te vermoorden. Maar volgens mijn vader is dat alle-
maal grote onzin. En pap kan het weten, want hij heeft het
zelf gehoord van Roeland en die zit in Duitsland bij de
Waften-ss.

‘Ik dacht dat jouw broer tegen de Russen aan het vechten
was, zeil Tuur.

‘Dat hoeft hij niet meer, want hij is zwaargewond geraakt
in de strijd. Roeland werkt nu als kampbewaker en hij zegt
zelf dat de joden daar netjes worden behandeld. De pastoor
vertelt gewoon leugens om onze Duitse vrienden zwart te
maken. Daarom zal de sp hem wel even onder handen ne-
men. Dan houdt hij verder zijn mond wel’

‘sp?’

‘Jij weet ook niks he, Tuur Ramakers! Dat is de Sicherheits-
dienst uit de stad. Die zorgt ervoor dat niemand onze Duitse
vrienden beledigt’

Vanaf dat moment wist Tuur zeker dat Lambert en hij in élk
geval nooit meer vrienden zouden kunnen zijn en dat je
voor hem moest uitkijken. Net als voor zijn vader.

19



De rest van die dag had Tuur met een raar gevoel rondge-
lopen. Hij zag telkens opnieuw die in het zwart geklede
mannen voor zich die de pastoor hardhandig de auto in
duwden. Je kon dus zomaar thuis opgehaald worden om
even onder handen te worden genomen. Het leek net als-
of er ineens een onzichtbare dreiging boven het dorp hing,
als een levensgrote zwarte vleermuis, die onverwacht kon
toeslaan.

Natuurlijk was het halve dorp in rep en roer geweest, maar
diezeltde avond kwam de pastoor terug. Hij was vanuit de
stad komen lopen. Halverwege kwam hij boer Severijns te-
gen met paard-en-wagen en die zette hem af voor de pas-
torie. Al snel stonden er mensen bij hem op de stoep die
wilden weten wat er gebeurd was, maar de pastoor zei dat
er niets aan de hand was. De sp had zich vergist.

Dat stelde Tuur gerust. Later hoorde hij geruchten dat de
pastoor zou zijn geslagen, maar zelf ontkende hij dat.
Maar hier, in de kelder van Nijskens, moet Tuur ineens weer
aan de grote zwarte vleermuis denken.

In de verte klinkt de voordeurbel. Lang en indringend.
De vader van Lambert staat mopperend op en verdwijnt
naar boven.

Hoopvol staart Tuur naar de trap.

Na een paar minuten hoort hij de boze stem van Nijskens.
‘Schiet een beetje op, jal’

Maartje komt de kelder in, samen met haar oom en tante.
Tuur wil opspringen en naar haar toe rennen, maar dan ziet
hij dat Lambert naar hem kijkt en hij blijjft zitten.

‘Neem ons niet kwalijk, verontschuldigt Maartjes oom zich
tegenover de andere mensen in de kelder. “We moesten de
koeien nog vastzetten. Dat was ik gisteravond vergeten en
die beesten raken nogal gauw in paniek’

‘Dat klopt, antwoordt Nijskens grimmig, ‘want de Engelse
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vliegers kennen geen genade. Of je nou vriend of vijand bent.
In de kelder wordt hier en daar zacht geprotesteerd.

‘Heeft iemand commentaar?’ vraagt Nijskens. ‘Dan is daar
het gat van de deur!’

Het wordt onmiddellijk stil.

‘Goed zo, zegt Nijskens tevreden.

Maartje loopt gauw naar Tuur en ploft naast hem neer op
een appelkist.

“Wat een schijtzak!” fluistert ze zacht.

Tuur schiet in de lach.

Vanaf nu wordt er heel zachtjes gepraat, want iedereen wil
de geluiden kunnen horen die van buitenat doordringen.
Tuur en Maartje zitten dicht naast elkaar.

Dit maakt alles goed, denkt Tuur. Nu is het niet meer erg
dat ik midden in de nacht voor de zoveelste keer mijn bed
uit moest. Ik zit hier veilig in het halfduister, simen met het
meisje dat ik het leukst vind.

Maartje fluistert: ‘Ik heb geholpen om de koeien vast te
zetten. Voor het eerst, want ik ben eigenlijk bang voor ze,
maar het moest van oom Bart en tante Berb. Anders zou-
den we helemaal te laat komen. Ze zijn eigenlijk heel lief,
die koeien.’

‘Goed van je, zegt Tuur.

Maartje stoot hem aan. ‘Moet je Lambert zien kijken.
‘Net een koe, gniffelt Tuur.

Maartje steekt haar tong tegen Lambert uit.

Die roept onmiddelljjk: ‘Pap, dat kind van Holtermans zit
me te pesten.

‘Nee hoor, zegt Tuur met een onschuldig gezicht, ‘ze doet
helemaal niks.

Lamberts vader kijkt streng hun kant uit. ‘Ik wil hier geen
gedonder, 1s dat duidelijk?’

‘Ja, meneer Nijskens, antwoordt Maartje. Onopvallend pakt
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ze de hand van Tuur vast en knijpt erin. Tuur moet ervan
blozen, maar gelukkig ziet niemand dat in het zwakke
schijnsel van de kelderlamp.

Buiten wordt het schieten heviger. Het Duitse luchtafweer-
geschut in de tuin van tante Anna gaat als een razende te-
keer. Mevrouw Raabrechts begint luid te bidden: “Wees ge-
groet Maria, vol van genade...

Plotseling horen ze een dreun en daarna een jankend geluid
dat steeds dichterbij komt.

‘Ze hebben een Engelsman geraakt, fluistert Tuur.

Het lijkt alsof het toestel recht op hen atkomt. Het gejank
gaat over in een schrille hoge fluittoon die steeds harder en
harder wordt. Iedereen luistert met ingehouden adem naar
het aanzwellende geluid. Maartje en Tuur kruipen wat dich-
ter tegen elkaar aan. Dan klinkt er een enorme klap, een
donderslag die de kelder doet trillen. Het licht gaat uit. Lieke
en Gieltje beginnen te gillen. Andere kinderen huilen ook
en sommige volwassenen schreeuwen van angst.

Het licht gaat weer aan. De oude meneer Raabrechts staat
midden in de kelder met het schuim op zijn mond. Hjj slaat
met zijn armen om zich heen en krijst: ‘Niet doen, niet
doen, niet doen!” Zijn ochtendjas valt op de grond en hij
staat in zijn pyjama. Zijn vrouw probeert hem te kalmeren,
maar hij gilt maar door. Dan brult Nijskens: ‘Kalm jij, er is
niets aan de hand!” Meneer Raabrechts houdt abrupt op
en laat zich gewillig terugvoeren naar zijn plekje tegen de
muur.

Langzaam wordt het weer rustig in de kelder. Ouders
troosten hun kinderen en enkele mannen vragen zich hard-
op af waar het vliegtuig is neergestort.

Buiten is het stil geworden. Je hoort geen gebrom meer van
Engelse vliegtuigen, geen gedaver meer van het Duitse af-
weergeschut.
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‘Het is voorbij, zegt Maartje en ze knijpt weer in Tuurs
hand.

Leo en Tuurs vader lopen naar de trap.

Nijskens houdt hen tegen. ‘Zouden jullie niet even wachten
tot het sein “veilig” wordt gegeven?’

“We moeten weten hoe het met tante Anna is, antwoordt
Leo.

Nijskens haalt onverschillig zijn schouders op. ‘Dan moet
dat mens maar hier komen zitten.

‘Dat wil ze niet, zegt Tuurs vader, ‘dat weet je toch. Zo zijn
oude mensen nou eenmaal, eigenwijs he!’

‘Net als jullie; bromt Nijskens. ‘Dan moet je het zelf maar
weten. Hij doet een stap opzij, en Leo en zijn vader lopen
snel de trap op.

Ineens draait Nijskens zich om en hij roept naar boven: ‘Of
gaan jullie soms kijken of je de Engelse piloten kunt vinden
die naar beneden zijn gelazerd? Dan zou ik maar een stof-
ter en blik meenemen om ze op te vegen.” Dan buldert hjj
van het lachen.

‘Engelse piloot?” vraagt Maartje zachtjes aan Tuur. ‘Helpt
jouw vader Engelse piloten?’

Verbaasd kijkt Tuur haar aan. ‘Nee hoor, dat zou hij niet
eens durven’
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