Hoofdsluk

ELKOM IN DUTJEBROEK, EEN SCHILDERACHTIG DORP

te midden van glooiende groene heuvels en kabbelende

beekjes, en overal koeien, heel veel koeien. Hier heb je er een.
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Even wat feiten over Dutjebroek. Als je alle koeien uit Dutjebroek
opstapelt, kom je makkelijk tot aan de maan en terug. (Al is dat

misschien niet zo'n goed idee, want koeien hebben hoogtevrees en

kunnen in de ruimte bovendien niet overleven zonder zuurstof-

helm.)




In 1836 werd door een vergissing op de stembriefjes een koe verko-
zen tot burgemeester van Dutjebroek. (En ze deed het zo fantas-
tisch dat ze er zelfs nog een tweede termijn aan vast mocht plak-

ken.) Midden in het dorp staat nog altijd een standbeeld van deze
koe.

Als je een hele dag naast een koe gaat staan, hoor je haar ongeveer
honderd keer loeien, of misschien iets minder vaak. Boes tellen is

een populaire hobby in Dutjebroek.

Dat is één!

Alles bij elkaar is Dutjebroek dus een geweldige plek als je van
koeien houdt.

Mick Mulder hield niet van koeien.
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IT IS MICK MULDER. Hij is op weg naar Dutjebroek. Moet je

die jongen nou toch zien.
Die treurige mondhoeken. Die sombere blik. En kijk eens hoe
hij zijn hoofd tegen het raampje heeft gedrukt, alsof hij maar één

ding wil: ontsnappen.

En dan dat gezucht de hele tijd.

Dat was de honderdste zucht van vandaag,



‘Mick, hou alsjeblieft op met zuchten,’ zei Judy Mulder vanachter
het stuur. ‘Straks hebben we ons eigen huis! Je krijgt een grotere
kamer. En we hebben voortaan een tuin. Dit wordt het begin van

een heel nieuw leven. Dus een glimlach mag best.’

Helaas, een glimlach zat er bij Mick niet in, want hij vond hun
verhuizing naar Dutjebroek afschuwelijk. Hij vond het afschuwe-
lijk dat hij afscheid had moeten nemen van zijn vrienden Cas en
Ben. Hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten ne-
men van hun oude appartement in het roze flatgebouw vlak bij
zee. Hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten nemen
van zijn oude slaapkamer, waarvan alle vier de muren én het pla-
fond beplakt waren met landkaarten. Hij had ze mee willen ne-
men, maar ze zaten zo goed vast dat ze scheurden toen hij ze van
de muur probeerde te trekken. (Hij had die kaarten nooit zo goed
vast moeten plakken.) Hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid
had moeten nemen van Max’ Snoepkraam, zijn vaste adres voor

snoep. En hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten



nemen van zijn reputatie als grootste grappenmaker van zijn

school, verdiend door jaren hard werken en veel creativiteit.
Mick bleef maar hopen dat ze zouden omkeren om weer naar

huis te rijden, maar de auto tufte vrolijk door en kwam juist op dit

moment langs het volgende bord:
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ET WAS AI. “A TWAM.VE“, maar Mick drentelde nog door

zijn nieuwe kamer. Die was veel te groot. De muren waren
veel te wit. Overal stonden verhuisdozen. Eigenlijk moest Mick
allang slapen, maar hij was klaarwakker omdat deze kamer ge-
woon niet goed was. En het huis was niet goed. En de tuin niet.
Mick gaf niks om grote kamers of huizen of tuinen. Dit was geen
nieuw begin. Dit was een ellendig begin. Hij knipte het lampje

uit dat naast zijn bed op een doos stond en kroop weer onder de

dekens.




Mick kon niet slapen. Door het raam van zijn oude kamer hoorde
hij terwijl hij in slaap viel altijd het geluid van de golven op het
strand.

Mick stapte uit bed en deed het raam open. Ergens in de verte

loeide een koe.

Als hij in zijn oude kamer zijn neus uit het raam stak, rook het
naar zee. Hier rook het naar koeien.

Vandaag was een ellendige dag, maar morgen zou nog veel er-
ger worden. Morgen begon hij op zijn nieuwe school.

Met een akelig voorgevoel stapte Mick zijn bed weer in.
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ET EEN AKELIG VOORGEVOEL WERD MICK WAKKER.

Hij deed zijn ogen open en staarde naar het kale plafond.

Hij had gedroomd dat het allemaal maar een droom was geweest.

Nu wilde hij dat hij nog altijd droomde.

Mick deed zijn ogen dicht. Het liefst wilde hij weer in slaap val-
len, maar beneden in de keuken hoorde hij zijn moeder het ont-
bijt al klaarmaken. Het ontbijt rook naar eieren. En naar koeien.

Of misschien was dat niet het ontbijt, maar waren het de koeien

zelf.



Mick at zijn eieren. Ze smaakten akelig, maar misschien was
dat ook gewoon zijn akelige voorgevoel.

Het akelige voorgevoel bleef tijdens het autoritje naar Dutje-
broeks College voor Alles en Nog Wat.

‘Mam, kan ik deze klas niet gewoon overslaan?’ vroeg Mick.
‘Dat doen zo veel kinderen, een klas overslaan. Dan kan ik dit jaar
allerlei leuke projecten doen. Ik heb altijd massa’s projecten, dat
weet je. Dit wordt gewoon mijn projectjaar!

‘Mick, als je een klas overslaat, krijg je geen jaar vrij. Dan begin
je meteen in de volgende klas.’

‘Dat weet ik heus wel, mam, maar als ik dat doe, ben ik jonger
dan alle andere kinderen. Dat is niet goed voor mijn ontwikke-
ling. Daarom vind ik mijn projectjaar juist zo'n goed idee.

‘Er komt geen projectjaar.’

‘Misschien kan ik dit jaar dan gaan reizen. Je weet toch hoe
graag ik de wereld wil zien! Ze zeggen dat reizen heel goed is voor
je ontwikkeling.’

‘Nee.

‘Misschien kan ik een sabbatjaar nemen. Weet je wat een sab-
batjaar is, mam?’

Ja. Weet jij wat een sabbatjaar is?’

‘Nou, eh... een soort projectjaar, eigenlijk.

‘Nee.

Ze stopten voor het schoolgebouw.

‘Heb je alles bij je?’ vroeg Judy.

Mick keek naar zijn spullen. Hij had zijn nieuwe rugzak, zijn
nieuwe broodtrommel met daarin zijn boterhammen, zijn nieuwe
multomap, zijn nieuwe schriften, zijn nieuwe jas en — het allerbe-

langrijkste — zijn oude grappenboekje.



Aan de buitenkant leek het natuur-
lijk een supersaai opschrijfboek
(zodat het niet opviel), maar van-
binnen was het een fantastisch boek
vol schema’s en kaartjes, aanteke-
ningen en plannen voor de allerbes-
te grappen die Mick had uitgehaald.

De Spookgrap. De Ontbreken-
de-Voortand-grap. Operatie Kled-

derhuiswerk. Ze stonden er alle-
maal in, en nog veel meer. Twee Katten in Plaats van Eén Hond.
Vis in het Bed. Limonade-Zonder-Suiker. Missie: Taart. In het
schrift stond alles wat Mick beroemd had gemaakt. Ketchup die
Eruitziet als Bloed. Rozijnenregen. Operatie Zand in Sport-
broek.

Op de eerste dag op een nieuwe school in een nieuw dorp kun
je verzinnen wie je voortaan zult zijn. Je kunt het slimme kind
zijn, of het kind met de coole schoenen. Je kunt het kind zijn dat
alles van oude auto’s weet, of van het nieuws, of van de Eerste
Wereldoorlog. Het kind dat
altijd lippenbalsem gebruikt.

Het schaakkind, het bas-
ketbalkind, het klassenver-
tegenwoordiger-kind. Het
kind dat rommelmarkten
voor goede doelen organi-

seert. Het voorste-rij-kind.

Het achterste-rij-kind. Het

kind dat 16+-films mag zien.




