
 

Hoofdstuk 1

Economie van de kantinejuf
Je arm voelen doet net zo zeer als arm zijn

Op de eerste werkdag van de nieuwe kantinejuf op school, 
kwam ik erachter dat ik arm was. Daarvoor had er, zo lang als 

ik me als leerling van groep vier kon heugen, aan de kassa van de 
kantine altijd dezelfde dame gestaan. Ik wist wel dat sommige 
kinderen geld betaalden als ze langs de kassa kwamen en andere 
niet, onder wie ikzelf. Maar de vorige kantinejuf liet ons net zo 
soepel langs de kassa lopen, geld of niet, als de dienbladen over 
de band gleden. Op een dag werd ze vervangen door een jongere 
vrouw die nogal haar best leek te doen. Toen ik haar voorbij wilde 
stappen hield ze me tegen en vroeg ze me om $1,25. Ik voelde me 
uit balans gebracht, zoals wanneer de lift te vroeg tot stilstand 
komt. Ik begon te stamelen, want ik had geen cent op zak. Graag 
had ik haar elk denkbaar bedrag overhandigd. Op dat moment 
boog zich een oudere dame, lang, mager en gehuld in een roze 
polo, als een flamingo met een haarnetje, naar haar toe en fluis-
terde ze iets in haar oor. Ik mocht doorlopen. Uiteindelijk werd 
de rij voor de lunch weer net zo’n rustige processie als voorheen. 
Maar er was wel een zware week voorbijgegaan voordat de nieu-
we kantinejuffrouw wist wie wat betaalde.
 Het moment waarop ik besefte wat mijn gratis lunch beteken-
de, staat me nog steeds helder voor de geest en mijn gezicht gaat 
nog steeds gloeien als ik erover vertel. Hoewel mijn familie geen 
cent minder had dan de dag ervoor, veranderde op dat moment 
alles voor me. Ik begon verschillen op te merken tussen mijn klas-
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22 De gebroken ladder

genoten en mij. We droegen dan misschien allemaal hetzelfde 
schooluniform, maar de kinderen die voor hun lunch betaalden 
leken wel beter gekleed te zijn. Waren het de schoenen? Zelfs hun 
haar zat beter. Zouden ze naar een kapsalon gaan, in plaats van 
thuis geknipt te worden met een bloempot en een schaar? We wa-
ren allemaal opgegroeid op een paar kilometer van elkaar, maar 
de kinderen met de gratis lunch hadden allemaal de zuidelijke 
tongval van mijn ouders. De betalende kinderen hadden de neu-
trale stemmen van nieuwslezers, die overal en nergens vandaan 
konden komen.
 Ik was altijd al verlegen geweest, maar nu was ik op school bij-
na onzichtbaar. Wie was ik om mijn mond open te doen? Plotse-
ling strekte zich een nieuwe maatschappelijke ladder voor me – 
en boven me – uit. De rangen op de ladder werden gemarkeerd 
door schoenen, kapsels en accenten, die een code uitzonden die 
ik nu begon te leren ontcijferen. Het feit dat er, afgezien van mijn 
eigen perspectief, niets aan mijn omstandigheden was veran-
derd, maakte niet uit. Nu was ik feitelijk arm.
 Voor wie normaal gesproken over rijkdom en armoede denkt 
in puur financiële termen, als een boekhouder, zal deze reactie 
kant noch wal raken. Mijn inzicht had geen invloed op het inko-
men van mijn ouders. Onze maandelijkse uitgaven veranderden 
er niet door. Behalve voor mijzelf veranderde het in de wereld 
niets. Maar door erop te letten en mijn opvattingen, mijn denk-
beelden en mijn gedrag bij te stellen, veranderde het inzicht wel 
mijn toekomst.
 Kijk om te begrijpen hoe we over status denken eens naar het 
beeld van de ladder op de volgende bladzijde. Stel je voor dat het 
de mensen boven aan de ladder het meest voor de wind gaat. Ze 
hebben het meeste geld, genieten het beste onderwijs en hebben 
de best betaalde banen. De mensen onder aan de ladder trekken 
aan het kortste eind. Ze hebben het minste geld, het laagste  
onderwijsniveau en – als ze al werk hebben – de vernederendste 
baantjes. Als je je eigen economische positie ten opzichte van  
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23Economie van de kantinejuf

die van anderen zou moeten 
bepalen, op welke van de tien 
sporten van de ladder zou je 
jezelf dan plaatsen?
 Dit simpele beeld is een van 
de meest gebruikte hulpmid-
delen voor het bepalen van de 
subjectieve maatschappelijke 
status. Laten we het de status-
ladder noemen. Als we van 
een bepaald individu het in-
komen, het onderwijsniveau 
en het aanzien van zijn of haar 
baan zouden kennen, zouden 
we perfect moeten kunnen 
voorspellen waar deze zich op 
de ladder zou plaatsen.
 Maar dat kunnen we juist niet – we komen zelfs niet in de 
buurt. Het is weliswaar zo dat mensen met hogere inkomens, die 
meer opleiding hebben genoten en een baan met meer prestige 
hebben, zich hoger inschalen op de ladder, maar het effect is re-
latief klein. In een verzameling van bijvoorbeeld duizend men-
sen zullen sommigen zich boven aan de ladder plaatsen, sommi-
gen onderaan, en velen ergens ertussenin. Toch is niet meer dan 
ongeveer 20 procent van deze zelfevaluatie gebaseerd op inko-
men, onderwijs en de status van de eigen baan.
 Dit opvallend geringe verband tussen traditionele kenmerken 
van status en hoe die status subjectief wordt opgevat, betekent 
dat er veel mensen zijn die objectief beschouwd welvarend zijn, 
maar zich toch plaatsen op de lagere treden. Omgekeerd zijn er 
ook veel mensen die objectief gezien arm zijn, maar zich hoog op 
de ladder plaatsen.
 Een economische analyse volgens de orthodoxe leer zou zeg-
gen dat hoe mensen naar zichzelf kijken in feite niet van belang 

10

9

8

7

6

5

4

3

2

1

Figuur 1.1.  
Een grafische  

afbeelding van de 
statusladder, ge-

bruikt om subjec-
tieve opvattingen 
van de objectieve 

status te meten.
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is en niet meer is dan het geruis tussen twee radiozenders. Als 
subjectieve percepties niet op een lijn liggen met objectief meet-
bare eenheden als geld, dan is dat jammer voor die percepties. 
Geld is uiteraard een deel van het verhaal, maar niet het hele ver-
haal en speelt zelfs geen centrale rol.
 We moeten de subjectieve kijk op status serieus nemen, want 
die onthult veel over het pad dat mensen in hun leven zullen be-
wandelen. Als je jezelf op een lage trede plaatst, loop je een ver-
hoogde kans op depressie, angsten en chronische pijnklachten. 
Hoe lager de trede van je keuze, hoe waarschijnlijker het is dat je 
slechte beslissingen zult nemen en op het werk beneden je ni-
veau presteert. Hoe lager de trede, hoe groter de kans dat je ge-
looft in het bovennatuurlijke en in samenzweringstheorieën. 
Hoe lager de trede, hoe meer kans je loopt op overgewicht, diabe-
tes en hartproblemen. Hoe lager de trede, hoe minder jaren je 
nog te leven hebt.
 Natuurlijk wordt daarmee niet bedoeld dat als je arm bent, het 
waarschijnlijker is dat al die narigheid je zal overkomen. Inte-
gendeel, de kans dat al die nare zaken je zullen overkomen wordt 
groter als je je arm voelt, ongeacht je feitelijke inkomen. Uiter-
aard kan daadwerkelijke armoede ertoe leiden dat mensen zich 
arm voelen. Maar we hebben al gezien dat dat maar 20 procent 
van het verhaal uitmaakt. Voor het overige moeten we ons wen-
den tot gewone mensen uit de middenklasse, met de vraag waar-
om zoveel van hen – ongeacht de financiële omstandigheden – 
het gevoel hebben dat ze nauwelijks kunnen rondkomen, leven 
van loonstrook op loonstrook, dat de buren iets weten dat zij 
niet weten en dat als ze maar iets meer zouden kunnen verdie-
nen, alles een stukje beter zou zijn. Als we de statusladder willen 
begrijpen, zullen we voorbij de bankrekening moeten kijken, en 
de mens moeten bestuderen.
 We zijn ons er allemaal van bewust hoeveel geld we verdienen, 
maar er zijn maar weinig mensen die weten of ze genoeg verdie-
nen. De enige manier waarop we kunnen vaststellen hoeveel fei-
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telijk ‘genoeg’ is, is ons met andere mensen vergelijken. Dat doen 
we dan ook zo routinematig dat we nauwelijks nog opmerken 
dat we het doen. Als een van de buren komt aanzetten in een 
nieuwe auto, denken we meestal niet meteen: zij hebben een Au-
di, dus ik heb er ook eentje nodig. We zijn immers volwassen en 
beschaafd. Misschien bedenken we dat het ons niet aangaat dat 
het de buren voor de wind gaat, dat ze de nieuwe auto verdienen 
omdat ze er hard voor hebben gewerkt. Mochten we toch onwil-
lekeurig wensen de Audi-rijders bij te houden, dan zullen we die 
gedachte even snel uit ons hoofd zetten als ze in ons opkwam. 
Maar toch, elke keer dat we nu in onze eigen auto stappen, valt 
het ons iets meer op dan de dag ervoor hoe versleten de stoel be-
gint te raken. Sociale vergelijkingen zijn onvermijdelijk.
 We zijn ons meestal niet bewust van dit soort vergelijkingen, 
want die spelen zich af op de achtergrond, terwijl we zelf de voor-
grond ervaren. Als het in een restaurant bijvoorbeeld rumoerig 
begint te worden, kunnen we het gevoel krijgen dat onze tafelge-
noot zachtjes praat, omdat we ons concentreren op zijn of haar 
gezicht, niet op de ruimte om ons heen.
 We voelen ons dus rijk of arm afhankelijk van de vergelijkingen 
die we maken, maar het feit dat sociale vergelijkingen zich altijd 
op de achtergrond afspelen zorgt voor bepaalde blinde vlekken. 
Denk eens na over de vraag wat het allerbelangrijkst voor je is. 
Welke waarden maken je tot wie je bent? Die vragen heb ik door 
de jaren heen aan honderden mensen gesteld en de antwoorden 
gaan meestal over idealen als liefde, geloof, loyaliteit, eerlijkheid 
en integriteit. De antwoorden van Amerikanen kunnen onder-
ling enigszins verschillen, maar de hele lijst past op een visite-
kaartje. De idealen gelden voor mannen en vrouwen, noorderlin-
gen en zuiderlingen, Democraten en Republikeinen. Toch noemt 
niemand ooit een ideaal waarvan we allemaal weten dat we het 
koesteren, zowel op grond van wetenschappelijke studies als het 
feit dat we simpelweg mens zijn: ‘Ik verlang naar status.’
 Er zijn natuurlijk mensen die dit niet zullen toegeven, maar we 
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zien het wel degelijk aan hun gedrag. We kunnen het afleiden uit 
de kleren die ze dragen, de huizen waarin ze wonen en de cadeaus 
die ze geven. Maar boven alles zien we het aan de steeds verschui-
vende maatstaven voor wat geldt als ‘genoeg’. Wie ooit loonsver-
hoging heeft gehad, zal dat zelf hebben ervaren: binnen enkele 
maanden ben je gewend aan het nieuwe inkomensniveau, zodat 
het nog steeds voelt alsof je net als voorheen naar het moment in 
de maand verlangt, wanneer je salaris wordt overgemaakt. Naar-
mate je meer hebt bereikt, gaan ook je vergelijkingsstandaarden 
omhoog. Status kan niet worden uitgedrukt in de strakke kolom-
men van een spaarbankboekje, integendeel, status is een steeds 
verschuivend doel omdat het wordt bepaald door voortdurende 
vergelijkingen met anderen.
 We maken bij allerlei soorten gelegenheden maatschappelijke 
vergelijkingen met allerlei soorten mensen, maar toch bevinden 
we ons op mysterieuze wijze elke keer weer op de bovenste helft 
van de ladder. Het is nu eenmaal erg prettig om daar te verblij-
ven. Denk bijvoorbeeld eens na over hoe goed je bent in je werk. 
Hoe intelligent ben je? Hoe ethisch? Hoe trouw ben je als vriend? 
Kun je goed autorijden? Diep vanbinnen weet je dat je in al die 
opzichten beter bent dan de gemiddelde mens. In feite weet de 
meerderheid van de mensen diep vanbinnen dat ze in al die za-
ken beter dan gemiddeld zijn, wat voor zover we weten strikt ge-
nomen onmogelijk is.
 In de jaren 1970 schiep de Amerikaanse auteur Garrison Keiller 
de fictieve, in de staat Minnesota gelegen plaats Lake Wobegon, 
‘waar alle vrouwen sterk, alle mannen knap, en alle kinderen bo-
vengemiddeld zijn’. Naar dit stadje vernoemde psycholoog David 
Myers het ‘Lake Wobegon-effect’, een effect dat werd ontdekt in 
een studie uit 1965 onder overlevenden van verkeersongevallen. 
Onderzoekers ondervroegen zes maanden lang alle patiënten in 
een ziekenhuis in Seattle, die opgenomen waren vanwege verwon-
dingen die ze bij verkeersongelukken hadden opgelopen. Ze ver-
geleken de patiënten met een controlegroep van mensen die wat 
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betreft leeftijd, geslacht, etniciteit en onderwijsniveau gelijk wa-
ren. Een van de vragen in het interview ging over het inschatten 
van de eigen rijvaardigheid. Het was niet het punt waar de studie 
oorspronkelijk om draaide, maar die vraag is de reden dat de stu-
die nog steeds bekend is, want de opgenomen patiënten schatten 
zich in als beter dan gemiddeld goede chauffeurs. Ze schatten zich 
zelfs net zo hoog in als de mensen in de controlegroep die niet bij 
auto-ongelukken betrokken waren geraakt. Deze patiënten lieten 
hun zelfbeeld van vaardige rijder niet bederven door zoiets trivi-
aals als opgenomen zijn na een auto-ongeluk.
 Waren de ongelukken misschien niet te wijten aan de patiën-
ten zelf? Per incident bekeken de onderzoekers het politiedossier 
om erachter te komen wie zelf verantwoordelijk waren en wie on-
schuldige slachtoffers waren. Nadat ze hadden bepaald wie de 
chauffeurs waren die het ongeval zelf hadden veroorzaakt, werd 
duidelijk dat hun zelfbeeld net zo opgeblazen was als dat van ie-
dereen.
 Nog een vroeg voorbeeld van dit effect werd ontdekt in een 
grootschalig onderzoek van de College Board, een organisatie 
die in de VS toelatingsexamens voor het hoger onderwijs (de zo-
geheten ‘SAT’-examens) produceert. Ongeveer een miljoen stu-
denten die in een bepaald jaar de SAT aflegden, werd gevraagd 
zichzelf te beoordelen in vergelijking met de mediaanstudent 
(waarbij de mediaan het punt is waar de helft boven en de helft 
onder ligt). De beoordelingen gingen niet alleen over de presta-
ties in het toelatingsexamen, maar ook over karaktereigen-
schappen als leiderschap en goed met anderen kunnen opschie-
ten. Van de ondervraagden schatte 70 procent zich op het gebied 
van leiderschap hoger in dan de mediaan; 85 procent plaatste 
zich boven de mediaan wat betreft een goede sociale interactie 
met anderen.
 In een andere studie vroegen psycholoog Constantine Sediki-
des en collega’s aan een groep vrijwilligers of ze wilden aangeven 
hoe goed ze als mens waren. De vrijwilligers schatten zich in als 
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ethischer, aardiger, betrouwbaarder, eerlijker, iemand op wie je 
meer kon rekenen dan de gemiddelde mens – geen verrassend 
resultaat, ware het niet dat deze vrijwilligers in de gevangenis za-
ten en allemaal waren veroordeeld voor een misdrijf. De enige 
categorie waarin ze zich niet beschouwden als bovengemiddeld 
was die van ‘gehoorzaamheid aan de wet’. Daarin waren ze, von-
den ze, gemiddeld. Gezien het feit dat ze ten tijde van dat oordeel 
achter de tralies zaten, lijkt dit te duiden op een zeker gebrek aan 
objectiviteit.
 Inmiddels hebben honderden studies het Lake Wobegon- 
effect gerepliceerd. Ze laten zien dat de meeste mensen geloven 
dat ze bovengemiddeld scoren op het gebied van intelligentie, 
doorzettingsvermogen, geweten, badminton, op zo ongeveer el-
ke denkbare positieve eigenschap. Hoe meer we een bepaalde  
eigenschap waarderen, hoe meer we onszelf op dat gebied over-
schatten. Mijn favoriete studie van dit genre is het onderzoek 
waarin mijn collega-professoren werd gevraagd zichzelf te be-
oordelen wat betreft hun bekwaamheid in het college geven, ver-
geleken met hun collega’s. Een verbazingwekkende 94 procent 
noemde zich daarin beter dan gemiddeld. Een variant op deze 
neiging is in feite de moeder aller vooroordelen: de meeste men-
sen vinden zichzelf objectiever en minder bevooroordeeld dan 
de gemiddelde mens.
 Natuurlijk is onszelf in onze fantasie omhoogduwen op de 
maatschappelijke ladder niet de enige manier waarop we onze 
vergelijkingen met anderen in de samenleving zo positief mogelijk 
maken. We trekken ook andere mensen naar beneden. Onlangs 
stond ik in de rij bij de kassa en hoorde ik dat tv-persoonlijkheid 
Kim Kardashian dik begon te worden, zangeres Dolly Parton veel 
te mager was en haar collega Miley Cyrus haar talent verkeerd ge-
bruikte. Waarom worden we rijkelijk voorzien van ‘nieuws’ over 
bekendheden, terwijl we nooit krantenkoppen zien over Daan, de 
plaatselijk cv-ketelmonteur, en zijn knipperlichtrelatie met thuis-
zorgmedewerkster Brenda?
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 Het antwoord is natuurlijk dat hoge status ons fascineert. 
Sinds Aristoteles figureren mensen met een hoge status als de 
helden in onze toneelstukken, want alleen iemand die hoog is 
opgeklommen kan uit de gratie raken en te gronde gaan. Zowel 
in het dagelijks leven als in de kunst houden we de levens van rij-
ken en beroemdheden in de gaten, terwijl we geen acht slaan op 
de doodgewone sloebers links en rechts van ons.
 Waarom is status zo belangrijk voor ons? In de meeste boeken 
wordt op dit punt betoogd dat de mensheid in het dierenrijk een 
unieke positie inneemt, maar feitelijk onderscheiden we ons niet 
met het verlangen naar status. Integendeel, het is zo’n oeroud on-
derdeel van onze aard dat we het delen met onze neven, de prima-
ten. Wie observeert hoe bavianen of chimpansees openlijk, fysiek 
en soms gewelddadig met elkaar concurreren om een plaats in de 
hiërarchie, bemerkt hoe dit ons tegelijkertijd vreemd en heel her-
kenbaar voorkomt. Het is net zo gênant als het bekijken van een 
paring bij die primaten: we generen ons voor hun vulgariteit, ter-
wijl we precies herkennen wat hen drijft.
 De primaten van het dierenrijk blijken zich, in het zich verga-
pen aan beroemdheden, te gedragen op een manier die behoor-
lijk lijkt op die van de mens. In een door de neurowetenschapper 
Michael Platt geleid onderzoek kregen resusapen verschillende 
plaatjes te zien, terwijl hun oogbewegingen werden gevolgd. Een 
van de reeksen foto’s bevatte alleen hooggeplaatste apen uit de 
eigen kolonie; een tweede serie toonde alleen leden met een lage 
rang. Telkens wanneer de aap naar een afbeelding keek, kreeg hij 
door een rietje een slok vruchtensap toegediend (voor een dor-
stige resusaap is een slok gekoeld sap een ware traktatie). De on-
derzoekers pasten systematisch de hoeveelheid sap aan die de 
apen binnenkregen: kijken naar foto’s met laaggeplaatsten op de 
apenladder leverde meer sap op dan kijken naar beelden van de 
hogere apen.
 De voorkeur van de resusapen was evident. Ze keken graag 
naar de apen met een hogere status en waren bereid daartoe een 
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behoorlijke hoeveelheid sap op te offeren. Om ze zover te krijgen 
om naar de apen met een lage status te kijken, moesten ze zelfs 
beloond worden met meer sap dan voor het kijken naar een leeg 
scherm. Er was maar één ding waar de mannelijke apen liever 
naar keken dan naar de beroemde apen, namelijk de geslachts-
delen van vrouwtjesapen.
 Wat heeft het gedrag van die resusapen met ons te maken? Om 
te beginnen hebben mensen en resusapen ongeveer 93 procent 
van hun DNA met elkaar gemeen, wat op zich natuurlijk niet be-
tekent dat we hetzelfde zijn. Maar als we in aanmerking nemen 
dat niet alleen resusapen maar ook andere primaten, waaronder 
de veel meer aan ons verwante chimpansees en bavianen, deze 
obsessie met status vertonen, beginnen we een patroon te her-
kennen. De laatste gemeenschappelijke voorouder van mens en 
resusaap leefde ongeveer vijfentwintig miljoen jaar geleden, veel 
eerder dan de zes miljoen jaar die staan tussen onze tijd en de tijd 
waarin onze voorouders, die we delen met de chimpansee, leef-
den. De manier waarop we ons vergapen aan status en hoezeer 
resusapen daarin op ons lijken, betekent dat die eigenschap 
waarschijnlijk al voorkwam bij onze gemeenschappelijke voor-
ouder en dat die werkelijk oud is.
 Volgens archeologen leefden onze voorouders in verreweg het 
grootste deel van onze evolutiegeschiedenis in kleine groepen, 
waarin ze op jacht gingen naar vlees en in het woud en op de sa-
vanne planten verzamelden. Deze levenswijze duurde minstens 
honderdduizend jaar, een periode waarin de menselijke samen-
levingen hoogst egalitair waren. Dat leiden we af uit het feit dat 
fossiele overblijfselen en de daarbij aangetroffen voorwerpen 
van voorouder tot voorouder veel overeenkomsten vertonen. 
Toen latere samenlevingen hiërarchischer werden, werden ko-
ningen en farao’s begraven met grote schatten, soms zelfs met 
hun lievelingshonden, -vrouwen of -slaven, terwijl de graven van 
de onderklasse – als ze geluk hadden – niet meer dan een laken 
bevatten.
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 Toen ik op de universiteit voor het eerst iets leerde over deze 
egalitaire jager-verzamelaars, stelde ik me ze voor als een lief-
hebbend, vreedzaam volk dat alles deelde, bijna als hippies in 
een lendendoek, onbedorven door het materialisme van de mo-
derne tijd. De belangrijkste reden dat jager-verzamelaars egali-
tair waren, was in werkelijkheid niet dat ze meer van goede wil 
waren dan wij, maar dat het moeilijk was om aanzienlijk meer 
rijkdommen bijeen te brengen dan de andere groepsleden, aan-
gezien er behalve het vandaag gedode dier of de morgen verza-
melde vracht bessen geen echte rijkdommen waren. Delen was 
niet meer dan verstandig. Als ik een mastodont dood, wat ga ik 
dan met al dat vlees doen? De beste manier om dat op te slaan, is 
in de maag van vrienden en familie. Daar wordt het immers om-
gezet in de munteenheid van welwillendheid, zodat zij de vol-
gende keer voor me klaarstaan als ik hulp nodig heb.
 Dit systeem van wederkerig delen functioneerde goed omdat 
de mensen het onthielden. Ze onthielden wie wat kreeg en hoe-
veel moeite ervoor was gedaan; als de een meer kreeg dan ande-
ren waren ze daar verontwaardigd over. Een studie onder kapu-
cijnerapen (de soort die aan de bekende straatorgeltjes draait) 
suggereert dat ook dit talent voor sociaal boekhouden buitenge-
woon oud is. Net als mensen raken ook apen ontstemd als ze er 
bekaaid van afkomen. Primatoloog Sarah Brosnan bedacht een 
eenvoudig spelletje voor kapucijnerapen. Eerst gaf ze een aap 
een steentje. Dan hield ze haar hand op en als de aap de steen te-
ruggaf, gaf ze het dier een stuk komkommer. Bij dit spel ruilden 
de apen consequent steentjes voor komkommers.
 In het onderdeel van het experiment waar het er echt op aan-
kwam, zorgde Brosnan ervoor dat er twee apen aan het spel mee-
deden zodat ze elkaars transacties zagen. Eerst speelde ze met de 
eerste aap en ruilde het steentje voor een stukje komkommer. 
Daarna speelde ze het spel met de tweede aap, maar in plaats van 
een komkommer kreeg deze in ruil voor het steentje druiven – 
een vrucht die de apen veel lekkerder vinden dan komkommer. 
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