Hoofdstuk 1

Economie van de kantinejuf

Jearmvoelen doet net zo zeer als arm zijn

p de eerste werkdag van de nieuwe kantinejuf op school,

kwam ik erachter dat ik arm was. Daarvoor had er, zo lang als
ik me als leerling van groep vier kon heugen, aan de kassa van de
kantine altijd dezelfde dame gestaan. Ik wist wel dat sommige
kinderen geld betaalden als ze langs de kassa kwamen en andere
niet, onder wie ikzelf. Maar de vorige kantinejuf liet ons net zo
soepel langs de kassa lopen, geld of niet, als de dienbladen over
de band gleden. Op een dag werd ze vervangen door een jongere
vrouw die nogal haar best leek te doen. Toen ik haar voorbij wilde
stappen hield ze me tegen en vroeg ze me om $1,25. Ik voelde me
uit balans gebracht, zoals wanneer de lift te vroeg tot stilstand
komt. Ik begon te stamelen, want ik had geen cent op zak. Graag
had ik haar elk denkbaar bedrag overhandigd. Op dat moment
boog zich een oudere dame, lang, mager en gehuld in een roze
polo, als een flamingo met een haarnetje, naar haar toe en fluis-
terde ze iets in haar oor. Ik mocht doorlopen. Uiteindelijk werd
de rij voor de lunch weer net zo'n rustige processie als voorheen.
Maar er was wel een zware week voorbijgegaan voordat de nieu-
we kantinejuffrouw wist wie wat betaalde.

Het moment waarop ik besefte wat mijn gratis lunch beteken-
de, staat me nog steeds helder voor de geest en mijn gezicht gaat
nog steeds gloeien als ik erover vertel. Hoewel mijn familie geen
cent minder had dan de dag ervoor, veranderde op dat moment
alles voor me. Ik begon verschillen op te merken tussen mijn klas-
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genoten en mij. We droegen dan misschien allemaal hetzelfde
schooluniform, maar de kinderen die voor hun lunch betaalden
leken wel beter gekleed te zijn. Waren het de schoenen? Zelfs hun
haar zat beter. Zouden ze naar een kapsalon gaan, in plaats van
thuis geknipt te worden met een bloempot en een schaar? We wa-
ren allemaal opgegroeid op een paar kilometer van elkaar, maar
de kinderen met de gratis lunch hadden allemaal de zuidelijke
tongval van mijn ouders. De betalende kinderen hadden de neu-
trale stemmen van nieuwslezers, die overal en nergens vandaan
konden komen.

Ik was altijd al verlegen geweest, maar nu was ik op school bij-
na onzichtbaar. Wie was ik om mijn mond open te doen? Plotse-
ling strekte zich een nieuwe maatschappelijke ladder voor me —
en boven me - uit. De rangen op de ladder werden gemarkeerd
door schoenen, kapsels en accenten, die een code uitzonden die
ik nu begon te leren ontcijferen. Het feit dat er, afgezien van mijn
eigen perspectief, niets aan mijn omstandigheden was veran-
derd, maakte niet uit. Nu was ik feitelijk arm.

Voor wie normaal gesproken over rijkdom en armoede denkt
in puur financiéle termen, als een boekhouder, zal deze reactie
kant noch wal raken. Mijn inzicht had geen invloed op het inko-
men van mijn ouders. Onze maandelijkse uitgaven veranderden
er niet door. Behalve voor mijzelf veranderde het in de wereld
niets. Maar door erop te letten en mijn opvattingen, mijn denk-
beelden en mijn gedrag bij te stellen, veranderde het inzicht wel
mijn toekomst.

Kijk om te begrijpen hoe we over status denken eens naar het
beeld van de ladder op de volgende bladzijde. Stel je voor dat het
de mensen boven aan de ladder het meest voor de wind gaat. Ze
hebben het meeste geld, genieten het beste onderwijs en hebben
de best betaalde banen. De mensen onder aan de ladder trekken
aan het kortste eind. Ze hebben het minste geld, het laagste
onderwijsniveau en - als ze al werk hebben - de vernederendste
baantjes. Als je je eigen economische positie ten opzichte van
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die van anderen zou moeten
bepalen, op welke van de tien
sporten van de ladder zou je
jezelf dan plaatsen?

Dit simpele beeld is een van
de meest gebruikte hulpmid-
delen voor het bepalen van de
subjectieve maatschappelijke
status. Laten we het de status-

Figuur 1.1.
Een grafische
4 afbeelding van de

statusladder, ge-

ladder noemen. Als we van
een bepaald individu het in-
komen, het onderwijsniveau

en het aanzien van zijn of haar bruikt om subjec-
baan zouden kennen, zouden tieve opvattingen
we perfect moeten kunnen van de objectieve

status te meten.

voorspellen waar deze zich op
deladder zou plaatsen.

Maar dat kunnen we juist niet — we komen zelfs niet in de
buurt. Het is weliswaar zo dat mensen met hogere inkomens, die
meer opleiding hebben genoten en een baan met meer prestige
hebben, zich hoger inschalen op de ladder, maar het effect is re-
latief klein. In een verzameling van bijvoorbeeld duizend men-
sen zullen sommigen zich boven aan de ladder plaatsen, sommi-
gen onderaan, en velen ergens ertussenin. Toch is niet meer dan
ongeveer 20 procent van deze zelfevaluatie gebaseerd op inko-
men, onderwijs en de status van de eigen baan.

Dit opvallend geringe verband tussen traditionele kenmerken
van status en hoe die status subjectief wordt opgevat, betekent
dat er veel mensen zijn die objectief beschouwd welvarend zijn,
maar zich toch plaatsen op de lagere treden. Omgekeerd zijn er
ook veel mensen die objectief gezien arm zijn, maar zich hoog op
deladder plaatsen.

Een economische analyse volgens de orthodoxe leer zou zeg-
gen dat hoe mensen naar zichzelf kijken in feite niet van belang
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is en niet meer is dan het geruis tussen twee radiozenders. Als
subjectieve percepties niet op een lijn liggen met objectief meet-
bare eenheden als geld, dan is dat jammer voor die percepties.
Geld is uiteraard een deel van het verhaal, maar niet het hele ver-
haal en speelt zelfs geen centrale rol.

We moeten de subjectieve kijk op status serieus nemen, want
die onthult veel over het pad dat mensen in hun leven zullen be-
wandelen. Als je jezelf op een lage trede plaatst, loop je een ver-
hoogde kans op depressie, angsten en chronische pijnklachten.
Hoe lager de trede van je keuze, hoe waarschijnlijker het is dat je
slechte beslissingen zult nemen en op het werk beneden je ni-
veau presteert. Hoe lager de trede, hoe groter de kans dat je ge-
looft in het bovennatuurlijke en in samenzweringstheorieén.
Hoe lager de trede, hoe meer kans je loopt op overgewicht, diabe-
tes en hartproblemen. Hoe lager de trede, hoe minder jaren je
nog te leven hebt.

Natuurlijk wordt daarmee niet bedoeld dat als je arm bent, het
waarschijnlijker is dat al die narigheid je zal overkomen. Inte-
gendeel, de kans dat al die nare zaken je zullen overkomen wordt
groter als je je arm voelt, ongeacht je feitelijke inkomen. Uiter-
aard kan daadwerkelijke armoede ertoe leiden dat mensen zich
arm voelen. Maar we hebben al gezien dat dat maar 20 procent
van het verhaal uitmaakt. Voor het overige moeten we ons wen-
den tot gewone mensen uit de middenklasse, met de vraag waar-
om zoveel van hen - ongeacht de financiéle omstandigheden -
het gevoel hebben dat ze nauwelijks kunnen rondkomen, leven
van loonstrook op loonstrook, dat de buren iets weten dat zij
niet weten en dat als ze maar iets meer zouden kunnen verdie-
nen, alles een stukje beter zou zijn. Als we de statusladder willen
begrijpen, zullen we voorbij de bankrekening moeten kijken, en
de mens moeten bestuderen.

We zijn ons er allemaal van bewust hoeveel geld we verdienen,
maar er zijn maar weinig mensen die weten of ze genoeg verdie-
nen. De enige manier waarop we kunnen vaststellen hoeveel fei-
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telijk genoeg’is, is ons met andere mensen vergelijken. Dat doen
we dan ook zo routinematig dat we nauwelijks nog opmerken
dat we het doen. Als een van de buren komt aanzetten in een
nieuwe auto, denken we meestal niet meteen: zij hebben een Au-
di, dus ik heb er ook eentje nodig. We zijn immers volwassen en
beschaafd. Misschien bedenken we dat het ons niet aangaat dat
het de buren voor de wind gaat, dat ze de nieuwe auto verdienen
omdat ze er hard voor hebben gewerkt. Mochten we toch onwil-
lekeurig wensen de Audi-rijders bij te houden, dan zullen we die
gedachte even snel uit ons hoofd zetten als ze in ons opkwam.
Maar toch, elke keer dat we nu in onze eigen auto stappen, valt
het ons iets meer op dan de dag ervoor hoe versleten de stoel be-
gint te raken. Sociale vergelijkingen zijn onvermijdelijk.

We zijn ons meestal niet bewust van dit soort vergelijkingen,
want die spelen zich af op de achtergrond, terwijl we zelf de voor-
grond ervaren. Als het in een restaurant bijvoorbeeld rumoerig
begint te worden, kunnen we het gevoel krijgen dat onze tafelge-
noot zachtjes praat, omdat we ons concentreren op zijn of haar
gezicht, niet op de ruimte om ons heen.

We voelen ons dus rijk of arm afhankelijk van de vergelijkingen
die we maken, maar het feit dat sociale vergelijkingen zich altijd
op de achtergrond afspelen zorgt voor bepaalde blinde vlekken.
Denk eens na over de vraag wat het allerbelangrijkst voor je is.
Welke waarden maken je tot wie je bent? Die vragen heb ik door
de jaren heen aan honderden mensen gesteld en de antwoorden
gaan meestal over idealen als liefde, geloof, loyaliteit, eerlijkheid
en integriteit. De antwoorden van Amerikanen kunnen onder-
ling enigszins verschillen, maar de hele lijst past op een visite-
kaartje. De idealen gelden voor mannen en vrouwen, noorderlin-
gen en zuiderlingen, Democraten en Republikeinen. Toch noemt
niemand ooit een ideaal waarvan we allemaal weten dat we het
koesteren, zowel op grond van wetenschappelijke studies als het
feit dat we simpelweg mens zijn: ‘Tk verlang naar status.

Er zijn natuurlijk mensen die dit niet zullen toegeven, maar we
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zien het wel degelijk aan hun gedrag. We kunnen het afleiden uit
de kleren die ze dragen, de huizen waarin ze wonen en de cadeaus
die ze geven. Maar boven alles zien we het aan de steeds verschui-
vende maatstaven voor wat geldt als genoeg’. Wie ooit loonsver-
hoging heeft gehad, zal dat zelf hebben ervaren: binnen enkele
maanden ben je gewend aan het nieuwe inkomensniveau, zodat
het nog steeds voelt alsof je net als voorheen naar het moment in
de maand verlangt, wanneer je salaris wordt overgemaakt. Naar-
mate je meer hebt bereikt, gaan ook je vergelijkingsstandaarden
omhoog. Status kan niet worden uitgedrukt in de strakke kolom-
men van een spaarbankboekje, integendeel, status is een steeds
verschuivend doel omdat het wordt bepaald door voortdurende
vergelijkingen met anderen.

We maken bij allerlei soorten gelegenheden maatschappelijke
vergelijkingen met allerlei soorten mensen, maar toch bevinden
we ons op mysterieuze wijze elke keer weer op de bovenste helft
van de ladder. Het is nu eenmaal erg prettig om daar te verblij-
ven. Denk bijvoorbeeld eens na over hoe goed je bent in je werk.
Hoe intelligent ben je? Hoe ethisch? Hoe trouw ben je als vriend?
Kun je goed autorijden? Diep vanbinnen weet je dat je in al die
opzichten beter bent dan de gemiddelde mens. In feite weet de
meerderheid van de mensen diep vanbinnen dat ze in al die za-
ken beter dan gemiddeld zijn, wat voor zover we weten strikt ge-
nomen onmogelijkis.

In dejaren 1970 schiep de Amerikaanse auteur Garrison Keiller
de fictieve, in de staat Minnesota gelegen plaats Lake Wobegon,
‘waar alle vrouwen sterk, alle mannen knap, en alle kinderen bo-
vengemiddeld zijn". Naar dit stadje vernoemde psycholoog David
Myers het ‘Lake Wobegon-effect’, een effect dat werd ontdekt in
een studie uit 1965 onder overlevenden van verkeersongevallen.
Onderzoekers ondervroegen zes maanden lang alle patiénten in
een ziekenhuis in Seattle, die opgenomen waren vanwege verwon-
dingen die ze bij verkeersongelukken hadden opgelopen. Ze ver-
geleken de patiénten met een controlegroep van mensen die wat
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betreft leeftijd, geslacht, etniciteit en onderwijsniveau gelijk wa-
ren. Een van de vragen in het interview ging over het inschatten
van de eigen rijvaardigheid. Het was niet het punt waar de studie
oorspronkelijk om draaide, maar die vraag is de reden dat de stu-
die nog steeds bekend is, want de opgenomen patiénten schatten
zich in als beter dan gemiddeld goede chauffeurs. Ze schatten zich
zelfs net zo hoog in als de mensen in de controlegroep die niet bij
auto-ongelukken betrokken waren geraakt. Deze patiénten lieten
hun zelfbeeld van vaardige rijder niet bederven door zoiets trivi-
aals als opgenomen zijn na een auto-ongeluk.

Waren de ongelukken misschien niet te wijten aan de patién-
ten zelf? Per incident bekeken de onderzoekers het politiedossier
om erachter te komen wie zelf verantwoordelijk waren en wie on-
schuldige slachtoffers waren. Nadat ze hadden bepaald wie de
chauffeurs waren die het ongeval zelf hadden veroorzaakt, werd
duidelijk dat hun zelfbeeld net zo opgeblazen was als dat van ie-
dereen.

Nog een vroeg voorbeeld van dit effect werd ontdekt in een
grootschalig onderzoek van de College Board, een organisatie
die in de VS toelatingsexamens voor het hoger onderwijs (de zo-
geheten ‘SAT’-examens) produceert. Ongeveer een miljoen stu-
denten die in een bepaald jaar de SAT aflegden, werd gevraagd
zichzelf te beoordelen in vergelijking met de mediaanstudent
(waarbij de mediaan het punt is waar de helft boven en de helft
onder ligt). De beoordelingen gingen niet alleen over de presta-
ties in het toelatingsexamen, maar ook over karaktereigen-
schappen als leiderschap en goed met anderen kunnen opschie-
ten. Van de ondervraagden schatte 70 procent zich op het gebied
van leiderschap hoger in dan de mediaan; 85 procent plaatste
zich boven de mediaan wat betreft een goede sociale interactie
met anderen.

In een andere studie vroegen psycholoog Constantine Sediki-
des en collega’s aan een groep vrijwilligers of ze wilden aangeven
hoe goed ze als mens waren. De vrijwilligers schatten zich in als
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ethischer, aardiger, betrouwbaarder, eerlijker, iemand op wie je
meer kon rekenen dan de gemiddelde mens - geen verrassend
resultaat, ware het niet dat deze vrijwilligers in de gevangenis za-
ten en allemaal waren veroordeeld voor een misdrijf. De enige
categorie waarin ze zich niet beschouwden als bovengemiddeld
was die van gehoorzaamheid aan de wet’. Daarin waren ze, von-
den ze, gemiddeld. Gezien het feit dat ze ten tijde van dat oordeel
achter de tralies zaten, lijkt dit te duiden op een zeker gebrek aan
objectiviteit.

Inmiddels hebben honderden studies het Lake Wobegon-
effect gerepliceerd. Ze laten zien dat de meeste mensen geloven
dat ze bovengemiddeld scoren op het gebied van intelligentie,
doorzettingsvermogen, geweten, badminton, op zo ongeveer el-
ke denkbare positieve eigenschap. Hoe meer we een bepaalde
eigenschap waarderen, hoe meer we onszelf op dat gebied over-
schatten. Mijn favoriete studie van dit genre is het onderzoek
waarin mijn collega-professoren werd gevraagd zichzelf te be-
oordelen wat betreft hun bekwaamheid in het college geven, ver-
geleken met hun collegas. Een verbazingwekkende 94 procent
noemde zich daarin beter dan gemiddeld. Een variant op deze
neiging is in feite de moeder aller vooroordelen: de meeste men-
sen vinden zichzelf objectiever en minder bevooroordeeld dan
de gemiddelde mens.

Natuurlijk is onszelf in onze fantasie omhoogduwen op de
maatschappelijke ladder niet de enige manier waarop we onze
vergelijkingen met anderen in de samenleving zo positief mogelijk
maken. We trekken ook andere mensen naar beneden. Onlangs
stond ik in de rij bij de kassa en hoorde ik dat tv-persoonlijkheid
Kim Kardashian dik begon te worden, zangeres Dolly Parton veel
te mager was en haar collega Miley Cyrus haar talent verkeerd ge-
bruikte. Waarom worden we rijkelijk voorzien van ‘nieuws’ over
bekendheden, terwijl we nooit krantenkoppen zien over Daan, de
plaatselijk cv-ketelmonteur, en zijn knipperlichtrelatie met thuis-
zorgmedewerkster Brenda?
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Het antwoord is natuurlijk dat hoge status ons fascineert.
Sinds Aristoteles figureren mensen met een hoge status als de
helden in onze toneelstukken, want alleen iemand die hoog is
opgeklommen kan uit de gratie raken en te gronde gaan. Zowel
in het dagelijks leven als in de kunst houden we de levens van rij-
ken en beroemdheden in de gaten, terwijl we geen acht slaan op
de doodgewone sloebers links en rechts van ons.

Waarom is status zo belangrijk voor ons? In de meeste boeken
wordt op dit punt betoogd dat de mensheid in het dierenrijk een
unieke positie inneemt, maar feitelijk onderscheiden we ons niet
met het verlangen naar status. Integendeel, het is zon oeroud on-
derdeel van onze aard dat we het delen met onze neven, de prima-
ten. Wie observeert hoe bavianen of chimpansees openlijk, fysiek
en soms gewelddadig met elkaar concurreren om een plaats in de
hiérarchie, bemerkt hoe dit ons tegelijkertijd vreemd en heel her-
kenbaar voorkomt. Het is net zo génant als het bekijken van een
paring bij die primaten: we generen ons voor hun vulgariteit, ter-
wijl we precies herkennen wat hen drijft.

De primaten van het dierenrijk blijken zich, in het zich verga-
pen aan beroemdheden, te gedragen op een manier die behoor-
lijk lijkt op die van de mens. In een door de neurowetenschapper
Michael Platt geleid onderzoek kregen resusapen verschillende
plaatjes te zien, terwijl hun oogbewegingen werden gevolgd. Een
van de reeksen fotos bevatte alleen hooggeplaatste apen uit de
eigen kolonie; een tweede serie toonde alleen leden met een lage
rang. Telkens wanneer de aap naar een afbeelding keek, kreeg hij
door een rietje een slok vruchtensap toegediend (voor een dor-
stige resusaap is een slok gekoeld sap een ware traktatie). De on-
derzoekers pasten systematisch de hoeveelheid sap aan die de
apen binnenkregen: kijken naar fotos met laaggeplaatsten op de
apenladder leverde meer sap op dan kijken naar beelden van de
hogere apen.

De voorkeur van de resusapen was evident. Ze keken graag
naar de apen met een hogere status en waren bereid daartoe een



30 De gebroken ladder

behoorlijke hoeveelheid sap op te offeren. Om ze zover te krijgen
om naar de apen met een lage status te kijken, moesten ze zelfs
beloond worden met meer sap dan voor het kijken naar een leeg
scherm. Er was maar één ding waar de mannelijke apen liever
naar keken dan naar de beroemde apen, namelijk de geslachts-
delen van vrouwtjesapen.

Wat heeft het gedrag van die resusapen met ons te maken? Om
te beginnen hebben mensen en resusapen ongeveer 93 procent
van hun DNA met elkaar gemeen, wat op zich natuurlijk niet be-
tekent dat we hetzelfde zijn. Maar als we in aanmerking nemen
dat niet alleen resusapen maar ook andere primaten, waaronder
de veel meer aan ons verwante chimpansees en bavianen, deze
obsessie met status vertonen, beginnen we een patroon te her-
kennen. De laatste gemeenschappelijke voorouder van mens en
resusaap leefde ongeveer vijfentwintig miljoen jaar geleden, veel
eerder dan de zes miljoen jaar die staan tussen onze tijd en de tijd
waarin onze voorouders, die we delen met de chimpansee, leef-
den. De manier waarop we ons vergapen aan status en hoezeer
resusapen daarin op ons lijken, betekent dat die eigenschap
waarschijnlijk al voorkwam bij onze gemeenschappelijke voor-
ouder en dat die werkelijk oud is.

Volgens archeologen leefden onze voorouders in verreweg het
grootste deel van onze evolutiegeschiedenis in kleine groepen,
waarin ze op jacht gingen naar vlees en in het woud en op de sa-
vanne planten verzamelden. Deze levenswijze duurde minstens
honderdduizend jaar, een periode waarin de menselijke samen-
levingen hoogst egalitair waren. Dat leiden we af uit het feit dat
fossiele overblijfselen en de daarbij aangetroffen voorwerpen
van voorouder tot voorouder veel overeenkomsten vertonen.
Toen latere samenlevingen hiérarchischer werden, werden ko-
ningen en faraos begraven met grote schatten, soms zelfs met
hun lievelingshonden, -vrouwen of -slaven, terwijl de graven van
de onderklasse - als ze geluk hadden - niet meer dan een laken
bevatten.



Economie van de kantinejuf 31

Toen ik op de universiteit voor het eerst iets leerde over deze
egalitaire jager-verzamelaars, stelde ik me ze voor als een lief-
hebbend, vreedzaam volk dat alles deelde, bijna als hippies in
een lendendoek, onbedorven door het materialisme van de mo-
derne tijd. De belangrijkste reden dat jager-verzamelaars egali-
tair waren, was in werkelijkheid niet dat ze meer van goede wil
waren dan wij, maar dat het moeilijk was om aanzienlijk meer
rijkdommen bijeen te brengen dan de andere groepsleden, aan-
gezien er behalve het vandaag gedode dier of de morgen verza-
melde vracht bessen geen echte rijkdommen waren. Delen was
niet meer dan verstandig. Als ik een mastodont dood, wat ga ik
dan met al dat vlees doen? De beste manier om dat op te slaan, is
in de maag van vrienden en familie. Daar wordt het immers om-
gezet in de munteenheid van welwillendheid, zodat zij de vol-
gende keer voor me klaarstaan als ik hulp nodig heb.

Dit systeem van wederkerig delen functioneerde goed omdat
de mensen het onthielden. Ze onthielden wie wat kreeg en hoe-
veel moeite ervoor was gedaan; als de een meer kreeg dan ande-
ren waren ze daar verontwaardigd over. Een studie onder kapu-
cijnerapen (de soort die aan de bekende straatorgeltjes draait)
suggereert dat ook dit talent voor sociaal boekhouden buitenge-
woon oud is. Net als mensen raken ook apen ontstemd als ze er
bekaaid van atkomen. Primatoloog Sarah Brosnan bedacht een
eenvoudig spelletje voor kapucijnerapen. Eerst gaf ze een aap
een steentje. Dan hield ze haar hand op en als de aap de steen te-
ruggaf, gaf ze het dier een stuk komkommer. Bij dit spel ruilden
de apen consequent steentjes voor komkommers.

In het onderdeel van het experiment waar het er echt op aan-
kwam, zorgde Brosnan ervoor dat er twee apen aan het spel mee-
deden zodat ze elkaars transacties zagen. Eerst speelde ze met de
eerste aap en ruilde het steentje voor een stukje komkommer.
Daarna speelde ze het spel met de tweede aap, maar in plaats van
een komkommer kreeg deze in ruil voor het steentje druiven -
een vrucht die de apen veel lekkerder vinden dan komkommer.



