
Ormaie 8-11-’43 J.B.-S.

IK BEN EEN LAFAARD

Ik wilde heldhaftig zijn en deed alsof ik dat was. Ik ben altijd goed ge-

weest in doen alsof. De eerste twaalf jaar van mijn leven heb ik met mijn

vijf grote broers de Slag om Stirling Bridge nagespeeld, en hoewel ik een

meisje ben, mocht ik altijd William Wallace spelen, die een voorouder

van ons schijnt te zijn, want ik sprak van die mooie ophitsende oorlogs-

taal. God, ik heb echt mijn best gedaan vorige week. Goden, wat heb ik

mijn best gedaan. Maar nu weet ik dat ik een lafaard ben. Na de bespot-

telijke afspraak die ik met ss-Hauptsturmführer Von Linden gemaakt

heb, weet ik dat ik een lafaard ben. En ik zal jullie precies geven waar jullie

om vragen, alles wat ik me maar kan herinneren. Jullie zullen het naadje

van de kous weten.

Dit is onze afspraak. Ik schrijf het op om het in mijn hoofd op orde te

houden. ‘Laten we het eens zo proberen,’ zei de Hauptsturmführer tegen

me. ‘Waarmee kan ik u omkopen?’ En ik zei dat ik mijn kleren terug wil-

de.

Nu klinkt het zo kinderachtig. Hij had natuurlijk verwacht dat ik iets

opstandigs zou antwoorden (‘Geef me mijn vrijheid’ of ‘Victorie’), of

iets edelmoedigs, zoals ‘Speel niet zo met dat arme Franse verzetsjoch en

gun hem een waardige en genadige dood’. Of op zijn minst iets wat

rechtstreeks met mijn huidige toestand te maken had, zoals ‘Laat me als-

jeblieft slapen’ of ‘Geef me eten’ of ‘Haal die achterlijke ijzeren staaf die

al drie dagen tegen mijn ruggengraat zit nou eens weg’. Maar ik was be-

reid om nog een flink tijdje zonder slaap en zonder eten rechtop te blij-
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ven zitten, als het maar niet in mijn ondergoed hoefde – soms stinkend

en nat, en VERSCHRIKKELIJK GÊNANT. De warmte en waardigheid

van mijn flanellen rok en wollen trui zijn me op dit moment veel meer

waard dan integriteit of vaderlandsliefde.

En zo verkocht Von Linden mijn kleren stuk voor stuk aan me terug.

Behalve mijn sjaal en kousen, natuurlijk, die me meteen in het begin af-

gepakt zijn om te voorkomen dat ik mezelf ermee wurgde (ik heb het

nog geprobeerd). De trui kostte me vier radiocodes, inclusief sleutelge-

dichten, wachtwoorden en frequenties. Von Linden gaf me de trui met-

een op krediet terug. Toen ze me aan het eind van die drie vreselijke da-

gen eindelijk losmaakten, lag hij in mijn cel op me te wachten. Eerst kon

ik dat stomme ding helemaal niet aankrijgen, maar zelfs als een soort das

om mijn nek was hij een hele troost. Nu ik mijn armen eindelijk door de

mouwen heb weten te krijgen, doe ik hem denk ik nooit meer uit. De rok

en de blouse kostten beduidend minder dan de trui, en voor mijn schoe-

nen heb ik maar één code per stuk betaald.

In totaal zijn er elf codes. Met de laatste had ik mijn onderjurk kunnen

kopen. Merk op dat hij het zo speelt dat ik mijn kleren van buiten naar

binnen krijg, zodat ik me als toppunt van gruwelijkheid telkens als ze me

een kledingstuk geven moet uitkleden waar iedereen bij is. Hij is de enige

die niet kijkt en dreigde alles weer van me af te pakken toen ik hem erop

wees dat hij een legendarisch schouwspel misliep. Het was de eerste keer

dat de totaalschade echt te bezichtigen was, en ik wilde dat hij zijn mees-

terwerk bewonderde (mijn armen vooral), én het was de eerste keer in een

hele tijd dat ik weer op mijn benen kon staan, waarmee ik indruk op hem

wilde maken. Hoe dan ook, ik heb besloten het verder zonder mijn on-

derjurk te stellen, wat me meteen de moeite van het weer helemaal uit-

en aankleden bespaart, en in ruil voor de laatste code heb ik een voor-

raadje inkt en papier gekocht. Plus wat tijd.

Von Linden heeft gezegd dat ik twee weken heb en dat ik zo veel papier

kan krijgen als ik nodig heb. Ik hoef alleen maar te vertellen wat ik van de

Britse oorlogsinspanning weet. En dat zal ik doen. Von Linden lijkt op

kapitein Haak in zoverre dat hij ondanks zijn beestachtigheid een recht-

schapen heer is, en ik heb wel wat van Pan, met mijn naïeve vertrouwen
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dat hij zich aan de regels en zijn woord zal houden. Tot nu toe doet hij dat

ook. Ik mag mijn bekentenis beginnen op het prachtige crèmekleurige

briefpapier van hotel Château de Bordeaux, dat vroeger in dit gebouw

zat. (Als ik de dichtgetimmerde luiken en de vergrendelde deuren niet

met eigen ogen gezien had, had ik nooit geloofd dat een Frans hotel er zo

afstotelijk grauw kon uitzien. Maar jullie hebben het ook voor elkaar ge-

kregen om het mooie stadje Ormaie een grauwe aanblik te geven.)

Het is nogal wat voor één enkele code, maar behalve mijn verraders-

verslag heb ik Von Linden ook mijn ziel in het vooruitzicht gesteld, al ge-

loof ik niet dat hij dit serieus neemt. Het zal in elk geval een opluchting

zijn om iets te schrijven wat niets maar dan ook niets met codes te maken

heeft. Ik ben het zo vreselijk beu om radiocodes te verraden. Pas toen we

al die lijsten op papier zetten, besefte ik wat een enorme hoeveelheid

code ik in mijn hoofd heb.

Het is eigenlijk toch wel een wonder.

STELLETJE ACHTERLIJKE MOFFEN.

Ik ben de klos. Ik ben finaal de klos. Wat ik ook doe, uiteindelijk schie-

ten jullie me dood, want dat doen jullie nu eenmaal met vijandelijke

agenten. Dat doen wij ook met vijandelijke agenten. Als ik deze bekente-

nis geschreven heb en jullie me niet doodschieten en ik toch nog thuis-

kom, word ik daar alsnog berecht en als collaborateur doodgeschoten.

Maar van alle duistere kronkelpaden die voor me liggen, is dit het ge-

makkelijkste, het duidelijkste. Wat heeft de toekomst anders voor me in

petto? Een blik petroleum in mijn keelgat en een lucifer tegen mijn lip-

pen? Scalpel en zuur, zoals bij die verzetsjongen die zijn mond niet open-

doet? Mijn levende skelet in een veewagen, samen met tweehonderd an-

dere hopelozen op weg naar God weet waar, om nog voor we daar

aankomen te sterven van de dorst? Nee. Die paden ga ik niet. Dit is het

gemakkelijkste. Die andere zijn zo angstaanjagend dat ik niet eens om de

eerste bocht durf te kijken.

Ik zal in het Engels schrijven. Voor een krijgsverslag in het Frans mis ik

de woordenschat, en in het Duits kan ik niet goed genoeg schrijven. Ie-

mand zal voor Hauptsturmführer Von Linden moeten vertalen; dat kan

Fräulein Engel mooi doen. Die spreekt heel goed Engels. Zij legde me uit
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dat paraffineolie en petroleum hetzelfde zijn. Thuis zeggen we paraffine,

maar de Duitsers en de Fransen noemen het petroleum.

(Wat betreft die paraffine, petroleum, hoe je het ook noemt. Ik geloof

niet echt dat jullie een liter petroleum aan mij zouden verspillen. Of ko-

pen jullie het op de zwarte markt? Hoe voer je zo’n post dan op? ‘1 l ex-

treem brandbare olie ter executie van Engelse spion.’ Hoe dan ook, ik zal

mijn best doen om jullie de uitgave te besparen.)

Een van de eerste dingen op de bijzonder lange lijst van onderwerpen

die ik geacht word in mijn bekentenis op te nemen is ‘De locatie van En-

gelse vliegbases voor de invasie van het Europese vasteland’. Fräulein En-

gel kan bevestigen dat ik in lachen uitbarstte toen ik dat las. Denken jullie

nu echt dat ik ook maar een flauw benul heb waar de geallieerden van

plan zijn bezet Europa binnen te vallen? Ik werk als geheim agent bij de

Special Operations Executive omdat ik Frans en Duits spreek en goed ben

in verhalen verzinnen, en ik zit gevangen in het Gestapo-hoofdkwartier

in Ormaie omdat ik volstrekt geen richtinggevoel heb. Onthoud even dat

de mensen die mij hebben opgeleid mijn zalige onwetendheid van vlieg-

bases toejuichten omdat ik jullie er dan ook niets over zou kunnen ver-

tellen als jullie me te pakken kregen, én dat ik niet eens te horen kreeg van

welk vliegveld we vertrokken toen we hierheen kwamen, en laat me jullie

er vervolgens aan herinneren dat ik nog niet eens achtenveertig uur in

Frankrijk was toen die vriendelijke politieagent van jullie voorkwam dat

ik door een Franse bestelwagen vol Franse kippen werd overreden omdat

ik bij het oversteken de verkeerde kant op keek. Wat aantoont hoe gesle-

pen de Gestapo is. ‘De persoon die ik onder de wielen van een wisse dood

vandaan heb gehaald, verwachtte dat het verkeer aan de linkerkant van

de weg reed. Ze moet derhalve Engels zijn en is waarschijnlijk door de ge-

allieerden aan een parachute boven Frankrijk gedropt. Ik arresteer nu

deze spion.’

Goed, ik heb dus geen richtinggevoel. Sommige mensen lijden aan

deze ERNSTIGE TEKORTKOMING, en het heeft voor mij geen enkele

zin om te proberen jullie ‘De locaties van vliegbases waar dan ook’ te wij-

zen. Niet zonder dat iemand me de coördinaten geeft. Om tijd te rekken

zou ik er misschien een paar kunnen verzinnen, en ik zou het nog over-
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tuigend doen ook, maar uiteindelijk zouden jullie me doorkrijgen.

‘Operationele vliegtuigtypen’ staat ook op de lijst van dingen waar-

over ik jullie moet vertellen. God, wat een grappig lijstje is dit. Als ik ook

maar een jota om vliegtuigtypes gaf zou ik net als Maddie, de piloot die

me heeft gedropt, voor de Air Transport Auxiliary vliegen, of als monteur

werken, of als technicus. En niet lafhartig feiten en cijfers oplepelen voor

de Gestapo. (Hierna zal ik het niet meer over mijn lafheid hebben, want

ik begin er een onbetamelijk gevoel bij te krijgen. Bovendien wil ik niet

dat jullie je gaan vervelen en me dit fraaie papier afpakken om me weer

met mijn hoofd in een bak ijswater te houden tot ik flauwval.)

Nee, wacht, ik ken toch een paar vliegtuigtypes. Ik zal ze allemaal op-

noemen, te beginnen met de Puss Moth. Dat was de eerste machine die

mijn vriendin Maddie ooit vloog. Het was ook de eerste waarin ze mee-

vloog, en zelfs de eerste die ze van dichtbij zag. En het verhaal van hoe ik

hier beland ben, begint met Maddie. Ik zal wel nooit meer te weten ko-

men hoe het kan dat ik in plaats van mijn eigen papieren haar identiteits-

kaart en vliegbrevet bij me had toen jullie me oppakten, maar als ik over

Maddie vertel, zullen jullie begrijpen hoe het kwam dat we samen hier-

naartoe vlogen.

V l i e g t u i g t y p e s

Maddie heet voluit Margaret Brodatt. Jullie hebben haar identiteitskaart,

jullie kennen haar naam. Brodatt is geen Noord-Engelse naam, ik geloof

dat hij Russisch is, want haar grootvader kwam uit Rusland. Maar Mad-

die is op en top Stockport. Anders dan ik heeft ze een uitstekend richting-

gevoel. Ze kan navigeren op de sterren en op gegist bestek, maar ik denk

dat ze haar richtinggevoel al heeft leren gebruiken sinds haar grootvader

haar voor haar zestiende verjaardag een motorfiets cadeau gaf. Daar

scheurde Maddie Stockport uit, over de ruige paden door het hoogveen

van het Penninisch Gebergte. In Stockport zie je de bergen overal, groen

en kaal, met strepen wolk en zonlicht die eroverheen schieten als in een

technicolorfilm. Ik weet dat omdat ik een keer met verlof een weekend
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bij Maddie en haar grootouders gelogeerd heb en zij me op haar motor-

fiets meenam naar de Dark Peak – het was een van de mooiste middagen

van mijn leven. Het was winter en de zon liet zich maar vijf minuten zien,

en zelfs toen bleef de natte sneeuw vallen; juist omdat er zulk onvliegbaar

weer was voorspeld had ze die drie dagen vrij. Maar vijf minuten lang lag

Cheshire er sprankelend groen bij. Maddies grootvader heeft een rijwiel-

zaak, en speciaal voor mijn bezoek had hij op de zwarte markt benzine

voor haar gekocht. Ik schrijf dit op (hoewel het niets met vliegtuigtypes

te maken heeft) omdat het bewijst dat ik weet waar ik het over heb als ik

beschrijf hoe het voor Maddie was om helemaal alleen over de wereld uit

te kijken, doof van het gebulder van vier winden en twee cilinders, met

de vlakte van Cheshire en zijn groene velden en rode schoorstenen als

een geblokte picknickdeken aan haar voeten.

Maddie had een vriendin die Beryl heette en die van school was ge-

gaan. In de zomer van 1938 werkte Beryl in de katoenfabriek in Ladderal,

en op zondag gingen ze vaak op Maddies motorfiets uit picknicken om-

dat dat de enige dag was waarop ze elkaar nog zagen. Beryl zat met haar

armen stevig om Maddies middel achterop, net als ik die keer. Geen mo-

torbril voor Beryl, of voor mij, al had Maddie er zelf wel een. Op die zon-

dag in juni reden ze tussen de door Beryls ploeterende voorouders ge-

bouwde stapelmuurtjes door naar de top van Highdown Rise, met de

modderspatten op hun blote kuiten. Beryls rok werd die dag verpest, en

later moest ze van haar vader van haar eigen loon een nieuwe kopen.

‘Ik ben dol op je opa,’ schreeuwde Beryl in Maddies oor. ‘Ik wou dat ie

de mijne was.’ (Dat wilde ik ook wel.) ‘Dat ie je zomaar een Silent Superb

voor je verjaardag geeft!’

‘Zo stil is die Superb anders niet,’ schreeuwde Maddie terug. ‘Hij was

al niet nieuw toen ik hem kreeg, en nu is ie vijf jaar oud. Ik heb vorig jaar

de motor moeten reviseren.’

‘Doet je opa dat dan niet voor je?’

‘Hij wilde hem zelfs pas geven nadat ik de motor uit elkaar had ge-

haald. Ik moet het zelf doen, anders mag ik hem niet houden.’

‘Toch ben ik dol op hem,’ schreeuwde Beryl.

Ze sjeesden over de groene paden van Highdown Rise, door tractor-
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sporen die hen bijna over de muurtjes tussen de brandnetels en de scha-

pen in het slijk wipten. Ik herinner het me en ik weet hoe het geweest

moet zijn. Hier en daar, voorbij een bocht of op de top van een heuvel, zie

je hoe de kale groene bergketen zich sereen naar het westen uitstrekt, of

hoe de fabriekspijpen van Zuid-Manchester met zwarte rook aan de

blauwe hemel schrijven.

‘En je leert een vak,’ gilde Beryl.

‘Een wat?’

‘Een vak!’

‘Motoren repareren!’ brulde Maddie.

‘Dat is toch een vak? Beter dan schietspoelen opwinden.’

‘Jij wordt betaald om schietspoelen op te winden,’ gilde Maddie terug.

‘Ik verdien geen cent.’ Voor hen was het pad bezaaid met kuilen vol re-

genwater. Het leken wel de Schotse meren in het klein. Maddie reed stap-

voets verder en moest uiteindelijk stoppen. Met haar rok om haar boven-

benen geschort en het betrouwbare en vertrouwde snorren van de

Superb nog in haar lijf zette ze haar voeten op vaste grond. ‘Wie neemt er

nou een meisje aan om motoren te repareren?’ zei Maddie. ‘Oma wil dat

ik leer typen. Jij verdient tenminste.’

Ze moesten afstappen om de motorfiets langs de geulen in het pad te

loodsen. Er kwam weer een heuvel, en daarna een boerenhek tussen twee

muurtjes, en Maddie zette de motorfiets tegen een ervan zodat ze hun

boterhammen konden opeten. Ze bekeken elkaar en lachten om de mod-

dervegen.

‘Wat zal je vader wel niet zeggen!’ riep Maddie.

‘En jouw oma dan!’

‘Die is het wel gewend.’

Beryls woord voor picknicken was ‘schoften’, vertelde Maddie, en ze at

dikke sneden grof tarwebrood dat haar tante elke woensdag voor drie ge-

zinnen bakte, en inmaakuien zo groot als appels. Maddie at roggebrood

van de bakker in Reddyke, waar haar grootmoeder haar elke vrijdag

naartoe stuurde. De inmaakuien maakten een gesprek onmogelijk, want

het kauwen veroorzaakte zo veel gekraak in hun hoofd dat ze elkaar niet

konden verstaan, en ze moesten voorzichtig slikken om niet te stikken in
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een onverwachte stoot azijn. (Hauptsturmführer Von Linden zal de in-

maakui misschien een nuttig pressiemiddel vinden. En de gevangenen

krijgen meteen te eten ook.)

(Hier geeft Fräulein Engel me opdracht om speciaal voor kapitein Von

Linden op te schrijven dat ik twintig minuten van de mij toegewezen tijd

verspild heb. Ik moest namelijk zo om mijn eigen domme grap lachen

dat ik de punt van mijn potlood brak. Vervolgens moesten we wachten

tot iemand een mes kwam brengen om een nieuwe punt te slijpen, want

juffrouw Engel mag mij niet alleen laten. En daarna verspilde ik nog eens

vijf minuten met huilen omdat ik de nieuwe potloodpunt ook meteen

weer afbrak, want juffrouw E. had hem heel dicht bij mijn gezicht gesle-

pen terwijl ss-Scharführer Thibaut mijn hoofd stilhield, waardoor het

schaafsel in mijn ogen sprong, en daar was ik heel zenuwachtig van ge-

worden. Op dit moment lach of huil ik niet meer, en ik zal proberen in

het vervolg minder hard op mijn potlood te duwen.)

Maar goed, denk dus aan Maddie vóór de oorlog, in vrijheid thuis met

haar mond vol inmaakui: ze kon alleen maar wijzen en zich verslikken

toen er boven hun hoofd een walmend vliegtuig verscheen, dat sputte-

rend over het veld waar ze vanaf hun hek op uitkeken begon te cirkelen.

Dat was een Puss Moth.

Ik kan wel wat over Puss Moths vertellen. Het zijn snelle, lichte een-

dekkers, met één paar vleugels dus; de Tiger Moth (nog een type dat me

opeens te binnen schiet) is een dubbeldekker en heeft twee paar vleugels.

De vleugels van de Puss Moth kunnen worden ingeklapt voor vervoer of

opslag, vanuit de cockpit heb je een eersteklas uitzicht en behalve de vlie-

genier kunnen er ook twee passagiers in. Ik ben een paar keer passagier

geweest. De verbeterde versie is volgens mij de Leopard Moth (nu heb ik

in één alinea al drie vliegtuigen genoemd!).

De Puss Moth die boven dat veld op Highdown Rise cirkelde, de eerste

Puss Moth die Maddie ooit zag, was bezig de moord te stikken. Het was net

alsof ze in het circus op de eerste rij zaten, zei Maddie. Met het vliegtuig zo

laag boven de grond konden zij en Beryl alle onderdelen van de machine

precies zien: de kabels, de stutten onder de linnen vleugels, de houten pro-

peller die nutteloos ronddraaide in de wind. Uit de uitlaat kwamen dikke

wolken blauwe rook.
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‘Hij staat in de fik!’ gilde Beryl in opgetogen paniek.

‘Hij staat niet in de fik. Hij verbrandt olie,’ zei Maddie, die er verstand

van had. ‘Als hij snugger is zet hij alles uit, dan houdt het wel op. En dan

kan hij een glijvlucht maken.’

Ze keken toe. Maddies voorspelling kwam uit: de motor viel stil en de

rook dreef weg, en nu was de vliegenier duidelijk van plan zijn bescha-

digde toestel pal voor hen in het veld aan de grond te zetten. Het was een

weiland, niet geploegd, niet gemaaid, zonder vee erin. Heel even schoven

de vleugels voor de zon als de deinende, klapperende zeilen van een

schip. Bij de laatste overkomst van het vliegtuig werden de resten van

hun lunch het weiland in geblazen; bruine korstjes en bruin papier, con-

fetti van de duivel, dwarrelend in de blauwe rook.

Op een vliegveld was het een goede landing geweest, zegt Maddie. In

het weiland hobbelde de gewonde vliegmachine nog een heel stuk onge-

lukkig over het ongemaaide gras. Vervolgens viel hij sierlijk voorover op

zijn neus.

Maddie begon zonder nadenken te klappen. Beryl pakte haar handen

beet en gaf er een klap op.

‘Onnozele griet! Misschien is ie wel gewond! O, wat moeten we doen!’

Het was niet Maddies bedoeling geweest om te klappen. Ze had er niet

bij nagedacht. Ik zie voor me hoe ze haar zwarte krullen uit haar ogen

blies en haar onderlip naar voren stak voor ze van het hek sprong en over

de groene pollen naar het vliegtuig holde.

Er was geen brand. Maddie klom tegen de neus van de Puss Moth op

om bij de cockpit te komen en stak een van haar spijkerschoenen door de

stof van de fuselage (zo noem je de romp van een vliegtuig, geloof ik), en

ik wil wedden dat ze even in elkaar kromp; ook dat was niet haar bedoe-

ling geweest. Uiteindelijk maakte ze met een hoofd als een boei de deur

open, want ze verwachtte een enorme preek van de eigenaar van het

vliegtuig, en tot haar schande voelde ze grote opluchting toen ze de vlie-

genier ondersteboven en duidelijk buiten westen in de halflosse gordels

zag hangen. Maddie keek vlug op het vreemde instrumentenpaneel.

Geen oliedruk (dit vertelde ze me allemaal). Gashendel dicht. Uit. Goed,

in elk geval. Maddie maakte de gordels los en liet de vliegenier zakken.
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Beryl stond beneden om het dode gewicht op te vangen. Maddie had

minder moeite om van het vliegtuig af te komen dan erop; een klein

sprongetje en ze stond op de grond. Ze zette de helm en de bril van de

vliegenier af. Beryl en zij hadden bij de padvinderij allebei Eerste Hulp

bij Ongelukken gedaan, wat dat ook waard mocht wezen, en ze wisten

nog net dat de gewonde lucht moest kunnen krijgen.

Beryl begon te giechelen.

‘Wie is hier nou de onnozele griet!’ riep Maddie.

‘Het is een meisje!’ lachte Beryl. ‘Het is een meisje!’

Beryl bleef bij de bewusteloze vliegenierster terwijl Maddie op haar Si-

lent Superb naar de dichtstbijzijnde boerderij reed om hulp te halen. Ze

trof er twee grote, sterke jongens van haar leeftijd, bezig met koeienmest

scheppen, en de boerin, die vroege aardappels aan het sorteren was en in-

tussen op een troep meisjes schold die op de oude stenen keukenvloer

een enorme legpuzzel zaten te maken (het was zondag, anders zouden ze

de was hebben gedaan). Er werd een reddingsploeg op uit gestuurd.

Maddie kreeg opdracht om naar de voet van de heuvel te rijden, waar een

kroeg was en een telefooncel.

‘Ze zal een ziekenwagen nodig hebben, kind,’ zei de boerin tegen

Maddie. ‘Als ze in een vliegtuig vloog moet ze naar het ziekenhuis.’

De hele weg naar de telefoon rammelden de woorden in Maddies

hoofd. Niet ‘als ze gewond is moet ze naar het ziekenhuis’, maar ‘als ze in

een vliegtuig vloog moet ze naar het ziekenhuis’.

Een meisje dat vliegt! dacht Maddie. Een meisje dat een vliegtuig be-

stuurt!

Nee, verbeterde ze: een meisje dat geen vliegtuig bestuurt. Een meisje

dat een vliegtuig in een schapenwei laat omvallen.

Maar daarvóór had ze het bestuurd. Ze moest het kunnen besturen

om ermee te landen (of om ermee te verongelukken).

Het was een logische gedachtesprong voor Maddie.

Ik ben met mijn motorfiets nog nooit verongelukt, dacht ze. Ik zou

best een vliegtuig kunnen besturen.

Ik ken nog wel een paar vliegtuigtypes, maar de ene die me nu te bin-
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nen schiet is de Lysander. Dat is het vliegtuig waarmee Maddie vloog

toen ze me hier dropte. Het was eigenlijk de bedoeling dat ze zou landen,

niet dat ze me er in de lucht uit zou gooien. Maar we werden beschoten

en de staart stond een tijdje in de brand en ze had de machine niet meer

goed onder controle, en ze wilde dat ik sprong voor ze probeerde te lan-

den. Ik heb haar niet naar beneden zien komen. Maar jullie hebben me

foto’s laten zien die jullie ter plekke genomen hebben, dus ik weet dat ook

zij inmiddels met een vliegtuig verongelukt is. Al kun je het de vliegenier

moeilijk kwalijk nemen dat haar vliegtuig door luchtafweergeschut ge-

raakt wordt.

E n i g e  E n g e l s e  s t e u n  v o o r  h e t  a n t i s e m i t i s m e

De Puss Moth verongelukte op zondag. De volgende dag ging Beryl weer

naar haar werk in de fabriek in Ladderal. Bij de gedachte aan Beryl die in

een industriële voorstad van Manchester schietspoelen opwindt en met

een naar bier stinkende knul een stelletje snotneuzen opvoedt, kromp

mijn hart ineen. Het verschrompelde van een jaloezie zo zwart en pijnlijk

dat ik de helft van dit blad met tranen verpest had voor ik besefte dat ze

uit mijn ogen liepen. Dat was natuurlijk in 1938 en sindsdien zijn ze alle-

maal kapotgebombardeerd, dus misschien zijn Beryl en haar kindjes al-

lang dood, en in dat geval zijn mijn tranen van jaloezie erg zelfzuchtig.

Het spijt me van het papier. Juffrouw E. kijkt over mijn schouder mee en

zegt dat ik mijn verhaal niet meer met verontschuldigingen moet onder-

breken.

In de week erna reconstrueerde Maddie aan de hand van een stort-

vloed aan krantenartikelen met de mentale onverzadigbaarheid van een

Lady Macbeth het verhaal van de vliegenier. Ze heette Dympna Wy-

thenshawe (dat herinner ik me omdat het zo’n rare naam is). Ze was de

verwende jongste dochter van Sir weet-ik-veel Wythenshawe. Op vrijdag

werd er in het avondblad nog wat verontwaardigd gemopperd omdat ze,

zodra ze uit het ziekenhuis ontslagen was en terwijl de Puss Moth gere-

pareerd werd, alweer pleziervluchtjes had aangeboden met haar andere
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