DE TRUMPS VAN BROOKLYN,
QUEENS EN KLONDIKE

Hij was een heel moeilijke kerel,
maar voor mij een geweldige leermeester.

—Donald Trump over zijn vader

Hoewel hij door een Senaatscommissie was gedagvaard om zich te verant-
woorden voor de onverwacht hoge winst van $ 4 miljoen die hij had ge-
maakt met een regeringsprogramma voor een huizenproject voor oorlogs-
veteranen, had het voor Frederick Trump veel slechter af kunnen lopen.
Zoals bijvoorbeeld voor Roy Cohn.

Een groot deel van de maand daarvoor waren Capitol Hill en het land
gehypnotiseerd geweest door de hoorzittingen van McCarthy over het
Amerikaanse leger, waarin militairen de degens kruisten met senator Jo-
seph McCarthy, de beruchte communistenjager uit Wisconsin, over het ge-
drag van zijn twistzieke hoofdadviseur, Cohn. (Dit liep voor Cohn zo slecht
af dat hij zijn politieke aspiraties verder kon vergeten. De hearings verliepen
net zo slecht voor de senator. Een getuige werd een sensatie toen hij de sena-
tor de fameuze vraag stelde: ‘Heeft u dan geen enkel fatsoen, sir?’ De jonge
Cohn verliet hierna Washington diep beschaamd. McCarthy zou niet veel
later overlijden, achtenveertig jaar oud, aan een met alcohol samenhangen-
deleverziekte.)

Het drama van de McCarthy-hearings was nog maar net achter de rug
toen Fred Trump op 12 juli 1954 achter de getuigentafel plaatsnam om vra-
gen te beantwoorden over omkoping en woekerwinsten bij een bouwpro-
jectvan de Federal Housing Administration, de FHA. Op een ander moment
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had de corruptie bij een bureau dat projectontwikkelaars subsidieerde die
appartementen bouwden voor veteranen uit de Tweede Wereldoorlog,
waarschijnlijk de aandacht getrokken van het hele land. Maar zo vlak na
McCarthy kon het Amerikaanse volk worden vergeven als het even niet op
het Capitool lette.

Trump was opgeroepen om vragen te beantwoorden die waren gesteld
door de eerste getuige die voor de commissie was verschenen. In zijn getui-
genverklaring had federaal onderzoeker William McKenna gezegd dat
Trump tot de top van de projectontwikkelaars behoorde die buitensporig
hoge betalingen opstreken die waren goedgekeurd door rua-officials die
bijna zeker corrupt waren. Veel van deze ambtenaren hadden kostbare ge-
schenken zoals tv’s, horloges en apparaten van de bouwers aangenomen.
Anderen leefden zo ver boven hun stand dat het voor de hand leek te liggen
dat ze met grote sommen waren omgekocht. In ruil daarvoor kregen de
ontwikkelaars opdrachten ter waarde van vele miljoenen. Volgens McKen-
na had Trump met name geprofiteerd van het vrijelijk interpreteren van de
regels door een machtige figuur in Washington genaamd Clyde L. Powell.
Powell had Trump toegestaan om de bouw in Beach Haven zes maanden
eerder op te leveren dan het moment dat hij de door de federale overheid
gesubsidieerde lening voor dat project moest gaan terugbetalen. In dat hal-
ve jaar kon Trump $ 1,7 miljoen aan huurpenningen in zijn zak steken.

McKenna’s verklaring over Trump en anderen verbijsterde commissie-
voorzitter Homer Capehart — de senator uit Indiana gebruikte het woord
‘misselijkmakend’ — die zei dat de projectontwikkelaars misbruik hadden
gemaakt zowel van de federale overheid als van talloze veteranen. Capehart
nam een voorbeeld aan president Dwight Eisenhower die rood was aange-
lopen toen McKenna hem vertelde over de problemen bij de FrA. Eisenho-
wer, de eerste gekozen president sinds U.S. Grant die niet al politicus was,
had in zijn campagne beloofd om een eind te maken aan de corruptie. De
president had op zich niets tegen projectontwikkelaars. Hij had vlak daar-
voor nog met een andere grote ontwikkelaar uit New York, William Zec-
kendorf, gesproken en er bij hem op aangedrongen om het project op zich
te nemen dat L’Enfant Plaza in het zuidwesten van Washington D.C. zou
worden. Maar Ike hield nu eenmaal van de soldaten die hij in de Tweede
Wereldoorlog naar de overwinning had geleid. Toen hij federale onderzoe-
kers losliet met een presidentieel besluit waarin hij FrA-ontwikkelaars sons
of bitches noemde, rook senator Capehart, een gewonere politicus, zijn
kans.

Net als Eisenhower was Capehart Republikein. De rFHA was in het leven
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geroepen door de Democraat Franklin D. Roosevelt en de gebeurtenissen
die nu werden onderzocht, hadden zich allemaal voorgedaan onder een an-
dere Democratische president, Harry S. Truman. Als Capehart maar ge-
noeg kabaal wist te maken over de FHA, zou hij de Democraten kunnen tref-
fen voor de komende Congresverkiezingen. Dus zei hij dat de bouwers en
de rHA verwikkeld waren in een ‘reusachtig schandaal’, veel groter dan het
beruchte geval van de zogenoemde Teapot Dome-corruptie in de jaren
twintig, waarin ambtenaren steekpenningen hadden aangenomen in ruil
voor pachtcontracten voor federale grond met rijke oliebronnen. Teapot
Dome, met oliereserves die honderden miljoenen, zo niet miljarden dollars
waard waren, had plaatsgevonden onder een Republikeinse president,
Warren G. Harding.

Capehart, die voordat hij in de Senaat kwam een carriere achter de rug
had als verkoper van jukeboxen en popcornautomaten, was befaamd als
verkoper van zichzelf. Hij besloot dat de hoorzittingen een roadshow moes-
ten worden die begonnen in Washington en dan door het land zouden rei-
zen zodat meer Amerikanen konden zien hoe hij die samenzwerende bu-
reaucraten en projectontwikkelaars het vuur na aan de schenen legde. Met
een beetje geluk zouden er zelfs tv-camera’s opduiken om de show live uit te
zenden. Zoals iedere slimme politicus wist, zou televisie het onderzoek en
het schandaal veel groter maken voor het publiek dan het eigenlijk verdien-
de. De juristen, senatoren en getuigen van de commissie zouden als hoofd-
rolspelers in een drama worden gezien en het schandaal zelf als een verhaal
van goed en kwaad. Uiteindelijk zou het acroniem rHA zelfs in het politieke
jargon opgenomen kunnen worden en net zoveel gaan betekenen als de
woorden Teapot Dome, waarvan iedereen wist dat die voor corruptie ston-
den.

De meeste getuigen die optraden in de dagen voordat Fred Trump ver-
scheen, hadden de rol gespeeld die van hen werd verwacht. Clyde L. Powell
bijvoorbeeld legde uit dat hij geen enkele vraag ging beantwoorden omdat
hij weigerde tegen zichzelf te getuigen en liet zijn ondervragers met lege
handen achter door te blijven herhalen: ‘Mijn antwoord is hetzelfde, sir’ of
‘Mijn antwoord hierop is zoals ik het heb gegeven’. Andere getuigen pro-
beerden tevergeefs de onwaarschijnlijke rendementen van de projectont-
wikkelaars te verklaren. In één geval werd iedere $ 5 die een ontwikkelaar
investeerde, al heel gauw $ 1737. In een ander geval nam $ 10.000 toe tot $ 3,1
miljoen. Een van de ontwikkelaars sloeg met zijn vuist op tafel terwijl hij
riep dat hij onschuldig was. Een andere kreeg een paar uur na zijn getuige-
nis een hartaanval.
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Maar niemand speelde zijn rol zo schitterend als de getuige die het groot-
ste deel van de hoorzitting op de middag van 12 juli in beslag nam. Fred
Trump, keurig gekleed in een mooi pak en met een zorgvuldig bijgewerkte
snor, zat tussen zijn advocaten achter de getuigentafel. Net als de andere ge-
tuigen was dat op vloerniveau en moest hij opkijken naar het podium waar
de voorzitter zat, als een rechter in zijn rechtszaal of een koning op zijn
troon. Maar Trump gedroeg zich niet als verdachte of alsof hij op audiéntie
was. In plaats daarvan sprak hij vol zelfvertrouwen over de ingewikkelde,
maar legale manieren die hij had gebruikt om voor zichzelf het meeste uit
een project te slepen, dat bijna ontworpen leek om een ontwikkelaar winst
te laten behalen, als hij de regels maar net zo goed begreep als hij een bouw-
tekening begreep.

Soms kreeg Trumps getuigenverklaring iets van de sketches van het ko-
misch duo Abbott en Costello. Op de vraag wanneer hij een bepaald stuk
land had gekocht, antwoordde Trump: Vijf of acht of tien jaar geleden.’
Tijdens de ondervraging over de begroting van een project waarin 5 procent
‘architectenvergoeding’ was opgenomen die grotendeels in Trumps zak
verdwenen was, benadrukte Trump dat dat erop stond om de FHA tevreden
te stellen. Toen de sceptische senator Capehart doorvroeg, voegde Trump
eraan toe: ‘En het staat in de bouwverordening.’

‘Wat staat in de bouwverordening?’ vroeg Capehart.

‘De 5 procent architectenvergoeding.’

‘Heeft u ooit een bouwverordening gezien waarin dat staat?’

‘Nee, ik ben bouwer.’

‘Hoe weet u dan dat deze bouwverordeningen voorzien in een architec-
tenvergoeding van 5 procent?’

‘Ze zouden er niet mee akkoord gegaan zijn als het er niet in stond.’

En zo ging het het grootste deel van de middag door, waarbij Trump af
en toe waarschuwde met: ‘Dat is een heel dubieuze vraag.’” Waarna hij de
ingewikkelde manieren begon te beschrijven die hij gebruikte om het maxi-
male uit de belastingbetaler te halen. Zo legde hij bijvoorbeeld uit dat de
grond van zijn ontwikkelingsproject Beach Haven eigendom was van een
trust ten behoeve van zijn kinderen. De gebouwen hadden echter een stuk
of zes verschillende bedrijven als eigenaren. Jaarlijks betaalden deze zes in-
stellingen huur aan de trust, dus aan zijn kinderen, voor het gebruik van de
grond. Volgens het huurcontract ontvingen de kinderen Trump zo jaarlijks
$ 60.000 of meer zuivere winst voor een periode van achtennegentig jaar.
Met het recht het contract te verlengen met nog eens negenennegentig jaar.

Net zo openhartig legde Trump uit hoe hij de vergoeding voor de hoofd-
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aannemer die was opgenomen in de kostenraming die hij bij de rrA had in-
gediend, in eigen zak had gestoken en hoe hij zijn portemonnee had gespekt
door een van zijn bedrijven zaken te laten doen met een ander bedrijf van
hem. De senatoren vonden dit hetzelfde als een man die zijn eigen gazon
maait en er dan op staat dat hij voor dat klusje wordt betaald. Trump vond
echter dat hij meer leek op een kleermaker die zijn minder betaalde assis-
tent een maatpak laat maken en dan de klant het volle bedrag in rekening
brengt. Als de kwaliteit gelijk is dankzij het toezicht van de kleermaker,
waarom zou hij het geld daarvoor dan niet mogen krijgen?

Voor zijn kleermakerij in Beach Haven had Trump bij de overheid een
plan ingediend waarin extra hoge bouwkosten waren opgevoerd, waardoor
hij meer geld kon lenen en van de overheid toestemming kreeg om hogere
huren te vragen. Uit de uiteindelijke afrekening van het project bleek dat
Beach Haven was gebouwd voor $ 4 miljoen minder dan begroot (wat in
bedragen van nu neerkomt op $ 35 miljoen). De extra hoge huur die was
vastgesteld bij de goedkeuring van het project, bleef ongewijzigd, zelfs na-
dat de excessieve winst bekend geworden was, omdat de FHA dat nu een-
maal toestond. Ook het geld dat over was van de lening van de rHA bleef op
Trumps bankrekening. Hij vond dat hij dat geld eerlijk had verdiend en het
was, technisch gesproken, geen inkomen. Zolang hij dat geld niet in eigen
zak stopte, zo verklaarde hij, moest die $ 4 miljoen worden beschouwd als
een appeltje voor de dorst als het met Beach Haven eens wat minder mocht
gaan.

Trump getuigde, af en toe geholpen door zijn juristen, die middag twee
uur achtereen. Veel van wat hij zei, zou iedereen ongerust maken die had
gedacht dat de dollars van de belastingbetalers die door de FHA werden
geinvesteerd, het nobele publieke doel dienden om veteranen zo goed mo-
gelijk te helpen. Maar Trump en andere bouwers zeiden daarop dat hun
enorme winsten beschouwd moesten worden als vergoeding voor het uit-
muntende werk dat zij deden door binnen zo korte tijd tienduizenden hui-
zen te bouwen. Iedere suggestie dat hij een verordening of wetten had over-
treden, was ‘heel erg verkeerd, en doet me pijn’, zoals een gekrenkte Trump
zei. Hij was degene die verbijsterd had moeten zijn, niet de senatoren, van-
wege de ‘onmetelijke schade aan mijn status en reputatie’.!

* Ok %

Hoewel Fred Trump zonder meer ingegaan was tegen de geest van het FHA-
programma, kon hij niet worden betrapt op enig misdrijf. Veel Amerika-
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nen zouden een zo ambitieuze en slimme kerel die wist wat er in de wereld
te koop is en daar gebruik van maakte om er beter van te worden, misschien
wel bewonderen en zelfs toejuichen. Trump was precies zo’n kerel, een klas-
sieke New Yorker atkomstig uit een eind negentiende-eeuwse verhandeling
over politieke corruptie met de titel Plunkitt of Tammany Hall. De desbe-
treffende Plunkitt was George Washington Plunkitt, lid van Huis en Senaat
van de staat New York, die ooit verklaard zou hebben: ‘Ik zag mijn kansen
en pakte ze.” Een van Plunkitts meest vermaarde verhandelingen ging over
wat hij noemde de ‘eerlijke omkoping’, die door politici werd toegepast om
ervoor te zorgen dat vrienden speciale gunsten kregen, waaronder hulp bij
vastgoeddeals. Tammany Hall was een politieke organisatie van de elite van
de Democratische Partij in New York City.

De humor van de deugniet in Plunkitt stond in scherpe tegenstelling tot
de bijtende observaties van Thorstein Veblen, die in dezelfde tijd ook een
klassieker schreef. In The theory of the leisure class liet Veblen zien dat de
Amerikaanse elite leefde volgens een ethiek van uiterste hebzucht en ver-
dorvenheid onder een laagje vernis van de juiste opleiding en manieren.
Veel machtiger en dus veel gevaarlijker dan Plunkitts ploeteraars en para-
sieten waren de leden van Veblens bevoorrechte klasse dankzij de enorme
vermogens, door wrede mannen vergaard die genoten van ‘vrijheid van
scrupules, van sympathie, van eerlijkheid en van respect voor het leven’.

Veblens hoofdrolspelers, algemeen bekend als robber barons, ‘roofba-
ronnen’, hadden namen als Rockefeller, Morgan, Carnegie en Vanderbilt.
In hun geldverslindende goede daden, verkwisting en tijdrovende nutte-
loosheid zoals zeilen en golfen zag Veblen een gemeenschappelijke poging
anderen af te leiden van hun geroof en hen te inspireren tot zowel bewonde-
ring als imitatie. Enorme vermogens verschaften volgelingen en nakome-
lingen ook toegang tot de hoogste regionen van het zakendoen, financién,
monopolies in de industrie, olie en grondstoffen, waar hun status in stand
gehouden werd met de hulp van adviseurs, advocaten en anderen die hoop-
ten zelf ooit tot deze bevoorrechte klasse te kunnen behoren.

%ok %

In de jaren negentig van de negentiende eeuw, toen Plunkitt zijn verhande-
lingen schreef en Veblen college gaf aan Cornell University, had Fred
Trumps vader Friedrich Drumpf noch Tammany Hall kunnen betreden,
noch de bevoorrechte klasse. Hij was geboren en getogen in Duitsland en
was in oktober 1885 in het vooronder van de nieuwe, in Glasgow gebouwde
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SS Eider van Bremen via Southampton naar Amerika geémigreerd. De net
zestien jaar oude knul was in de leer geweest als barbier in een land dat al
overvol zat met jongemannen die scheermes en schaar wisten te hanteren.

Donald Trumps grootvader betrad Amerikaanse grond in Castle Gar-
den, waar een immigratiekantoor gevestigd was in een voormalig fort op
een kunstmatig eilandje ten zuiden van Manhattan. De immigranten moes-
ten spitsroeden lopen langs allerlei inspecties voordat ze toestemming kre-
gen over een brug naar de stad te lopen. Waren ze eenmaal in New York Ci-
ty, dan stond het ze vrij naar iedere plaats in de Verenigde Staten te gaan.
Zoals zoveel nieuwkomers liet Drumpf zijn naam terstond veranderen door
een immigratieklerk. Volgens staatsdocumenten vertrok hij uit Castle Gar-
den als Friedrich Trumpf en hij zou die naam nog jaren dragen.

Nadat hij zes jaar in New York had gewoond, hoorde Friedrich het nieuws
over de goudkoorts in het westen, waar nieuwe dorpen en steden als padden-
stoelen uit de grond schoten. Hij kwam in Seattle terecht, waar hij eigenaar
werd van een bloeiend restaurant in de rosse buurt, dat in afgescheiden ka-
mertjes zorgde voor maaltijden en hoertjes. Het leek dan wel niet helemaal
op de verhalen van Horatio Alger over jongens die van schoenenpoetser mil-
jonair werden, maar in een land dat rijkdom gelijkschakelde met deugd-
zaamheid, was Friedrich een deugdzaam man aan het worden. Zeven jaar na
aankomst in New York vervoegde hij zich bij de US District Court for the
Washington State waar hij zijn ‘verbondenheid en trouw’ aan ‘Wilhelm II,
keizer van Duitsland’ afzwoor en een verklaring tekende waarmee hij Ame-
rikaans staatsburger werd. In dit document verdween de fuit Trumpf.

Nu hij staatsburger was en zakenman met de naam Trump, bekeek Frie-
drich de mogelijkheden om rijk te worden. Hij vond er een in een mijnwer-
kerskamp in de Cascade Mountains met de naam Monte Cristo, dat werd
overspoeld door zilver- en goudzoekers. Trump beschouwde de mens als
een betrouwbaarder bron van inkomsten dan de modder en beweerde, ten
onrechte, dat hij ergens goud had gevonden, waardoor hij zonder ervoor te
hoeven betalen de hand kon leggen op dat stuk eersteklas grond. Zo'n
‘strike’ gaf de goudzoeker het exclusieve recht op dat stuk grond. Trump
stak nooit een spade in zijn grond, maar bouwde in plaats daarvan een pen-
sion. Dat werd een groot succes. En zijn winst was des te hoger omdat hij
nooit iets voor de locatie had betaald.

Terwijl Trump met lef en hard werken rijk werd, liet hij zien dat hij een
echte Amerikaan geworden was. In die jaren was het grootste deel van het
Amerikaanse noordwesten zo goed als wetteloos en het land zat vol mannen
en vrouwen die gebruik wisten te maken van die zelfkant van de beschaving.
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Formaliteiten betekenden weinig in de afzondering van bossen en bergen
en durf en brutaliteit waren voldoende om succesvol te zijn. De onderne-
mende outlaw ging geleidelijk aan de indiaanse krijger vervangen als het ar-
chetype van het Wilde Westen en in een plaatsje als Monte Cristo zou nie-
mand geschokt hebben opgekeken als iemand domweg het bezit van een
ander in beslag nam. Trump was misschien alleen brutaler dan de meeste
anderen toen hij een lading hout liet komen en zijn handel op grond bouw-
de die hij niet had gekocht, maar veel mensen woonden en groeven naar
goud op land dat niet van hen was.

Ook zal niemand verbaasd zijn dat Monte Cristo niet bracht wat het be-
loofd had en alleen in leven werd gehouden zodat John D. Rockefeller,
wiens speculatie de rush naar goud en zilver had veroorzaakt, met grote
winst kon vertrekken. In 1891 had de rijkste man van Amerika geinvesteerd
in deze mijnstreek op grond van een bijzonder optimistisch rapport van een
geoloog. Rockefeller had met anderen een grote fabriek laten bouwen om
erts klaar te maken voor vervoer over de nieuw aangelegde spoorlijn. Maar
er werd veel te weinig erts aangevoerd en uiteindelijk hoorden Rockefeller
en zijn partners in het syndicaat dat de geoloog ernaast had gezeten. Zonder
enige ruchtbaarheid verkochten ze de fabriek, met winst, en namen hun
geld mee terug naar de Amerikaanse oostkust.

Toen Rockefellers geheim dat er geen erts was, bekend werd en Monte
Cristo werd verlaten, klonken er weinig klachten over de vergissing van de
geoloog en het stickeme vertrek van de New Yorker. Wat had het ook voor
zin? Bovendien was er een nieuwe goldrush begonnen, dit keer in de omge-
ving van de Klondike in het noordwesten van Canada. Nadat er twee sche-
pen in Seattle waren aangekomen met goudzoekers die tegen de waarde van
nu voor $ 1 miljard aan goud bij zich hadden, spoedden honderdduizend
mannen zich noordwaarts. Ook Friedrich Trump vertrok naar Yukon, de
regio genoemd naar de rivier die naar Alaska stroomt en waarin de beek de
Klondike uitmondt. Nadat hij in Alaska aan land was gegaan, ondernam hij
een van de zwaarst denkbare en gevaarlijkste trektochten door de wildernis.
Eenmaal aangekomen begon hij met het uitbaten van een van de eettenten,
die gespecialiseerd waren in gerechten van het vlees van de paarden die ge-
durende de trektocht hun laatste adem hadden uitgeblazen. Algauw bouw-
de hij een etablissement van zwerfkeien en planken, het New Arctic Restau-
rant and Hotel, waar ook weer prostituees te vinden waren. Het New Arctic
zat eerst in het stadje Bennett en verhuisde daarna over meren en beken
naar het grotere White Horse. Trump, die zich alweer vestigde op grond die
niet van hem was, hield zijn zaak dag en nacht geopend en verdiende het
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meeste geld, op de meest succesvolle goudzoekers na. Toen de goudkoorts
voorbij was, verliet hij White Horse en liet het New Arctic achter in handen
van een partner, die algauw failliet zou gaan.

Rijk en twee keer zo oud als toen hij in Amerika aankwam, ging Trump
terug naar New York waar hij de boot nam naar Duitsland om er een vrouw
te vinden. Volgens een van de verhalen had hij een fortuin bij zich dat nu
meer dan $ 8 miljoen waard zou zijn. In 1905 keerde hij in New York terug
met zijn vrouw Elizabeth Christ Trump. Ze was zwanger van een zoon die
in Amerika werd geboren en Frederick (niet Friedrich) Christ Trump ge-
doopt werd.

De vader van de kleine Frederick investeerde zijn in Yukon verdiende
rijkdom in vastgoed. Hij was zo slim zich te richten op het slaperige stads-
deel Queens, waar toen nog geen tweehonderdduizend zielen verspreid
woonden en dat pas kort daarvoor, in 1898, door New York was ingelijfd.
Een nieuwe brug en een treintunnel naar Manhattan waren in aanbouw. De
brug werd in 1909 geopend. In 1910, toen de Long Island Rail Road begon
met een treinverbinding van Queens naar het fantastische nieuwe Pennsyl-
vania Station, woonden er in het stadsdeel 284.000 mensen. Projectontwik-
kelaars zetten er zo snel als ze konden appartementengebouwen en huizen
neer. Langs Hillside Avenue, Jamaica Avenue en Atlantic Avenue versche-
nen hele huizenblokken. In 1920 woonden er al bijna een half miljoen men-
sen in Queens.?

Friedrich Trump herkende een goldrush van verre. Hij wilde rijk worden
door in vastgoed te investeren en ging geregeld op bezoek bij makelaars,
vaak hand in hand met zijn zoon. Tijdens een van die wandelingen in maart
1918 werd hij ziek. Binnen een paar uur vertoonde hij de symptomen van
griep. In sommige verhalen wordt zijn dood volledig geweten aan de Spaan-
se griep, die in 1918-1919 775.000 Amerikanen het leven kostte. Binnen de
familie werd de schuld echter deels ook gegeven aan de alcohol.?

Frederick, twaalf jaar oud, was nu ineens de man in huis en ging werken
en bijdragen aan het huishouden; een nationale economische crisis, de de-
pressie van 1920-1921, had een groot deel van het familiefortuin opgeéist.
Hij ging naar de avondschool en deed verschillende schriftelijke cursussen
om beroepen in de bouw te leren en ging werken voor een aannemer zo
gauw hij van highschool kwam. Hij begon als onervaren opper en sjouwde
zware bouwmaterialen. Op goede dagen kon hij met een paard werken, op
slechte was hij het paard. Omdat hij plichtsgetrouw was en sterk, werd hij
algauw gepromoveerd tot timmerman en binnen korte tijd leerde hij het
vak én de kneepjes van de bouw en het vastgoed.
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De bijzonder ambitieuze, eenentwintigjarige Fred Trump zette een be-
drijf op met zijn moeder; dat zij volwassen was stelde iedereen gerust die
zaken wilde doen met E. Trump and Son. Ze konden geen beter moment
hebben gekozen. Voor New York City was een periode aangebroken van
explosieve groei waardoor de bevolking in een decennium met 20 procent
zou toenemen. Terwijl de stad uitgroeide tot de grootste ter wereld, ver-
spreidde haar economische en culturele invloed zich over heel Amerika en
de rest van de wereld. Dankzij bioscoopjournaals en foto’s in kranten en
tijdschriften gingen de wolkenkrabbers, theaters en de straten van Manhat-
tan het beeld domineren dat de wereld had van New York City. En met de
hulp van een schurk van een burgemeester, Jimmy Walker, stond Manhat-
tan voor rijkdom, glamour en corruptie en wel in zo hoge mate, dat het te-
gelijkertijd adembenemend én intimiderend was. De beloning voor dege-
nen die het in Manhattan maakten was enorm, maar de concurrentie was
dan ook hard. De Trumps besloten aan de veilige kant te blijven en richtten
zich alleen op de buitenwijken Brooklyn en Queens. Van projecten van één
huis tegelijk gingen ze verder naar de ontwikkeling van groepjes huizen op
een in kavels verdeeld stuk grond. Binnen twee jaar hadden ze tientallen
huizen gebouwd en verkocht en kochten ze steeds grotere stukken grond bij
de grens van Nassau County.*

Het fictieve West Egg uit The great Gatsby van F. Scott Fitzgerald ligt aan
de North Shore van Nassau County en nieuwe huizen die zelfs maar in de
buurt van dit chique district werden gebouwd, hadden cachet. De bevol-
kingsgroei van Queens, die nu zelfs nog sneller ging dan in het voorgaande
decennium, maakte dat de prijzen voor vastgoed pijlsnel tot recordhoogte
stegen. Terwijl de roaring twenties hun zeepbel van rijkdom voortbrachten,
bouwden de Trumps grotere huizen op grotere kavels en verfraaiden die
met architectonische details die vooral aantrekkelijk gevonden werden
door mensen die wilden laten zien dat ze succesvol waren. In de tijd dat een
gewoon Amerikaans huis zo’n $ 8500 kostte, bouwden de Trumps wonin-
gen die op $ 30.000 werden getaxeerd.

De ineenstorting van de aandelenmarkt in 1929 veranderde wat veel le-
zers hadden gezien in Fitzgeralds roman, die voorspellende waarde kreeg,
en maakte een einde aan de vastgoedboom in Queens. Wall Streets ramp-
spoed verspreidde zich in alle richtingen en veroorzaakte de Grote Depres-
sie van de jaren dertig. Er werden zoveel werknemers ontslagen dat de
werkloosheid die eerder rond de 5 procent schommelde, steeg naar dubbele
cijfers. Terwijl zich voor de voedselbanken rijen vormden, hield bijna ieder-
een, ook de mensen met geld, op met geld uitgeven. E. Trump and Son bleef
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zitten met huizen die niemand wilde of kon kopen en ging failliet. Fred
opende een kruidenierswinkel waarin hij lusteloos achter de toonbank
stond, en wachtte tot hij terug kon keren in het vastgoed.

* Ok %

Het dieptepunt bereikte de Amerikaanse economie in 1933, toen het werk-
loosheidscijfer als gevolg van de Grote Depressie gestegen was tot 25 pro-
cent en de waardedaling van huizen tot 20 procent. In veel plaatsen waren
de omstandigheden ronduit verschrikkelijk; voor de miljoenen die hun
baan kwijt waren geraakt en worstelden om eten, kleding en onderdak te
kunnen betalen, zeiden de cijfers niets over hun zorgen, hun angst en hun
wanhoop. Veel gezinnen werden door deurwaarders op straat gezet. Op een
enkele dag in januari van dat jaar werden er in New York City vijftien hui-
zen, waar de eigenaren uit waren gezet omdat ze de hypotheek niet meer op
konden brengen, geveild.

Het is in al die treurigheid opmerkelijk dat een van de populairste boe-
ken van die tijd een geschiedenis van succes was, met als titel The epic of
America, waarin de wereld kennismaakte met het begrip ‘the American
dream’. Schrijver James Truslow Adams definieerde die droom als een alge-
meen geloof dat iedere burger een kans moet hebben om ‘het volst mogelij-
ke leven te leiden waartoe hij of zij in staat is’. Dit begrip was niet uitsluitend
economisch. Adams benadrukte de waardigheid en het respect waar ieder
mens naar verlangde — dat waren sleutelelementen van de droom — en ver-
oordeelde ‘de strijd van één tegen allen’ die volgens hem schuldig was aan
de excessen van speculatie in de jaren twintig en van de daaropvolgende
beurskrach.’ Nadat zijn boek eind 1931 was verschenen, reisde Adams een
jaar lang rond en schreef hij over zijn hoop dat de crisis zou leiden tot terug-
keer naar minder materialistische waarden. In 1934, toen het hoogtepunt
van de crisis voorbij leek, merkte hij op dat te veel van zijn landgenoten te-
ruggekeerd waren naar hun obsessie van ‘vergaren en uitgeven’ en waar-
schuwde hij voor een ‘nieuwe orgie’ van speculatie.

Adams was niet de enige die daar bang voor was. In maart 1934 zouden
honderden inwoners van Brooklyn en Queens — veertien bussen vol — de
volksvertegenwoordiging in Albany, de hoofdstad van de staat New York,
overvallen met de eis iets te doen om hen te helpen hun huizen te behouden
en vastgoedspeculanten van het lijf te houden. Er waren zoveel huiseigena-
ren in de twee stadsdelen die steun hadden aangevraagd in het kader van
een bestaand programma dat het bureau een jaar achterliep in de athande-



