
Midden in het beschaafde Europa   6   |   Elgraphic - Vlaardingen 21-09-21   10:07

INHOUD

Inleiding: ‘Wordt een slachting van Joden de  
 volgende Europese gruwel?’ 9
Een opmerking over bronnen, getallen, data en plaatsnamen 29

DEEL I:  OORLOG EN REVOLUTIE 
MAART 1881-DECEMBER 1918 

1 De laatste jaren van het Russische tsarenrijk 41
2  De revoluties van 1917 55
3  De centrale Rada van Oekraïne 70
4  Van het Hetmanaat naar het directoraat 85

DEEL II DE OEKRAÏENSE VOLKSREPUBLIEK
DECEMBER 1918–MAART 1919

5  De pogrom van Ovroetsj 107
6  De pogrom van Zjytomyr 120
7  De pogrom van Proskoeriv 149
8  De tweede pogrom van Zjytomyr 172

Midden in het beschaafde Europa   7   |   Elgraphic - Vlaardingen 21-09-21   10:07



DEEL III MACHTSVACUÜM
MAART 1919–AUGUSTUS 1919

9  De Entente 185
10  Krijgsheren 207
11  Maanden en dagen 238
12  Polen en Oekraïne op het wereldtoneel 255

DEEL IV DE OVERWINNING VAN HET BOLSJEWISME
AUGUSTUS 1919 – MAART 1921

13  Het vrijwilligersleger 269
14  De pogrom in Tetijev 300
15  De Pools-Russische oorlog 314

DEEL V DE NASLEEP
1921-1941

16  Vluchtelingen 333
17  Het Proces-Schwarzbard 359
18  Het interbellum in Oekraïne 372
19  Het begin van de Holocaust 385

Woord van dank 409
Noten 413
Register 495

Midden in het beschaafde Europa   8   |   Elgraphic - Vlaardingen 21-09-21   10:07

INLEIDING

‘Wordt een slachting van Joden  
de volgende Europese gruwel?’

In de jaren na de Holocaust begonnen overlevenden over de hele we-
reld herdenkingsboeken samen te stellen, één boek voor elke stad en 
elke plaats. Deze literaire monumenten voor vernietigde gemeen-
schappen waren het behoud van lokale verhalen en documenteerden 
de namen van slachtoffers om de herinnering levend te houden. Als 
historicus van het Oost-Europese Jodendom heb ik al lang waarde-
ring voor de manier waarop de gedenkboeken inzicht verschaffen in 
de alledaagse ritmes van het gewone leven. In deze boeken delen de 
bijdragers anekdotes over de plaatselijke scholen, het brandweeror-
kest, de voetbalclub of de zionistische jeugdgroep. Ze schilderen het 
portret van de lokale bekende personen, wier faam zich slechts uit-
strekte over de korenvelden rond hun plaatsje: een favoriete leraar, 
een gerespecteerde rabbijn, het gemeenteraadslid of de waterdrager 
die iedereen kende. Ze documenteren kleine en grote gebeurtenis-
sen: het tijdstip dat een Joodse soldaat terugkeerde uit de Russisch-
Japanse oorlog, de keer dat er een reizende theatergroep uit Odessa 
naar het plaatsje kwam, de datum dat de herberg van Yankl Fried-
man afbrandde, de dag dat de nazi’s arriveerden.
 Zulke gedenkboeken zijn echter niet alleen geschiedenissen van 
de vooroorlogse periode; het zijn ook voorgeschiedenissen van de 

Midden in het beschaafde Europa   9   |   Elgraphic - Vlaardingen 21-09-21   10:07



MIDDEN IN HET BESCHAAFDE EUROPA10

oorlog zelf. Neem bijvoorbeeld het gedenkboek uit de stad Pros-
koeriv, gelegen in het huidige Oekraïne. De titel van het boek, 
Choerbn Proskoerov, beschrijft de rampspoed die de stad moest 
doorstaan. Het Jiddische woord choerbn (‘vernietiging’), een term 
die is afgeleid van het Hebreeuwse hurban, duidt de vernietiging 
aan van de twee bijbelse tempels in de 6de eeuw v.Chr. en de 1ste 
eeuw n.Chr. – de oercatastrofes van het Joodse volk – en wordt 
sindsdien gebruikt om een reeks andere rampen te beschrijven, van 
aardbevingen tot het zinken van de Titanic. Na de Tweede Wereld-
oorlog werd het algemeen opgevat als verwijzing naar het lot van 
het Europese jodendom onder de nazi’s.
 Zoals typerend voor herdenkingsboeken begint Choerbn Pros-
koerov met een opdracht: ‘Ter nagedachtenis aan de heilige zielen 
die zijn omgekomen tijdens de verschrikkelijke slachting die de Jo-
den van Proskoeriv overkwam.’ Het frontispice toont een veelvoor-
komend beeld in de Holocaust-kunst, een enkele herdenkingskaars 
en een rozenstruik met doornige stengels die aan prikkeldraad doen 
denken. Een landschap van glooiende velden onder een stad op een 
heuvel suggereert het liefelijke platteland rond Proskoeriv, met 
vlas- en tarwevelden en boomgaarden met kersen en pruimen. Zo-
als in veel van dergelijke gedenkboeken is de tekst geschreven in het 
Jiddisch en Hebreeuws en bevat het een voorwoord van een beken-
de stadgenoot, in dit geval de folklorekenner Avrom Rechtman. Er 
zijn de gebruikelijke verhalen van lokale persoonlijkheden en ge-
meentelijke instellingen. Het boek besluit met de namen van de 
martelaren, een lijst van dertig pagina’s.
 Wat de Choerbn Proskoerov echter anders maakt, is dat die in 
1924 werd geschreven – negen jaar voordat Hitler aan de macht 
kwam en vijftien jaar voor het begin van de Tweede Wereldoorlog.1 
Het herdenkt een andere choerbn, een andere holocaust. Of mis-
schien is het juister om te zeggen: het echte begin van dezelfde Holo-
caust. De vernietiging van Proskoeriv voltrok zich een jaar na de op-
richting van een Oekraïense staat die verregaande vrijheden en 
nationale autonomie beloofde aan de Joodse minderheid, en drie 
maanden na de wapenstilstand van 11 november 1918, die een einde 
maakte aan de Eerste Wereldoorlog. Afgevaardigden van 32 landen 
waren net in Parijs bijeengekomen om de verdragen uit te werken die 
formeel een eind zouden maken aan wat H.G. Wells omschreef als 
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‘de oorlog die een einde zal maken aan de oorlog’.2 Ondertussen ver-
moorden 2100 kilometer naar het oosten, op de middag van 15 fe-
bruari 1919 Oekraïense soldaten meer dan duizend Joodse burgers 
in wat destijds misschien wel de dodelijkste geweldsuitbarsting was 
die het Joodse volk overkwam in zijn lange geschiedenis van onder-
drukking.

Het bloedbad in Proskoeriv was geen geïsoleerd voorval. Tussen 
november 1918 en maart 1921, tijdens de burgeroorlog die volgde 
op de Eerste Wereldoorlog, werden meer dan duizend anti-Joodse 
rellen en militaire acties, beide gewoonlijk pogroms genoemd, ge-
documenteerd in ongeveer vijfhonderd verschillende plaatsen in 
wat nu Oekraïne is maar dat destijds omstreden gebied was tussen 
Russische, Poolse, Oekraïense en multinationale sovjet-opvolgers 
van het Russische en Oostenrijks-Hongaarse rijk.3

 Dit was niet de eerste golf pogroms in het gebied, maar de omvang 
ervan overschaduwde eerdere geweldsuitbarstingen wat het aantal 
deelnemers, het aantal slachtoffers en de graad van barbaarsheid be-
trof. Oekraïense boeren, Poolse stedelingen en Russische soldaten 
beroofden hun Joodse buren ongestraft en stalen eigendommen 

Dnjepr

D
nister

Zee van Azov

Zb
ro

et
sj

Pripjat

Tete
riv

Oostenrijk-
Hongarije

Bessar
a
bië

KIEV

Cherson

Poltava

PodOlië

WolYN ië

Katerynoslav

TsJernihiv

Minsk

Taurida

KOERSK

Charkov

Koersk

Brest-
Litovsk

Zjytomyr

Vinnytsia

Oeman

Rivne

Proskoeriv Poltava

Ovroetsj

Odessa

Mykolajiv Melitopol

Marioepol

Lviv

Korosten

Kiev

Cherson

Kharkiv

Katerynoslav

Kamjanets-
Podilskyi

Elizavetgrad

Tsjernobyl

Tsjernihiv

Tsjerkasy

Bila TserkvaBerdytsjiv

Ternivka

Skvyra

Radomysjl
Pryloeky

Matoesiv

Malyn

Kryve
Ozero

Balta

Krementsjoek

Korosten
Fastiv

Hulyaipole

Choeljajpole

Tsjernjachiv 

Grote pogroms in Oekraïne
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De grootte van de cirkel is evenredig met 
het aantal bevestigde dodelijke slachtoffers.
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waarvan ze vonden dat ze er recht op hadden. Gewapende militan-
ten rukten – met de instemming en steun van grote delen van de be-
volking – de baarden van Joodse mannen af, scheurden Thorarollen 
uit elkaar, verkrachtten Joodse meisjes en vrouwen, en martelden in 
veel gevallen Joodse stedelingen voordat ze hen op marktpleinen 
verzamelden en met hen naar de rand van de stad marcheerden om 
ze neer te schieten. Bij minstens één gelegenheid sloten opstandige 
strijders Joden op in een synagoge en staken ze het gebouw in brand. 
Bij de grootste van de anti-Joodse slachtpartijen kwamen meer dan 
duizend mensen om het leven, maar de overgrote meerderheid be-
trof veel kleinere zaken: meer dan de helft van de incidenten leidde 
alleen tot materiële schade, letsel en hoogstens enkele doden. De 
aantallen zijn omstreden, maar volgens een voorzichtige schatting 
werden tijdens de rellen 40.000 Joden gedood en kwamen nog eens 
70.000 later om door hun verwondingen, of door ziekte, honger en 
kou als direct gevolg van de aanslagen. Sommige waarnemers kwa-
men tot een getal dat dichter bij de 300.000 slachtoffers lag. Hoewel 
dat hogere cijfer waarschijnlijk overdreven is, zijn de meeste histori-
ci het er tegenwoordig over eens dat het totale aantal pogrom-gere-
lateerde dodelijke slachtoffers binnen de Joodse gemeenschap tus-
sen 1918 en 1921 ruim honderdduizend bedroeg. Van nog veel meer 
mensen werd het leven verwoest. Ongeveer 600.000 Joodse vluchte-
lingen werden gedwongen over de internationale grenzen te vluch-
ten en miljoenen meer raakten binnenslands ontheemd. Ongeveer 
twee derde van alle Joodse huizen en meer dan de helft van alle Jood-
se bedrijven in de regio werden geplunderd of verwoest. De pogroms 
hebben de getroffen gemeenschappen voor minstens een generatie 
lang getraumatiseerd en leidden overal in de wereld tot verontrusting.

Ik had altijd gedacht dat de Holocaust gewoon ondenkbaar was 
voordat hij plaatsvond: dat het voor mensen onmogelijk was om er 
een voorstelling van te hebben, om hem te voorspellen of er voorbe-
reidingen voor te treffen. Mijn vader, wiens overlevingsverhaal de 
grondslag was van mijn vroege kennis van de Holocaust, benadruk-
te hoe ‘normaal’ alles voordien leek. Hij leefde het leven van de ho-
gere middenklasse van Boedapest, genoot tot aan de nazi-invasie in 
Hongarije van maart 1944 van schermlessen en familievakanties 
aan het Balatonmeer. Evenzo hadden de bekendste slachtoffers van 
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de Holocaust pas enkele jaren na het begin van de oorlog hun eerste 
confrontaties met genocidaal antisemitisme. Anne Frank dook in 
juli 1942 onder en de Gestapo ontdekte haar onderduikplek in het 
Achterhuis in augustus 1944. Elie Wiesel meldt dat hij al in 1941 
voor het eerst geruchten over bloedbaden hoorde, maar hij werd 
pas in mei 1944 gedeporteerd naar Auschwitz vanuit het getto 
Sighetu Marmaţiei, dat een paar weken eerder was opgezet. Veel 
populaire beschrijvingen van de Holocaust benadrukken op dezelf-
de manier het plotselinge en onverwachte van wat er gebeurde. 
Wanneer ik mijn studenten bijvoorbeeld meeneem naar het Holo-
caust Memorial Center in Farmington Hills, Michigan, betreden ze 
de tentoonstelling in een grote open ruimte vol met Joodse rituele 
voorwerpen en foto’s van het Joodse dagelijks leven in Europa, wat 
getuigt van een uitbundig, diepgeworteld bestaan. Dan, als ze een 
hoek omslaan, zien ze een enorm portret van Adolf Hitler opdoe-
men boven een lange gang die afdaalt naar de volgende tentoonstel-
lingsruimte. De indruk die wordt gewekt is dat Hitler uit het niets 
verscheen, zonder enige hint van de naderende apocalyps.
 Er is echter duidelijk bewijs dat de moord op zes miljoen Joden in 
Europa al minstens twintig jaar voordat hij werkelijkheid werd niet 
alleen denkbaar was maar ook gevreesd werd als een scherpomlijn-
de mogelijkheid. Op 8 september 1919 deed de New York Times 
bijvoorbeeld verslag over een congres in Manhattan dat gehouden 
werd als protest tegen het bloedvergieten dat toen gaande was in 
Oost-Europa. Oekraïense Joden streven naar een einde van de 
pogroms, luidde een kop; Deelnemers aan massabijeenkomst 
vernemen dat 127.000 Joden zijn gedood en 6 miljoen ge-
vaar lopen. Het artikel eindigde met het citeren van Joseph Seff, 
voorzitter van de Federation of Ukrainian Jews in America: ‘Dit feit, 
dat de bevolking van zes miljoen zielen in Oekraïne en in Polen in 
woord en daad is duidelijk gemaakt dat ze compleet zal worden uit-
geroeid – dit feit presenteert zich voor het oog van de hele wereld als 
de allerbelangrijkste kwestie van de dag van vandaag.’4

 Een paar maanden voordat de New York Times waarschuwde 
voor de uitroeiing van de Joden in Oost-Europa, plaatste de Litera-
ry Digest een artikel over de onrust in Rusland, Polen en Oekraïne 
met de kop zal een slachting van joden de volgende Europe-
se gruwel zijn? Deze angsten werden verwoord in een uitgebreid 
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rapport van het Russische Rode Kruis dat onderkoeld concludeer-
de: ‘De taak die de pogrombeweging zichzelf stelde was om Oekra-
ine van alle Joden te bevrijden en dit in veel gevallen uit te voeren 
door de massale fysieke uitroeiing van dit ras.’5 De Amerikaans-
Joodse anarchist Emma Goldman, die een groot deel van 1920 in de 
regio doorbracht, schreef over een ‘literair onderzoeker’ die ze in 
Odessa ontmoette. Deze had materiaal verzameld over de pogroms 
in 72 steden. ‘Hij geloofde dat de door de pogroms geschapen at-
mosfeer de anti-Joodse geest versterkte en op een dag zou uitlopen 
op de massale slachting van de Joden,’ schreef Goldman.6 De Nati-
on noemde een artikel uit 1922 over de pogroms in Oekraïne de 
moord op een ras, alsof ze op zoek was naar een frase om te be-
schrijven wat later ‘genocide’ zou worden genoemd. De Russische 
Joodse historicus Daniil Pasmanik schreef in 1923 in Parijs de 
waarschuwing dat het door de burgeroorlog ontketende geweld 
zou kunnen leiden tot ‘de fysieke uitroeiing van alle Joden’.7 De 
Eerste Wereldoorlog en de ineenstorting van de sociale orde had-
den de maatschappij ontmenselijkt en een neiging tot barbarij en 
bloedvergieten aangewakkerd.8 Het afslachten van meer dan hon-
derdduizend Joden en de complete verwijdering van Joden uit af-
zonderlijke stadjes voedden het idee dat op een dag de Joden in hun 
totaliteit zouden kunnen worden vernietigd.

The New York Times rapporteert over pogingen om de 
pogroms in Oekraïne te beëindigen, 8 september 1919]
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 Tijdens het interbellum omschreven Joden het geweld van de po-
groms niet alleen als een catastrofe, ze handelden er ook naar. Ze 
ontvluchtten met miljoenen de bedreigde regio en veranderden de 
demografie van het wereldjodendom radicaal. Ze richtten verrei-
kende filantropische en zelfhulporganisaties op. Ze lobbyden bij de 
grote mogendheden en drongen er bij de nieuw opgerichte staten 
Polen en Roemenië op aan wetsartikelen te accepteren die de rech-
ten van minderheden in hun grondwet zouden garanderen. Ze ko-
loniseerden nieuwe gebieden en legden de basis voor de oprichting 
van een Joodse staat in Palestina. Ze herdachten de pogroms in 
klaagliederen en kunst. In de Sovjet-Unie, een van de staten die ont-
stonden in de geteisterde regio, sloten ze zich uitdrukkelijk aan bij 
het ambtenarenapparaat, de overheidsbureaucratie en het justitieel 
apparaat om te voorkomen dat dergelijke gruweldaden ooit nog 
zouden plaatsvinden en om de daders voor het gerecht te brengen. 
Ze gingen ook tot actie over, alleen en groepsgewijs, om te voorko-
men wat volgens de rotsvaste overtuiging van velen een catastrofe 
zou zijn.
 Deze acties zorgden voor argwaan jegens de Europese Joden. Hun 
wanhopige bewegingen werden gezien als een bedreiging voor wat de 
Amerikaanse president Woodrow Wilson had gehoopt dat het een 
‘rechtvaardige en veilige vrede’ zou zijn. De honderdduizenden Jood-
se vluchtelingen die in Parijs, Berlijn, Wenen, Boedapest en Warschau 
aankwamen, waren een belasting van de hulpbronnen van deze door 
de oorlog uitgeputte steden. Demagogische propagandisten en pam-
fletschrijvers wakkerden de angst aan dat de Joodse nieuwkomers 
heimelijke bolsjewieken konden zijn. Daardoor ontstond er een we-
reldwijde angst voor ‘het rode gevaar’ en werd de weg vrijgemaakt 
voor de opkomst van rechtse politieke bewegingen. Regeringen rea-
geerden door nieuwe verordeningen uit te vaardigen voor hun gren-
zen; Roemenië, Hongarije, Polen, Duitsland, de Verenigde Staten, 
Argentinië en Brits Palestina – de landen waar de meeste Joodse 
vluchtelingen naartoe vluchtten – herzagen elk hun immigratiebeleid 
om verdere Joodse immigratie uit te sluiten en om zichzelf te isoleren 
van de bolsjewistische dreiging. De pogroms hadden de Joden tot 
‘het belangrijkste probleem van de wereld’ gemaakt, zoals Henry 
Fords tirade The International Jew het in 1920 stelde.
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Ondanks alle alarmbellen die ze destijds deed overgaan, is de uit-
roeiing van meer dan honderdduizend Joden in de nasleep van de 
Eerste Wereldoorlog vandaag grotendeels vergeten, overschaduwd 
door de verschrikkingen van de Holocaust. De afwezigheid ervan 
in geschiedenisboeken, musea en het publieke geheugen is onthut-
send. Toch kunnen de pogroms van 1918 een bijdrage leveren aan 
het verklaren hoe die volgende golf van anti-Joods geweld mogelijk 
werd. Historici hebben verklaringen gezocht voor de Holocaust in 
christelijk-theologisch anti-judaïsme, 19de-eeuwse rassentheorie-
en, sociale afgunst, economische conflicten, totalitaire ideologieën, 
overheidsbeleid dat Joden stigmatiseerde en machtsvacuüms die 
ontstonden door de ineenstorting van staten.9 Zelden hebben ze de 
wortels van de Holocaust getraceerd tot het genocidale geweld te-
gen de Joden in dezelfde regio als die waarin twee decennia later de 
Endlösung zou beginnen. De voornaamste reden van deze vergis-
sing is de bijzondere gerichtheid op de Jodenvervolging in Duits-
land, waar anti-Joods geweld in de decennia voor het aan de macht 
komen van Hitler relatief zeldzaam was, en op de nazivernietigings-
kampen in bezet Polen, waar de Duitse bureaucratie haar moord-

Een advertentie voor een 
speciale editie van de Literary 
Digest: ‘Wordt een slachting 
van Joden de volgende 
Europese gruwel?’
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methoden moderniseerde en intensiveerde. Zelfs de systematische 
fusillades die in Oekraïne gebruikelijk waren, werden gezien als iets 
dat categorisch verschilde van het soort lokale geweldsrazernij dat 
karakteristiek is voor pogroms. Pogroms leken, kortom, overblijf-
selen uit een vervlogen tijdperk.
 Gedurende de afgelopen decennia zijn historici echter gaan inzien 
dat in de door de Duitsers bezette Russische gebieden het moorden 
voornamelijk werd veroorzaakt door vijandigheid jegens het bolsje-
wisme en het idee dat Joden daarin prominent waren – dezelfde fac-
toren die de oorzaak waren van de pogroms van 1918-1921.10  
Ge detailleerd onderzoek van de bloedbaden die plaatsvonden in 
Oekraïne en Polen in 1941 hebben ook de complexe manieren ont-
huld waarop politieke instabiliteit, sociale en etnische stratificatie en 
groepsdynamiek ‘gewone mannen’ en ‘buren’ in moordenaars ver-
anderden.11 Dankzij deze onderzoeken wijzen we niet alleen schuld 
toe aan degenen die op afstand leidinggaven zoals Hitler, abstracte 
politieke filosofieën als het fascisme en grote onpersoonlijke organi-
saties zoals de nazipartij, maar ook aan gewone mensen die beslis-
singen namen op lokaal niveau. Ze hebben ons eraan herinnerd dat 
ongeveer een derde van de slachtoffers van de Holocaust dichtbij, in 
de buurt van hun huizen, werd vermoord met de medewerking van 
mensen die ze kenden, voordat in 1942 de meeste vernietigingskam-
pen zelfs maar begonnen te functioneren. Overlevenden van deze 
bloedbaden noemden ze zelfs ‘pogroms’, waarbij ze hun ervaringen 
koppelden aan een vertrouwd beeld. Tegelijkertijd laat een nadere 
analyse van de pogroms van 1918 zien dat het niet alleen etnische 
rellen waren die werden uitgevoerd door woedende stedelingen en 
boeren, maar ook militaire acties van gedisciplineerde soldaten.
 Wat de Joden in Oekraïne overkwam tijdens de Tweede Wereld-
oorlog, heeft dus wortels in wat er slechts twee decennia eerder met 
de Joden in dezelfde regio is gebeurd.12 De pogroms maakten ge-
weld tegen Joden tot een acceptabel antwoord op de excessen van 
het bolsjewisme: het gewelddadig vorderen van privé-eigendom 
door de bolsjewieken, hun oorlog tegen religie en de arrestatie en 
executie van politieke vijanden. De niet-aflatende blootstelling aan 
bloedvergieten tijdens die vormende periode van conflicten en het 
opbouwen van staten, had de bevolking gewend gemaakt aan bar-
barij en wreedheid. Toen de Duitsers arriveerden, opgehitst door 
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