Als Amy beneden komt, staat haar moeder buiten dozen plat te
vouwen. Ze legt ze achter in de auto. Dat is ook zo, vandaag gaat
mama oma helpen verhuizen.

‘Mag ik mee?” vraagt Amy. Anders zit ze de hele dag alleen nu haar zus
Maud op ponykamp is.

“Tuurlijk. Als je maar niet in de weg loopt,” zegt mama. ‘En trek een
oude broek aan. We gaan meteen weg. Eet onderweg maar een boter-
ham.’

Ze zet een emmer en nog wat schoonmaakspullen op de achterbank.
Voor deze keer mag Amy voorin. Het is maar een kort ritje, want

oma woont vlakbij.

De gang en de kamer staan vol met dozen.

Als ze binnen zijn, zegt oma: “Wat gezellig, dat jullie er ook zijn.” Ze
zit aan de keukentafel.

Oom Nico, mama’s broer, is er ook. ‘Hé, mijn grote stoere nicht!’
roept hij en hij zwiert Amy in het rond. ‘Fijn dat je komt helpen!”






‘Willen jullie thee?” Oma schenkt de glazen al vol. “Wat zullen we
vandaag gaan doen?’

‘Vandaag ga je verhuizen, mam,” zegt mama. ‘Dat weet je toch? Naar
een plek waar je niet meer zelf hoeft te koken en geen trap meer hoeft
te lopen.’

‘Ja,” zegt oma. ‘Dat weet ik.” Ze blaast over haar thee, waardoor haar
bril beslaat.

‘Hoi, hotemetoot,” zegt meneer Van Hamelen.

‘Hoi, gek dier,” zegt Amy. De gekleurde papegaai zit op zijn stok en
pikt onder zijn vleugel.

‘Moet jij niet naar school?” vraagt oma aan Amy.

‘Ik heb zomervakantie, oma.” Amy krabt het beest op zijn kop.

‘Ik begin vast,” zegt mama. ‘Die thee komt straks wel. Er is genoeg te
doen.” Handig vouwt ze de platte dozen open.

Amy kijkt rond. Het is al aardig kaal in het huis. De grote kast is
weg, de boeken zijn ingepakt en er hangt niets meer aan de muur.
Alleen de kast waar de televisie op staat moet nog uitgeruimd
worden. Mama zit er op haar knieén voor. Amy komt naast haar
zitten en stopt de spullen in een doos. Een blikje met theelepels, een
pot met pepermuntjes.

‘Ach, die pot. Die hadden we vroeger al,” zegt mama. Ze bekijkt hem
van alle kanten. ‘Tk pakte er soms stickem pepermuntjes uit.’

Amy lacht. ‘En ik mag dat niet,” zegt ze zogenaamd boos.

‘Ik ook niet,” zegt mama. ‘Oma had het altijd door, trouwens.” Ze
kijkt om zich heen. ‘Oma en opa hebben vanaf hun trouwdag in dit
huis gewoond. Hier ben ik geboren en opgegroeid. Ik vind het best
moeilijk dat ze weggaat.’

Met een zucht zet ze de pepermuntpot in een van de dozen. ‘En nu
komen hier jonge mensen wonen die alles gaan verbouwen. Zo
zonde.’



Mama pakt een fotoalbum uit de la. ‘Kijk, dit ben ik.’

Amy vindt het altijd raar om te bedenken dat grote mensen ook klein
zijn geweest. Ze ziet een meisje met vlechten tot op haar billen. Naast
haar staat een jongen, met een rare broek en een belachelijke bril.
‘Dat is oom Nico,” zegt mam. De foto is gemaakt in de tuin, Amy
herkent de ramen en het dak. Dat ziet er nog allemaal hetzelfde uit,
maar Amy herkent mama niet.

‘Ik ruim het snel op,” zegt mama vlug. Ze slaat het boek dicht en legt
het in de doos. “We kijken er wel een andere keer uitgebreid naar.’
Oma zit aan tafel te genieten van haar kopje thee. Ik zal nooit meer bij
haar logeren, denkt Amy. Dat kan niet in De Zonnehof. Nooit meer
samen een ijsje eten hier in de tuin. Ik zal het huis ook erg missen.
‘Vet cool!” roept meneer Van Hamelen. ‘Grrrrapje!”

‘Helemaal niet cool,” zegt Amy. ‘Best stom.’




De bel gaat. Het zijn mensen van de kringloopwinkel die langskomen
om de bank en de tafel op te halen en dozen vol boeken, kleding en
andere spullen. Een paar mannen tillen alles naar de vrachtwagen
die voor het huis staat. Oom Nico sleept nog wat grote spullen

van boven die ook mee moeten.

Zelfs de stoel waar oma op zit, moet weg.

“Waar moet ik dan op zitten?” vraagt oma. Ze begint heen en weer te
lopen. “Waarom moet alles weg?’

‘Je hebt daar maar één kamer. Het past gewoon niet.” Mam staat op
en omhelst oma. ‘Tk vind het ook rot,” zegt mama. ‘Tk had graag
gewild dat je hier kon blijven.’

‘Kan dat niet dan?” vraagt oma.

‘Nee, dat gaat niet.’

Als oma maar niet gaan huilen. Daar kan Amy niet tegen. Dan moet
ze zelf ook huilen. Gelukkig, ze snuit alleen heel hard haar neus.

‘Ga je mee, mam?’ vraagt oom Nico aan oma. ‘Ik breng je naar je
nieuwe huis.’

Oma kijkt nog een keer rond in haar kamer. Zonder nog iets te
zeggen loopt ze aan de arm van oom Nico naar buiten, waar ze in

de auto stappen en wegrijden.

Ook mama snuit haar neus.

Aan het eind van de ochtend is het hele huis leeg. Het huis klinkt hol
en het is helemaal niet meer oma’s huis. Het ruikt zelfs anders. Naar
schoonmaakmiddelen en stof.

‘Knnnnettergek!” roept meneer Van Hamelen. ‘Crackers met lekkers!”
Maf beest. Oma heeft wel eens verteld dat opa de papegaai voor haar
gekocht heeft op een markt. Opa leeft al heel lang niet meer. Hij is
gestorven toen Amy nog een baby was.

‘Nemen wij hem straks mee naar oma’s nieuwe huis?” vraagt Amy.



Mama is de keuken aan het vegen. ‘Nee. Er mogen geen huisdieren
in De Zonnehof, zegt ze. “Zelfs een goudvis mag niet.’

‘Bibberrrkip!

‘Je bent zelf een bibberkip,” zegt mama tegen meneer Van Hamelen.
Ze hangt de deken over zijn kooi. Dan denkt hij dat het nacht is en is
hij stil.

‘Was er dan geen verzorgingshuis waar dat wel mocht?’ vraagt Amy.
‘Misschien. Maar hier kwam nu een plekje vrij en we konden niet
langer wachten. Oma is zo in de war soms, ik weet ook niet of ze nog
wel voor hem had kunnen zorgen.’

‘Maar dat is zielig!” roept Amy.

‘Het is niet anders!” zegt mama kortaf. ‘Tk zou ook wel willen dat
oma hier nog honderd jaar zou kunnen wonen, helemaal gezond en




helemaal zoals ze altijd was. Maar soms gaan dingen anders dan je
wilt.”

‘Dan nemen wij hem toch?” vraagt Amy.

‘Geen haar op m’n hoofd,” zegt mama. ‘Hij is oud, hij stinkt en hij
schreeuwt me veel te hard. Bovendien zegt hij soms erg lelijke
woorden.’

‘Daar kan hij niks aan doen.’

‘En ik heb al genoeg om voor te zorgen. Jij en je zus en oma. Ik kan
hem er echt niet meer bij hebben. Oom Nico neemt meneer Van
Hamelen in huis tot we een andere plek voor hem hebben gevonden.’
‘En als ik nou voor hem zorg?’ probeert Amy nog.

Mama schudt haar hoofd.

Maar oma gaat naar een verzorgingshuis, denkt Amy. Daar wordt ze
dan toch verzorgd? Dan heeft mama toch juist meer tijd?

Ze snapt er niet veel van. Maar aan mama’s gezicht te zien kan ze
maar beter niets meer zeggen.

II



