De hoogste berg van Nederland

Floreszee, Nederlands-Indié

Vol ontzag tuurt Jan Isra€l over de boeg van het kleine zeilschip naar
de horizon. De vochtige moessonlucht maakt het moeilijk om goed
te zien, maar nu het schip koers zet naar de kust, wordt het westelijke
en ruigste deel van het eiland Soembawa steeds beter zichtbaar. Meer
en meer details komen op het netvlies van de 34-jarige koloniaal amb-
tenaar. Als oud-militair is hij niet snel bang, maar het beeld dat met ie-
dere minuut scherper wordt, kan niet anders dan een grote indruk op
hem maken. En hem zorgen baren.

Hoog boven de kustlijn doemt één van de indrukwekkendste ber-
gen van Zuidoost-Azi¢ op. Meer dan 4200 meter torent de steenmassa
boven het eiland uit, majesteitelijk en donker. Van een grote schoon-
heid, maar tegelijk dreigend. Israél kijkt naar het hoogste punt van Ne-
derlands-Indié", zo weet hij; de top is bijna net zo hoog als de Matter-
horn in Europa, maar dan zonder hoge bergen eromheen. Ara (of
Arom/Aram) noemen de lokale mensen de gigant dan ook in hun
streektaal, simpelweg ‘berg’. Maar Israél krijgt het gevoel dat de inwo-

* Toestand 1815, dus nog zonder Nieuw-Guinea.
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ners van Soembawa die naam vanaf nu niet vaak meer zullen gebrui-

ken. De berg braakt onafgelaten een enorme wolk volvette grijze rook

uit. Tambora’", zoals de officiéle naam van de reus luidt, is een vulkaan.
En hij is aan het uitbarsten.

Hoe dichter het schip de kust nadert, hoe beter dat niet alleen te zien,
maar ook te horen en te ruiken is. De geur van zwavel wordt steeds
indringender.

Het harde dreunen en kraken van deze vuurberg laat zo nu en dan
het hele schip trillen. Israél is nog kilometers verwijderd van de kust
en toch is het geluid al zo hard dat de zeelui aan boord elkaar nauwe-
lijks kunnen verstaan. Het vulkanische geruis is onophoudelijk en
dreigend en wordt alleen afgewisseld door oorverdovende knallen die
ieder kwartier vanaf de top van de berg lijken te komen. Ze zijn zo
hard dat het lijkt alsof iemand een reusachtig kanon afschiet. Zelfs op
zee kreunt het hout van het zeilschip bij iedere knal. Ergens daar hoog
boven, aan het oog onttrokken door de zwarte walm, moeten explo-
sies plaatsvinden van een kracht die voor de opvarenden van het nie-
tige schip onvoorstelbaar zijn.

En daar, waar de wereld uit elkaar lijkt te scheuren, juist daar moet
Israél heen. Het zou verstandig zijn om verder te varen of om te ke-
ren, maar hij heeft een opdracht. Zijn schip gaat nog een keer over-
stag en dan zet de kapitein koers naar de voet van de vulkaan. Daar
ligt een plaatsje dat is genoemd naar de vuurberg erboven: Tambora.
Israél moet daar iemand spreken.

Soembawa is vanuit Europees perspectief een stil, bijna vergeten stuk-
je wereld. In de zeventiende en achttiende eeuw meren er af en toe
schepen aan van de Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC). Er

is goed contact met de lokale bevolking, maar veel wordt er aanvan-

* Ook wel Tomboro, Tomborogo, Tembora en Tamboro.
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kelijk niet gehandeld. De Compagnie koopt er soms paarden, tabak,
amfioen (opium) of hout, maar gebruikt het eiland voornamelijk om
schepen te bevoorraden op de gevaarlijke tocht tussen de specerijen-
eilanden verder naar het oosten en Batavia. De VOC is veel meer
geinteresseerd in de Molukken, waar de lucratieve specerijen noot-
muskaat en kruidnagel vandaan komen, dan in het onontgonnen
Soembawa.

Als de VOC eind achttiende eeuw aan corruptie ten onder gaat,
neemt de Nederlandse overheid het beheer van deze multinational
over. Soembawa wordt deel van de kolonie Nederlands-Indi€¢. Maar
ook de nieuwe heersers hebben weinig belangstellingstelling voor
dit buitengewest. De meeste inwoners van Soembawa hebben dan
ook nauwelijks contact met hun koloniale meesters; de Nederland-
se macht concentreert zich in Java. De andere Indische eilanden
— met uitzondering van Bali — staan weliswaar onder Nederlands
bestuur, maar meer dan een handvol Nederlandse ambtenaren en
soldaten per eiland is er in deze tijd niet.

Op Soembawa vind je de Nederlanders meestal alleen in Bima, ne-
gentig kilometer ten oosten van de vulkaan en de standplaats van Jan
Israél. Het is in deze jaren de enige grotere plaats op het eiland en
daarom de plek waar de Nederlanders een comptoir hebben, een per-
manente vertegenwoordiging. Dat bestaat uit een in carré gebouwde
lage villa op een steenworp afstand van de zee. Dit gebouw wordt te-
gelijkertijd als woonhuis en kantoor gebruikt door de koloniale heer-
sers en staat er tot de dag van vandaag.

Het comptoir is ooit opgericht door de VOC als een soort steun-
punt tussen de Molukken en Java. De organisatie die zij hebben gein-
troduceerd, heeft de Nederlandse koloniale overheid eind achttiende
eeuw gewoon overgenomen. De hoogste Nederlander in Bima in 1815
is Jan Pielaat, de resident en officiéle afgezant van het gezag in de Indi-
sche hoofdstad Batavia. Hij wordt bijgestaan door slechts enkele sol-
daten en een paar ambtenaren. De Nederlandse macht berust name-
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lijk niet op een grote militaire aanwezigheid, maar op het ingenieuze
koloniale systeem, waarbij lokale vorsten hun steun aan de Nederlan-
ders geven in ruil voor handel en militaire hulp in eventuele oorlogen
met andere eilandvorsten. Pielaat woont bijvoorbeeld op enkele tien-
tallen meters van de sultan van Bima, zijn belangrijkste bondgenoot
op het eiland.

De natuuris de echte heerser op Soembawa. Grote stukken van dit ei-
land zijn onbewoond. In de binnenlanden woekert het tropisch regen-
woud op veel plekken zo overvloedig, dat de kaarten die Britten, Por-
tugezen en Nederlanders van deze omgeving maken, grote witte
plekken bevatten. Geen westerling heeft zich er ooit gewaagd. Alleen
aan de kust liggen een paar bevolkte gebieden, die met een grandioze
term ‘koninkrijken” worden genoemd. Het zijn niet meer dan ver-
sterkte dorpen met hun ommelanden, waar een ‘koning’, de raja of
sultan aan het hoofd staat, bijgestaan door een vaak oudere adviseur,
de datoe of vizier.

De koningen op Soembawa zijn volgens een ingewikkeld systeem
schatplichtig aan de sultan van Makassar op het eiland Celebes. Die
moeten ze ieder jaar belasting betalen in de vorm van rijst, bijenwas,
geld of slaven. In ruil beschermt hij ze, hoewel de koninkrijken elkaar
ook helpen bij de verdediging tegen piraten. De koningen onderhou-
den ook onafthankelijk van Makassar contact met het Nederlandse ko-
loniale gezag in Batavia. Zo nu en dan sturen ze een afgezant om lo-
pende zaken te bespreken. Er worden dan contracten onderhandeld
en afspraken gemaakt.

De verhoudingen met de Nederlanders zijn goed. De koloniale
macht zorgt voor veiligheid en handel. In ruil betalen handelaren uit
Tambora een soort invoerrechten als ze spullen aan andere eilanden
verkopen. Om de goede verhoudingen te bestendigen, krijgt de gou-
verneur-generaal als relatiegeschenk zo nu en dan een slavin toege-
stuurd door een lokale koning. Als dank krijgen de koningen soms
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dure Nederlandse stof terug, om mooie mantels van te maken waar-
mee ze hun autoriteit onderstrepen. Ook komen zeer Europees uit-
ziende koperen trommels — compleet met Nederlandse leeuw — en
wapens zo op het eiland Soembawa terecht.

De koninkrijkjes zijn vreedzaam en relatief welvarend. Vooral
Tambora heeft geregeld last van watertekorten, maar dat lossen ze op
door zich op de paardenfok te concentreren. Hun dieren vinden in de
regio gretig aftrek. Net als de bijenwas en honing, die hier veel wordt
gevonden. Er zou ook goud in de bodem kunnen zitten, blijkt uit cor-
respondentie door Nederlandse ambtenaren, maar er zijn geen mij-
nen.

In tegenstelling tot zo veel andere eilanden in deze regio heerst hier
bij de bevolking geen ‘geest van roof en moordzucht’, zo tekent een
VOC-rapporteur halverwege de achttiende eeuw op. ‘De mensen le-
ven stil,” zo meldt hij in een uitgebreid rapport over Soembawa en om-
liggende eilanden aan zijn broodheren in Nederland. Het verslag, te-
genwoordig in het Nationaal Archief;, klinkt bijna lieflijk.

Als er conflicten ontstaan — er is rond 1760 bijvoorbeeld onenig-
heid over de grens tussen de rijken Papekat en Tambora — dan wor-
den die door overleg en Nederlandse bemiddeling opgelost. De
plaatselijke vorsten zijn over het algemeen goed voor hun volk, zo
schrijft de Nederlander op. Alleen Boeginese zeerovers zijn al zo
lang iedereen zich kan herinneren een vloek — ondanks verschillen-
de Nederlandse expedities om hen uit te roeien. Zij verschuilen zich
graag met hun snelle schepen in de diepe en afgelegen baaien die de
lange kust van Soembawa rijk is.

(=
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Leunend tegen de reling van de boot kan Jan Israél langzamerhand
een van de koninkrijkjes van Soembawa onderscheiden. Tambora is
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de middelste van drie sultanaten die vanaf de kust uitwaaieren over
de flank van de vulkaan. Sangar in het oosten en Papekat in het wes-
ten zijn de andere twee.

Het kan niet anders, of Israél realiseert zich dat deze door de Ne-
derlanders nauwelijks in kaart gebrachte beschavingen op de ver-
schrikkelijkste manier worden bedreigd. Met nog een kilometer te
gaan tot de kust, maakt Israél één van de wonderlijkste en meest be-
angstigende verschijnselen mee die de natuur voor de mens in petto
heeft. Het regent stenen.

Uit de lucht vallen brokjes steen zo groot als knikkers op het schip
enin de zee. Ze doen bijna geen pijn als ze op je hoofd terechtkomen,
daar zijn ze te licht voor. Het is puim, het vederlichte brosse gesteente
dat vulkanen vaak rond een krachtige eruptie uitbraken. De naar
zwavel stinkende versteende sponsjes worden in het binnenste van de
vulkaan onder enorme druk geproduceerd en hoog de lucht in geslin-
gerd. Door het plotselinge drukverschil tijdens hun luchtreis zet gas
in het stollende steen uit. Daardoor ontstaat een luchtige structuur en
kan puim zelfs blijven drijven. Het zeilschip vaart het laatste stuk naar
de kust door een dikke koek van gruis die op het water drijft, een te-
ken dat deze bizarre regenbui al een tijdje duurt.

Het vallende gesteente is precies de reden waarom Israél naar deze
plek reist. De berg vertoont namelijk al langer vreemd gedrag. In het
najaar van 1812 is er waarschijnlijk een kleine uitbarsting, denken vul-
kanologen tegenwoordig. Vanaf dat moment hangt er rond de top van
Tambora ineens permanent een wolk. Nu zijn hoge toppen in de tro-
pen bijna altijd aan het zicht onttrokken. De vochtige tropische lucht
botst door de wind constant tegen bergen aan, stijgt, koelt af en vormt
waterdamp.

Maar met deze wolk s iets geks aan de hand. De kleur is anders dan
de gewone regenwolken; grauwer en dreigender. Kapiteins die langs
het eiland varen, denken vaak dat het een tropische donderwolk is en
maken het schip klaar voor een flinke storm. Het opmerkelijkste is
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echter dat de wolk altijd rond de top hangt, zelfs de hardste wind kan
hem niet verdrijven.

Sinds een maand of vier komen er bovendien bij de resident in Bi-
ma berichten binnen dat de Tambora aan het veranderen is. Eerst is er
de rook, die je op de spaarzame heldere dagen zelfs vanuit Bima uit de
top kunt zien komen. En dan beginnen boeren te klagen over scheu-
ren in de grond, verschuivende kustlijnen en aardbevingen. Op 5 april
verergert de situatie dramatisch. Uit de top van de vulkaan komt dik-
ke rook waaruit as valt op het hele eiland. Dan beginnen ook de explo-
sies aan de top, die tot ver in de omtrek te horen zijn. De aardbevingen
worden steeds heftiger.

Israél heeft van de resident de opdracht gekregen deze verschijnse-
len ter plekke te bestuderen en een rapport op te stellen over wat er
dient te gebeuren. Moet er worden geévacueerd? Het is een enorme
verantwoordelijkheid voor iemand die alleen een militaire opleiding
heeft genoten. Wat doe je tegen een nukkige aardkorst? Toch is het
niet zo gek dat juist Israél is gekozen voor deze opdracht. Doordat hij
in de tropen is geboren, kan hij goed tegen de hitte en de primitieve
omstandigheden in de koninkrijkjes. Koloniale ambtenaren uit Euro-
pazijn veel gevoeliger voor tropische ziektes en bezwijken niet zelden
binnen een jaar na aankomst in Indié.

Israél is op Java geboren als zoon van een Duitse huurling die deel
uitmaakt van het leger van de machtige sultan van Yogjakarta. Zijn
moeder is waarschijnlijk een Indische; zijn vader hertrouwt na haar
dood met een blanke vrouw en heeft bij haar nog enkele kinderen. De
opmerkelijke achternaam dankt deze militaire familie aan een vrome
christelijke voorvader die zich vernoemt naar het Heilige Land. Jan,
geboren 1781, en zijn broer Willem, geboren 1778, zijn zelf ook jaren-
lang soldaat geweest op Java, voor ze samen op Soembawa terechtko-
men. Hij is, kortom, een man die je om een boodschap kan sturen in
deze contreien.
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Maar wat kan de voormalige soldaat hier uitrichten? De gezagsge-
trouwe ambtenaar zal zich heel klein voelen bijj het zien van zo veel
natuurgeweld — militaire achtergrond of niet. De natuur is machtig in
deze streek en mensen hebben zich te voegen naar haar wil; dat weet
iemand die in de Oost is geboren als geen ander. Als mens van zijn tijd
begrijpt Israél ook weinig van de processen in de aarde die zorgen dat
een vulkaan uitbarst. Fysische geografie is een wetenschap die nog in
de kinderschoenen staat. Een Britse uitgever zal pas later dat jaar de
eerste geologische kaart ter wereld publiceren.

Vulkanen zijn een mysterie waarop nog geen serieuze wetenschap-
per zijn tanden heeft stukgebeten. De theorie over uitbarstingen is
in 1815 dat vulkanisme wordt veroorzaakt door zeewater dat via spleten
in de grond het binnenste van de aarde bereikt. Daar komt het water
met het mineraal pyriet in aanraking en ontstaan door een chemische
reactie explosies. Die nemen we waar als erupties, zo denkt men in die
jaren. Het verklaart ook waarom vulkanen meestal aan zee staan.

Anderen vinden dat veel te ingewikkeld en zien in uitbrekende vulka-
nen niets minder dan de wrake Gods, een straf voor zondigheid of het
geloof in verkeerde goden. Alleen bidden helpt om God weer tot beda-
ren te brengen. Er is zelfs een heuse katholieke heilige voor — of eigen-
lijk tegen — vulkaanuitbarstingen, Sint Januarius. Deze vroege christen
werd in de vierde eeuw in de Solfatara-krater bij Napels onthoofd.

Diep onder de zeeén rond Soembawa ligt de echte oorzaak van het
ontstaan van Tambora, zo weten we tegenwoordig. Deze regio is een
kruispunt van vier aardschollen die allemaal kracht op elkaar uitoefe-
nen. De platen van Australi€, Azié, de Filippijnen en de Stille Oceaan
botsen hier met geweldige kracht tegen elkaar. De zwaardere platen
duwen de lichtere naar het gloeiend hete binnenste van de planeet.
Door dat onderduwen smelt gesteente en ontstaat onder de aardkorst
een hogedrukgebied van magma. Die druk zoekt een weg naar de op-
pervlakte en barst daarbij door de aardkorst heen. Het resultaat van
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zulk geologische geweld is een vulkaan, ontdekt de Duitse klimato-
loog Alfred Wegener bijna exact een eeuw na 1815.

Eigenlijk is het huidige Indonesié niets anders dan een lange rij vuur-
bergen, van Sumatra tot de Molukse eilanden. Op de plek van Tambo-
ra ligt ver voor de menselijke geschiedschrijving begint, de vulkaan
Kawindana Toi — nog steeds de naam van een zijkrater van Tambora.
In de prehistorie barst deze vulkaan met veel geweld uit. Zoals zo vaak
bij vulkanen, zijn het slechts de weeén voor de geboorte van een nieu-
we vuurberg.

Die vulkaan is aanvankelijk bescheiden van omvang, maar groeit
door grote uitbarstingen in 40.000 en 3000 voor Christus tot meer dan
4 kilometer hoogte. Een stratovulkaan noemen wetenschappers dat,
een berg die laagje voor laagje wordt opgebouwd en een behoorlijke
hoogte kan bereiken. Het is ook een van de gevaarlijkste typen vulka-
nen: erupties zijn vaak zeer explosief. Rond het jaar 740 is de laatste
grote uitbarsting van wat inmiddels Tambora is gaan heten; dan valt
de berg waarschijnlijk in een diepe slaap. Niemand die in 1815 leeft,
beschouwt de berg als bijzonder gevaarlijk.

Het schip gaat, voor zover we kunnen nagaan, voor anker in een die-
pe baai onder de vulkaan. Met een sloep vaart Israél het laatste stukje
naar de kust. Een echte haven, met kades en een aanlegplek, is hier
niet. Aan de baai ligt de plaats Tambora, hoofdstad van het gelijkna-
mige koninkrijk. Israél loopt naar het belangrijkste gebouw van het
dorp. De dorpelingen noemen dit een paleis, maar het is waarschijn-
lijk niet meer dan een versterkt huis, wellicht zelfs van steen, met rijk-
versierde panelen aan de buitenkant. Volgens de overlevering kun je
het makkelijk vinden, doordat er een grote boom naast de hoofdin-
gang staat. Voor de poort is de trots van de raja opgesteld, hij bezit
twee kanonnen, waarschijnlijk een cadeau van de Nederlanders.

Hier woont de jonge raja Addul Gofrer met zijn vizier. Vanuit dit
paleis bestiert hij zijn hele koninkrijk van rond de zevenduizend zie-
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len dat bestaat uit de inwoners van het stadje en de omringende boer-
derijen op de flanken van de vulkaan.

In een gastenkamer, of wellicht een bijgebouw;, krijgt de Nederlan-
der onderdak voor de nacht. Morgen, op 11 april 1815, zal hij met de
plaatselijke vorst in gesprek gaan over wat er moet gebeuren. Wat Is-
raél denkt, is natuurlijk niet meer te achterhalen, maar zijn opties zijn
beperkt. De belangrijkste inwoners meenemen op zijn schip? Nog
meer Nederlanders sturen voor onderzoek? Terwijl Israél zich voor-
bereidt op de volgende dag, dreunt de berg boven zijn hoofd voort.
De explosies lijken zelfs steeds luider te worden en een harde wind
waait door de ventilatieroosters vlak onder het dak. De grond trilt en
alle dieren in de streek lijken tegelijk een klaagzang aan te heffen. Als-
of ze nog beter dan de mens in staat zijn om te voelen wat er gaat ge-
beuren.

De onderste helft van de vulkaan Tambora is een eindeloze zee van
groen. Op de vruchtbare ondergrond groeit het tropisch regenwoud
overvloedig. Regenbuien rond de top van de vulkaan voeren water aan
die bomen en planten van levensbloed voorzien. Waar je ook kijkt,
overal staan lange bomen met gigantische bladeren. Op sommige
plekken krioelt een dicht struikgewas waar zonder kapmes niet door-
heen te komen is. Planten met weerhaakjes en doorns grijpen zich vast
aan alles en iedereen. Alleen de oostelijke helling is minder welig be-
groeid, omdat daar de wind te hard waait en er weinig regen valt aan
die kant van de vulkaan. Daar komt wel overvloedig alang-alang voor,
een hard en soms metershoog gras.

Maar wie dichterbij komt, kan in het dichte bladerdak rond de voet
van de vulkaan overal open plekjes zien. Ieder gaatje in het groene ta-
pijt is een boerderijtje; honderden eenvoudige huizen en hutten, op-
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gebouwd uit het overal aanwezige hardhout. De daken zijn veelal van
palmbladeren, die kunstig waterdicht in elkaar zijn geweven. Daar
wonen de boeren van het koninkrijk Tambora. Het zijn hardwerken-
de mensen die waarschijnlijk eeuwen eerder uit noordelijkere gebie-
den hier zijn neergestreken.

Ze spreken een compleet andere taal dan de mensen op Bali, Lom-
bok of zelfs maar het iets verderop gelegen koninkrijk Sangar. Een
Nederlandse geleerde die eind achttiende eeuw de streek bezoekt,
denkt er een dialect van de Khmer-taal uit Cambodja in te horen. Dat
zou betekenen dat de voorouders van de Tamborezen oorspronkelijk
bijna drieduizend kilometer verderop woonden. Een Australische lin-
guist die het overgebleven vocabulaire van de taal in 2007 grondig ana-
lyseert, denkt dat het vrijwel zeker gaat om een Papoea-dialect. Ook
zouden er overeenkomsten zijn met de Aboriginal-talen van Australié
en Fiji. Dat zou de geschiedenis van het volk van Tambora een heel
nieuwe dimensie geven, aangezien geen enkel ander Papoea-volk zo
ver westelijk en zuidelijk woont.

De huizen worden vrijwel allemaal omgeven door een paar be-
scheiden terrassen waarop de bewoners gewassen verbouwen, vooral
rijst. Het zijn kleine boeren, maar ze doen het goed op de vulkanische
bodem, al is watergebrek een terugkerend probleem. Ze produceren
voor de lokale markt én voor andere eilanden in de omgeving; naast
rijst hoofdzakelijk uien, katoen en nootjes. Om hun inkomen aan te
vullen, gaan mensen vaak het bos in. Op zoek naar kostbare bijenwas,
tamarinde of sapanhout, dat wordt gebruikt voor het kleuren van tex-
tiel. Een enkeling verbouwt de lucratieve plant die de Nederlanders
amfioen noemen. Dit is het gewas waar opium uit wordt gemaakt. De
economie is op export gericht en er is dan ook levendige handel met
de rest van Azi€. Schepen brengen aardewerk uit Vietnam, glaswerk
wordt geimporteerd uit China. De boeren en handelaren betalen el-
kaar met bronzen Chinese munten of Nederlandse stuivers en daal-
ders. Voor grote transacties komen zilveren guldens op tafel.
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