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De hoogste berg van Nederland

Floreszee, Nederlands-Indië

Vol ontzag tuurt Jan Israël over de boeg van het kleine zeilschip naar 
de horizon. De vochtige moessonlucht maakt het moeilijk om goed 
te zien, maar nu het schip koers zet naar de kust, wordt het westelijke 
en ruigste deel van het eiland Soembawa steeds beter zichtbaar. Meer 
en meer details komen op het netvlies van de 34-jarige koloniaal amb-
tenaar. Als oud-militair is hij niet snel bang, maar het beeld dat met ie-
dere minuut scherper wordt, kan niet anders dan een grote indruk op 
hem maken. En hem zorgen baren.
 Hoog boven de kustlijn doemt één van de indrukwekkendste ber-
gen van Zuidoost-Azië op. Meer dan 4200 meter torent de steenmassa 
boven het eiland uit, majesteitelijk en donker. Van een grote schoon-
heid, maar tegelijk dreigend. Israël kijkt naar het hoogste punt van Ne-
derlands-Indië*, zo weet hij; de top is bijna net zo hoog als de Matter-
horn in Europa, maar dan zonder hoge bergen eromheen. Ara (of  
Arom/Aram) noemen de lokale mensen de gigant dan ook in hun 
streektaal, simpelweg ‘berg’. Maar Israël krijgt het gevoel dat de inwo-

* Toestand 1815, dus nog zonder Nieuw-Guinea.
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ners van Soembawa die naam vanaf  nu niet vaak meer zullen gebrui-
ken. De berg braakt onafgelaten een enorme wolk volvette grijze rook 
uit. Tambora*, zoals de officiële naam van de reus luidt, is een vulkaan.
 En hij is aan het uitbarsten.

Hoe dichter het schip de kust nadert, hoe beter dat niet alleen te zien, 
maar ook te horen en te ruiken is. De geur van zwavel wordt steeds 
indringender.
 Het harde dreunen en kraken van deze vuurberg laat zo nu en dan 
het hele schip trillen. Israël is nog kilometers verwijderd van de kust 
en toch is het geluid al zo hard dat de zeelui aan boord elkaar nauwe-
lijks kunnen verstaan. Het vulkanische geruis is onophoudelijk en 
dreigend en wordt alleen afgewisseld door oorverdovende knallen die 
ieder kwartier vanaf  de top van de berg lijken te komen. Ze zijn zo 
hard dat het lijkt alsof  iemand een reusachtig kanon afschiet. Zelfs op 
zee kreunt het hout van het zeilschip bij iedere knal. Ergens daar hoog 
boven, aan het oog onttrokken door de zwarte walm, moeten explo-
sies plaatsvinden van een kracht die voor de opvarenden van het nie-
tige schip onvoorstelbaar zijn.
 En daar, waar de wereld uit elkaar lijkt te scheuren, juist daar moet 
Israël heen. Het zou verstandig zijn om verder te varen of  om te ke-
ren, maar hij heeft een opdracht. Zijn schip gaat nog een keer over-
stag en dan zet de kapitein koers naar de voet van de vulkaan. Daar 
ligt een plaatsje dat is genoemd naar de vuurberg erboven: Tambora. 
Israël moet daar iemand spreken.

Soembawa is vanuit Europees perspectief  een stil, bijna vergeten stuk-
je wereld. In de zeventiende en achttiende eeuw meren er af  en toe 
schepen aan van de Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC). Er 
is goed contact met de lokale bevolking, maar veel wordt er aanvan-

* Ook wel Tomboro, Tomborogo, Tembora en Tamboro.
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kelijk niet gehandeld. De Compagnie koopt er soms paarden, tabak, 
amfioen (opium) of  hout, maar gebruikt het eiland voornamelijk om 
schepen te bevoorraden op de gevaarlijke tocht tussen de specerijen-
eilanden verder naar het oosten en Batavia. De VOC is veel meer 
geïnteresseerd in de Molukken, waar de lucratieve specerijen noot-
muskaat en kruidnagel vandaan komen, dan in het onontgonnen 
Soembawa.
 Als de VOC eind achttiende eeuw aan corruptie ten onder gaat, 
neemt de Nederlandse overheid het beheer van deze multinational 
over. Soembawa wordt deel van de kolonie Nederlands-Indië. Maar 
ook de nieuwe heersers hebben weinig belangstellingstelling voor 
dit buitengewest. De meeste inwoners van Soembawa hebben dan 
ook nauwelijks contact met hun koloniale meesters; de Nederland-
se macht concentreert zich in Java. De andere Indische eilanden 
– met uitzondering van Bali – staan weliswaar onder Nederlands 
bestuur, maar meer dan een handvol Nederlandse ambtenaren en 
soldaten per eiland is er in deze tijd niet.
 Op Soembawa vind je de Nederlanders meestal alleen in Bima, ne-
gentig kilometer ten oosten van de vulkaan en de standplaats van Jan 
Israël. Het is in deze jaren de enige grotere plaats op het eiland en 
daarom de plek waar de Nederlanders een comptoir hebben, een per-
manente vertegenwoordiging. Dat bestaat uit een in carré gebouwde 
lage villa op een steenworp afstand van de zee. Dit gebouw wordt te-
gelijkertijd als woonhuis en kantoor gebruikt door de koloniale heer-
sers en staat er tot de dag van vandaag.
 Het comptoir is ooit opgericht door de VOC als een soort steun-
punt tussen de Molukken en Java. De organisatie die zij hebben geïn-
troduceerd, heeft de Nederlandse koloniale overheid eind achttiende 
eeuw gewoon overgenomen. De hoogste Nederlander in Bima in 1815 
is Jan Pielaat, de resident en officiële afgezant van het gezag in de Indi-
sche hoofdstad Batavia. Hij wordt bijgestaan door slechts enkele sol-
daten en een paar ambtenaren. De Nederlandse macht berust name-
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lijk niet op een grote militaire aanwezigheid, maar op het ingenieuze 
koloniale systeem, waarbij lokale vorsten hun steun aan de Nederlan-
ders geven in ruil voor handel en militaire hulp in eventuele oorlogen 
met andere eilandvorsten. Pielaat woont bijvoorbeeld op enkele tien-
tallen meters van de sultan van Bima, zijn belangrijkste bondgenoot 
op het eiland.

De natuur is de echte heerser op Soembawa. Grote stukken van dit ei-
land zijn onbewoond. In de binnenlanden woekert het tropisch regen-
woud op veel plekken zo overvloedig, dat de kaarten die Britten, Por-
tugezen en Nederlanders van deze omgeving maken, grote witte 
plekken bevatten. Geen westerling heeft zich er ooit gewaagd. Alleen 
aan de kust liggen een paar bevolkte gebieden, die met een grandioze 
term ‘koninkrijken’ worden genoemd. Het zijn niet meer dan ver-
sterkte dorpen met hun ommelanden, waar een ‘koning’, de raja of  
sultan aan het hoofd staat, bijgestaan door een vaak oudere adviseur, 
de datoe of  vizier.
 De koningen op Soembawa zijn volgens een ingewikkeld systeem 
schatplichtig aan de sultan van Makassar op het eiland Celebes. Die 
moeten ze ieder jaar belasting betalen in de vorm van rijst, bijenwas, 
geld of  slaven. In ruil beschermt hij ze, hoewel de koninkrijken elkaar 
ook helpen bij de verdediging tegen piraten. De koningen onderhou-
den ook onafhankelijk van Makassar contact met het Nederlandse ko-
loniale gezag in Batavia. Zo nu en dan sturen ze een afgezant om lo-
pende zaken te bespreken. Er worden dan contracten onderhandeld 
en afspraken gemaakt.
 De verhoudingen met de Nederlanders zijn goed. De koloniale 
macht zorgt voor veiligheid en handel. In ruil betalen handelaren uit 
Tambora een soort invoerrechten als ze spullen aan andere eilanden 
verkopen. Om de goede verhoudingen te bestendigen, krijgt de gou-
verneur-generaal als relatiegeschenk zo nu en dan een slavin toege-
stuurd door een lokale koning. Als dank krijgen de koningen soms 
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dure Nederlandse stof  terug, om mooie mantels van te maken waar-
mee ze hun autoriteit onderstrepen. Ook komen zeer Europees uit-
ziende koperen trommels – compleet met Nederlandse leeuw – en 
wapens zo op het eiland Soembawa terecht.
 De koninkrijkjes zijn vreedzaam en relatief  welvarend. Vooral 
Tambora heeft geregeld last van watertekorten, maar dat lossen ze op 
door zich op de paardenfok te concentreren. Hun dieren vinden in de 
regio gretig aftrek. Net als de bijenwas en honing, die hier veel wordt 
gevonden. Er zou ook goud in de bodem kunnen zitten, blijkt uit cor-
respondentie door Nederlandse ambtenaren, maar er zijn geen mij-
nen.
 In tegenstelling tot zo veel andere eilanden in deze regio heerst hier 
bij de bevolking geen ‘geest van roof  en moordzucht’, zo tekent een 
VOC-rapporteur halverwege de achttiende eeuw op. ‘De mensen le-
ven stil,’ zo meldt hij in een uitgebreid rapport over Soembawa en om-
liggende eilanden aan zijn broodheren in Nederland. Het verslag, te-
genwoordig in het Nationaal Archief, klinkt bijna lieflijk.
 Als er conflicten ontstaan – er is rond 1760 bijvoorbeeld onenig-
heid over de grens tussen de rijken Papekat en Tambora – dan wor-
den die door overleg en Nederlandse bemiddeling opgelost. De 
plaatselijke vorsten zijn over het algemeen goed voor hun volk, zo 
schrijft de Nederlander op. Alleen Boeginese zeerovers zijn al zo 
lang iedereen zich kan herinneren een vloek – ondanks verschillen-
de Nederlandse expedities om hen uit te roeien. Zij verschuilen zich 
graag met hun snelle schepen in de diepe en afgelegen baaien die de 
lange kust van Soembawa rijk is.

Leunend tegen de reling van de boot kan Jan Israël langzamerhand 
een van de koninkrijkjes van Soembawa onderscheiden. Tambora is 
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de middelste van drie sultanaten die vanaf  de kust uitwaaieren over 
de flank van de vulkaan. Sangar in het oosten en Papekat in het wes-
ten zijn de andere twee.
 Het kan niet anders, of  Israël realiseert zich dat deze door de Ne-
derlanders nauwelijks in kaart gebrachte beschavingen op de ver-
schrikkelijkste manier worden bedreigd. Met nog een kilometer te 
gaan tot de kust, maakt Israël één van de wonderlijkste en meest be-
angstigende verschijnselen mee die de natuur voor de mens in petto 
heeft. Het regent stenen.
 Uit de lucht vallen brokjes steen zo groot als knikkers op het schip 
en in de zee. Ze doen bijna geen pijn als ze op je hoofd terechtkomen, 
daar zijn ze te licht voor. Het is puim, het vederlichte brosse gesteente 
dat vulkanen vaak rond een krachtige eruptie uitbraken. De naar 
zwavel stinkende versteende sponsjes worden in het binnenste van de 
vulkaan onder enorme druk geproduceerd en hoog de lucht in geslin-
gerd. Door het plotselinge drukverschil tijdens hun luchtreis zet gas 
in het stollende steen uit. Daardoor ontstaat een luchtige structuur en 
kan puim zelfs blijven drijven. Het zeilschip vaart het laatste stuk naar 
de kust door een dikke koek van gruis die op het water drijft, een te-
ken dat deze bizarre regenbui al een tijdje duurt.
 Het vallende gesteente is precies de reden waarom Israël naar deze 
plek reist. De berg vertoont namelijk al langer vreemd gedrag. In het 
najaar van 1812 is er waarschijnlijk een kleine uitbarsting, denken vul-
kanologen tegenwoordig. Vanaf  dat moment hangt er rond de top van 
Tambora ineens permanent een wolk. Nu zijn hoge toppen in de tro-
pen bijna altijd aan het zicht onttrokken. De vochtige tropische lucht 
botst door de wind constant tegen bergen aan, stijgt, koelt af  en vormt 
waterdamp.
 Maar met deze wolk is iets geks aan de hand. De kleur is anders dan 
de gewone regenwolken; grauwer en dreigender. Kapiteins die langs 
het eiland varen, denken vaak dat het een tropische donderwolk is en 
maken het schip klaar voor een flinke storm. Het opmerkelijkste is 
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echter dat de wolk altijd rond de top hangt, zelfs de hardste wind kan 
hem niet verdrijven.
 Sinds een maand of  vier komen er bovendien bij de resident in Bi-
ma berichten binnen dat de Tambora aan het veranderen is. Eerst is er 
de rook, die je op de spaarzame heldere dagen zelfs vanuit Bima uit de 
top kunt zien komen. En dan beginnen boeren te klagen over scheu-
ren in de grond, verschuivende kustlijnen en aardbevingen. Op 5 april 
verergert de situatie dramatisch. Uit de top van de vulkaan komt dik-
ke rook waaruit as valt op het hele eiland. Dan beginnen ook de explo-
sies aan de top, die tot ver in de omtrek te horen zijn. De aardbevingen 
worden steeds heftiger.
 Israël heeft van de resident de opdracht gekregen deze verschijnse-
len ter plekke te bestuderen en een rapport op te stellen over wat er 
dient te gebeuren. Moet er worden geëvacueerd? Het is een enorme 
verantwoordelijkheid voor iemand die alleen een militaire opleiding 
heeft genoten. Wat doe je tegen een nukkige aardkorst? Toch is het 
niet zo gek dat juist Israël is gekozen voor deze opdracht. Doordat hij 
in de tropen is geboren, kan hij goed tegen de hitte en de primitieve 
omstandigheden in de koninkrijkjes. Koloniale ambtenaren uit Euro-
pa zijn veel gevoeliger voor tropische ziektes en bezwijken niet zelden 
binnen een jaar na aankomst in Indië.
 Israël is op Java geboren als zoon van een Duitse huurling die deel 
uitmaakt van het leger van de machtige sultan van Yogjakarta. Zijn 
moeder is waarschijnlijk een Indische; zijn vader hertrouwt na haar 
dood met een blanke vrouw en heeft bij haar nog enkele kinderen. De 
opmerkelijke achternaam dankt deze militaire familie aan een vrome 
christelijke voorvader die zich vernoemt naar het Heilige Land. Jan, 
geboren 1781, en zijn broer Willem, geboren 1778, zijn zelf  ook jaren-
lang soldaat geweest op Java, voor ze samen op Soembawa terechtko-
men. Hij is, kortom, een man die je om een boodschap kan sturen in 
deze contreien.
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Maar wat kan de voormalige soldaat hier uitrichten? De gezagsge-
trouwe ambtenaar zal zich heel klein voelen bij het zien van zo veel 
natuurgeweld – militaire achtergrond of  niet. De natuur is machtig in 
deze streek en mensen hebben zich te voegen naar haar wil; dat weet 
iemand die in de Oost is geboren als geen ander. Als mens van zijn tijd 
begrijpt Israël ook weinig van de processen in de aarde die zorgen dat 
een vulkaan uitbarst. Fysische geografie is een wetenschap die nog in 
de kinderschoenen staat. Een Britse uitgever zal pas later dat jaar de 
eerste geologische kaart ter wereld publiceren.
 Vulkanen zijn een mysterie waarop nog geen serieuze wetenschap-
per zijn tanden heeft stukgebeten. De theorie over uitbarstingen is 
in 1815 dat vulkanisme wordt veroorzaakt door zeewater dat via spleten 
in de grond het binnenste van de aarde bereikt. Daar komt het water 
met het mineraal pyriet in aanraking en ontstaan door een chemische 
reactie explosies. Die nemen we waar als erupties, zo denkt men in die 
jaren. Het verklaart ook waarom vulkanen meestal aan zee staan.
 Anderen vinden dat veel te ingewikkeld en zien in uitbrekende vulka-
nen niets minder dan de wrake Gods, een straf  voor zondigheid of  het 
geloof  in verkeerde goden. Alleen bidden helpt om God weer tot beda-
ren te brengen. Er is zelfs een heuse katholieke heilige voor – of  eigen-
lijk tegen – vulkaanuitbarstingen, Sint Januarius. Deze vroege christen 
werd in de vierde eeuw in de Solfatara-krater bij Napels onthoofd.

Diep onder de zeeën rond Soembawa ligt de echte oorzaak van het 
ontstaan van Tambora, zo weten we tegenwoordig. Deze regio is een 
kruispunt van vier aardschollen die allemaal kracht op elkaar uitoefe-
nen. De platen van Australië, Azië, de Filippijnen en de Stille Oceaan 
botsen hier met geweldige kracht tegen elkaar. De zwaardere platen 
duwen de lichtere naar het gloeiend hete binnenste van de planeet. 
Door dat onderduwen smelt gesteente en ontstaat onder de aardkorst 
een hogedrukgebied van magma. Die druk zoekt een weg naar de op-
pervlakte en barst daarbij door de aardkorst heen. Het resultaat van 

De schaduw van Tambora   23De schaduw van Tambora   23 15-02-17   10:2515-02-17   10:25



De schaduw van Tambora

24

zulk geologische geweld is een vulkaan, ontdekt de Duitse klimato-
loog Alfred Wegener bijna exact een eeuw na 1815.
 Eigenlijk is het huidige Indonesië niets anders dan een lange rij vuur-
bergen, van Sumatra tot de Molukse eilanden. Op de plek van Tambo-
ra ligt ver voor de menselijke geschiedschrijving begint, de vulkaan 
Kawindana Toi – nog steeds de naam van een zijkrater van Tambora. 
In de prehistorie barst deze vulkaan met veel geweld uit. Zoals zo vaak 
bij vulkanen, zijn het slechts de weeën voor de geboorte van een nieu-
we vuurberg.
 Die vulkaan is aanvankelijk bescheiden van omvang, maar groeit 
door grote uitbarstingen in 40.000 en 3000 voor Christus tot meer dan 
4 kilometer hoogte. Een stratovulkaan noemen wetenschappers dat, 
een berg die laagje voor laagje wordt opgebouwd en een behoorlijke 
hoogte kan bereiken. Het is ook een van de gevaarlijkste typen vulka-
nen: erupties zijn vaak zeer explosief. Rond het jaar 740 is de laatste 
grote uitbarsting van wat inmiddels Tambora is gaan heten; dan valt 
de berg waarschijnlijk in een diepe slaap. Niemand die in 1815 leeft, 
beschouwt de berg als bijzonder gevaarlijk.

Het schip gaat, voor zover we kunnen nagaan, voor anker in een die-
pe baai onder de vulkaan. Met een sloep vaart Israël het laatste stukje 
naar de kust. Een echte haven, met kades en een aanlegplek, is hier 
niet. Aan de baai ligt de plaats Tambora, hoofdstad van het gelijkna-
mige koninkrijk. Israël loopt naar het belangrijkste gebouw van het 
dorp. De dorpelingen noemen dit een paleis, maar het is waarschijn-
lijk niet meer dan een versterkt huis, wellicht zelfs van steen, met rijk-
versierde panelen aan de buitenkant. Volgens de overlevering kun je 
het makkelijk vinden, doordat er een grote boom naast de hoofdin-
gang staat. Voor de poort is de trots van de raja opgesteld, hij bezit 
twee kanonnen, waarschijnlijk een cadeau van de Nederlanders.
 Hier woont de jonge raja Addul Gofrer met zijn vizier. Vanuit dit 
paleis bestiert hij zijn hele koninkrijk van rond de zevenduizend zie-
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len dat bestaat uit de inwoners van het stadje en de omringende boer-
derijen op de flanken van de vulkaan.
 In een gastenkamer, of  wellicht een bijgebouw, krijgt de Nederlan-
der onderdak voor de nacht. Morgen, op 11 april 1815, zal hij met de 
plaatselijke vorst in gesprek gaan over wat er moet gebeuren. Wat Is-
raël denkt, is natuurlijk niet meer te achterhalen, maar zijn opties zijn 
beperkt. De belangrijkste inwoners meenemen op zijn schip? Nog 
meer Nederlanders sturen voor onderzoek? Terwijl Israël zich voor-
bereidt op de volgende dag, dreunt de berg boven zijn hoofd voort. 
De explosies lijken zelfs steeds luider te worden en een harde wind 
waait door de ventilatieroosters vlak onder het dak. De grond trilt en 
alle dieren in de streek lijken tegelijk een klaagzang aan te heffen. Als-
of  ze nog beter dan de mens in staat zijn om te voelen wat er gaat ge-
beuren.

De onderste helft van de vulkaan Tambora is een eindeloze zee van 
groen. Op de vruchtbare ondergrond groeit het tropisch regenwoud 
overvloedig. Regenbuien rond de top van de vulkaan voeren water aan 
die bomen en planten van levensbloed voorzien. Waar je ook kijkt, 
overal staan lange bomen met gigantische bladeren. Op sommige 
plekken krioelt een dicht struikgewas waar zonder kapmes niet door-
heen te komen is. Planten met weerhaakjes en doorns grijpen zich vast 
aan alles en iedereen. Alleen de oostelijke helling is minder welig be-
groeid, omdat daar de wind te hard waait en er weinig regen valt aan 
die kant van de vulkaan. Daar komt wel overvloedig alang-alang voor, 
een hard en soms metershoog gras.
 Maar wie dichterbij komt, kan in het dichte bladerdak rond de voet 
van de vulkaan overal open plekjes zien. Ieder gaatje in het groene ta-
pijt is een boerderijtje; honderden eenvoudige huizen en hutten, op-
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gebouwd uit het overal aanwezige hardhout. De daken zijn veelal van 
palmbladeren, die kunstig waterdicht in elkaar zijn geweven. Daar 
wonen de boeren van het koninkrijk Tambora. Het zijn hardwerken-
de mensen die waarschijnlijk eeuwen eerder uit noordelijkere gebie-
den hier zijn neergestreken.
 Ze spreken een compleet andere taal dan de mensen op Bali, Lom-
bok of  zelfs maar het iets verderop gelegen koninkrijk Sangar. Een 
Nederlandse geleerde die eind achttiende eeuw de streek bezoekt, 
denkt er een dialect van de Khmer-taal uit Cambodja in te horen. Dat 
zou betekenen dat de voorouders van de Tamborezen oorspronkelijk 
bijna drieduizend kilometer verderop woonden. Een Australische lin-
guïst die het overgebleven vocabulaire van de taal in 2007 grondig ana-
lyseert, denkt dat het vrijwel zeker gaat om een Papoea-dialect. Ook 
zouden er overeenkomsten zijn met de Aboriginal-talen van Australië 
en Fiji. Dat zou de geschiedenis van het volk van Tambora een heel 
nieuwe dimensie geven, aangezien geen enkel ander Papoea-volk zo 
ver westelijk en zuidelijk woont.
 De huizen worden vrijwel allemaal omgeven door een paar be-
scheiden terrassen waarop de bewoners gewassen verbouwen, vooral 
rijst. Het zijn kleine boeren, maar ze doen het goed op de vulkanische 
bodem, al is watergebrek een terugkerend probleem. Ze produceren 
voor de lokale markt én voor andere eilanden in de omgeving; naast 
rijst hoofdzakelijk uien, katoen en nootjes. Om hun inkomen aan te 
vullen, gaan mensen vaak het bos in. Op zoek naar kostbare bijenwas, 
tamarinde of  sapanhout, dat wordt gebruikt voor het kleuren van tex-
tiel. Een enkeling verbouwt de lucratieve plant die de Nederlanders 
amfioen noemen. Dit is het gewas waar opium uit wordt gemaakt. De 
economie is op export gericht en er is dan ook levendige handel met 
de rest van Azië. Schepen brengen aardewerk uit Vietnam, glaswerk 
wordt geïmporteerd uit China. De boeren en handelaren betalen el-
kaar met bronzen Chinese munten of  Nederlandse stuivers en daal-
ders. Voor grote transacties komen zilveren guldens op tafel.
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