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‘Je lijkt opa wel.’ Hopper grinnikt, terwijl hij even opzij 
kijkt. ‘Die kan ook niet zonder zijn middagdutje.’
Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en maak een grommend 
geluid als een hond.
Hoe lang ben ik onder zeil geweest? In elk geval lang ge-
noeg om in een compleet andere omgeving wakker te 
worden. We hebben het asfalt met de gele strepen achter 
ons gelaten en rijden over een smalle, kronkelige berg-
weg onder een inktzwarte lucht.
‘Gaan we wel goed?’ vraag ik en ik ruik aan mijn hand.
‘Volgens de kaart is dit de kortste route.’
‘Maar is het ook de snelste?’
Mijn woorden verdwijnen in het lawaai van een enorme 
regenbui die ineens losbarst. Hopper zet de ruitenwis-
sers aan. Hoewel ze in de hoogste stand heen en weer 
zwiepen, kunnen ze de watermassa nauwelijks verwer-
ken. Het is bijna alsof we in een wasstraat staan – alleen 
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staat de wagen niet stil. Hij rijdt, en niet zo zachtjes ook. 
Ik zou Hopper willen vragen zijn snelheid aan te passen 
– nat wegdek is glad en achter elke bocht kan een tegen-
ligger opduiken – maar als je mijn neef iets vraagt, doet 
hij meestal het tegenovergestelde, dus houd ik wijselijk 
mijn mond.
Hij heeft zijn linkerpink om het stuur gehaakt, zijn ove-
rige vingers gebruikt hij om zijn shagbuil vast te houden 
en een sjekkie te draaien. Dat je in een huurwagen niet 
mag roken, kan hem niet schelen. Volgens Hopper be-
staan regels enkel en alleen om overtreden te worden.
Ik houd van regels. Ze zorgen voor duidelijkheid en geven 
me rust en houvast. In een overzichtelijke, voorspelbare 
situatie heb ik minder last van mijn tics.
Met dit noodweer bij Hopper in de auto zitten, is bepaald 
geen geruststellende situatie. De ruiten zijn in een mum 
van tijd beslagen en ondoorzichtig als ijs. Ik zet mijn raam 
op een kiertje en laat de airco blazen, wat wel helpt maar 
niet veel uitmaakt, want ook met ontwasemde ruiten kun-
nen we niet meer dan een paar meter vooruit kijken.
De spannende rit is als voer voor mijn Tourette. Behalve 
dat ik grom, knipper ik met allebei mijn ogen. Vroeger 
werd erom geglimlacht… maar toen dachten ze nog dat 
ik een normaal kind was, dat het knipogen nog niet hele-
maal onder de knie had. Tegenwoordig noemen ze me 
een freak en lachen ze me uit. Soms recht in mijn gezicht, 
maar meestal achter mijn rug omdat ze me zogenaamd 
niet willen kwetsen – alsof iemand met Tourette doof en 
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blind is. Nou, ik hoor en zie juist alles. Het maakt niet uit 
of je fluistert of schreeuwt. Kletterende regen of het gerit-
sel van een shagbuil – bij mij komt het allemaal keihard 
binnen.
Hopper likt aan het vloeitje, plukt de overtollige shag aan 
de uiteinden weg en steekt het sjekkie tussen zijn lippen. 
Dan vist hij zijn aansteker uit de buil.
‘Fuck.’
De Zippo is uit zijn vingers geglipt. Hij zoekt met zijn 
hand onder zijn bovenbenen.
‘Daar, bij je voeten,’ zeg ik.
Hij kijkt naar beneden en strekt zijn arm uit. Ik ga weer 
recht zitten, laat mijn hoofd tegen de steun rusten en…
Ik schrik me het apelazarus. Er loopt een man op de weg!
‘Stop!’ hoor ik mezelf schreeuwen.
Hopper komt omhoog. Hij vloekt en remt uit alle macht 
en de banden maken een gillend geluid en alle lucht 
wordt uit mijn longen gezogen en ik denk stop, stop, 
stop nou, maar de auto schuift gewoon door, recht op 
de man af.
Ik zet me schrap, met één hand tegen het dashboard. 
Mijn andere hand klem ik om de handgreep boven mijn 
portier. Daar komt de klap. Ik heb het gevoel dat de 
dreun uit mijn eigen hart komt. De man glijdt over de 
motorkap naar ons toe, dan weer van ons af en landt met 
een smak op de weg. Ik ben als de dood dat we ook nog 
over hem heen zullen rijden, maar de auto staat op tijd 
stil. Alleen de ruitenwissers zwiepen door en vegen de 

Virus 1-288 Special.indd   9 14-02-17   12:01



10

druppels weg, telkens weer, en na elke zwiep zie ik de 
man weer op het glimmende wegdek liggen. Ik durf niet 
uit te stappen uit angst dat Tourette me zal dwingen om 
hem aan te raken. Mijn ogen knipperen, ik rek mijn nek 
uit en ik grom.
Hopper vloekt. De shagbuil is op zijn schoot gevallen. Hij 
slaat hem woedend van zich af.
‘Wat moeten we doen?’ De paniek gilt in mijn stem. ‘We 
moeten wat doen. Natte schoen. Watermeloen.’
Hopper rammelt aan het portier. Hij lijkt niet meer te 
weten waar alles zit, want eerst gaat het raampje open en 
daarna het portier pas. Hij stapt uit en loopt in de straal 
van een van de koplampen naar de man.
Ik kan nog steeds niet normaal ademen. Voor mijn ogen 
dansen zwarte vlekken en ik raak bijna buiten bewust-
zijn. Knipper, knipper, knipper. Portier open! Ik stap 
uit en zuig de frisse buitenlucht diep in. Regendruppels 
roffelen op mijn schouders en straaltjes water sijpelen 
in mijn kraag. Mijn lijf komt weer bij zijn positieven. 
Kippenvel.
Hopper port met de neus van zijn schoen in de zij van 
de man. Hij draagt een rood trainingspak en gifgroene 
sportschoenen. De man, bedoel ik – Hopper heeft een 
spijkerbroek en cowboylaarzen van nepkrokodillenleer 
aan. Ik gok dat de man een jogger is, maar op dit moment 
beweegt hij niet erg hard.
‘Leeft hij nog?’ vraag ik gespannen, terwijl ik op veilige 
afstand blijf.
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Hopper hurkt en legt zijn vingers tegen de hals van de 
man. Een paar tellen, dan slaakt hij een gesmoorde kreet 
en grijpt naar zijn hoofd.
Foute boel, registreren mijn hersenen. Hou je smoel.
‘Wat een idioot,’ zegt Hopper kwaad. ‘Wie gaat er met dit 
weer nou hardlopen?’
Alsof het die man zijn eigen schuld is dat hij hier dood 
ligt te zijn.
Het dringt nu pas echt tot me door: ik sta dus naar een 
lijk te kijken. In een flits zie ik mezelf ook dood op de 
grond liggen. Ik denk aan neplijken in films en televisie-
series, die opstaan als de regisseur ‘cut’ roept. Hopper is 
gek op neplijken.
Een lijk is geen mens meer maar een ding. Ik hoef het 
niet aan te raken, zelfs niet als het op nog geen  armlengte 
van me vandaan ligt. Eigenlijk wil ik er ook niet naar kij-
ken, maar er zit niks anders op; ik kan mijn ogen er ge-
woonweg niet van losscheuren. Het ligt een paar meter 
voor de auto, met de benen in een rare hoek geknikt. Het 
gezicht is bleek en de blonde haren plakken tegen de 
schedel. Aan één kant zijn ze nat en donker alsof er iets 
naar buiten drupt. Regenwater en bloed, probeer ik me-
zelf gerust te stellen – maar dan moet ik aan dat stomme 
spelletje denken dat we vroeger op griezelkamp speelden 
en meteen krijg ik die andere gedachte niet meer uit mijn 
hoofd, de gedachte dat het druppende hersenen zijn.
Ik klap dubbel en braak in de berm.
Hopper staat ineens naast me en klopt op mijn rug. Ik 
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veeg met mijn kletsnatte mouw mijn mond – één – af en 
boen – twee, drie – over mijn ogen. Dan zie ik de beweging 
op de berghelling pas. Eerst denk ik nog aan een koe of 
een gems, maar die lopen niet op twee benen. Het is een 
man of een vrouw die behoorlijk snel naar de weg afdaalt.
‘Ze hebben de klap gehoord,’ zeg ik.
Hopper aarzelt geen seconde. ‘Wegwezen.’
De portieren staan nog open. Van pure zenuwen loop ik 
naar de bestuurderskant. Ik kan mezelf wel voor mijn 
kop slaan en wil teruglopen.
‘Geeft niet. Karren.’ Hopper zit al op mijn plaats.
Loeiend stap ik in. Mijn spieren trillen. ‘Ik weet niet of ik 
wel kan rij…’
‘Niet zeiken,’ snauwt Hopper. ‘Gas!’
Maar ik ben alles vergeten wat ik tijdens de rijlessen van 
Hopper heb geleerd, en ik trek op in de tweede versnel-
ling, waardoor de motor bijna stilvalt.
‘Schakelen, rund!’ Hopper rukt opgefokt aan zijn leren 
jack.
Haastig schakel ik terug. Ik geef nu zoveel gas dat de auto 
met een schok naar voren gaat en ik de man bijna nog een 
keer aanrijd.
‘Achteruit!’ schreeuwt Hopper.
Vraag me niet hoe, maar het lukt. Ik stuur de auto om het 
lijk heen en zoef als een kamikazepiloot met een vaartje 
over de bergweg, terwijl ik bid dat we geen joggers meer 
tegen zullen komen. Mijn mond mompelt onophoudelijk 
en over mijn wangen rollen tranen. Ik weet nu al dat ik 

Virus 1-288 Special.indd   12 14-02-17   12:01



13

morgen nog meer nekpijn zal hebben dan normaal, want 
ik kan niet stoppen met het uitrekken van mijn hals.
Hopper zet de radio aan. Waarschijnlijk om mijn gejam-
mer niet meer te hoeven horen. Zelf is hij niet van het 
jammerige soort. In plaats daarvan zit hij te schelden.
De muziek werkt opzwepend, ik druk het gaspedaal die-
per in. De vochtige kilte die door het openstaande raam 
naar binnen waait, trekt de huid van mijn gezicht strak. 
Hopper blijft maar op de volumeknop rammen tot het 
geluid vervormt en de speakers zichzelf zowat opbla-
zen. Ik kan mezelf bijna niet meer horen denken en 
tuur naar de lichtbundels die uit de koplampen stromen. 
Aan het einde verdwijnt de weg achter de rotsen. Als ik 
niet snel genoeg een ruk aan het stuur geef, storten we in 
de  afgrond.
Ik ben dank u dank u dank u net snel genoeg.
Er loopt snot uit mijn neus. Ik snuif het weer op. Mijn 
botten zijn verkleumd, toch zweet ik als een otter. Rijden, 
Kris kattenpis, ergernis, sneller en sneller. Weg van die el-
lendige plek! Ik grom en ik knipper. We rijden, ik weet 
niet hoe lang. Ik neem tientallen bochten en overwin ze 
allemaal.
Maar dan komt er ineens een bocht die scherper is dan ik 
heb ingeschat.
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Ik ruk aan het stuur. De wielen verliezen ogenblikkelijk 
grip en de wagen begint te tollen. We draaien rond en 
rond, er lijkt geen einde aan te komen. We schampen een 
verkeersbord – ik hoor metaal langs metaal schrapen – 
dan glijdt de wagen met zijn kont naar de berm en suk-
kelen we achterstevoren de berg af. Mijn hart zit ergens 
in mijn keel. Ik knijp in het stuur, bonkebonkebonke 
doen de wielen, waar gaan we naartoe toedeloe?
‘Doe iets, sukkel!’ roept Hopper. Dan duiken de achter-
wielen een of andere kuil in. De wagen helt achterover en 
stopt abrupt.
Baf!
We worden in onze stoelen gedrukt en veren als poppe-
tjes in een schiettent weer naar voren. De motor slaat  
af, maar de radio blijft doorspelen. Zodra Hopper hem 
uitzet, wordt het oorverdovend stil. Zelfs Tourette houdt 
even zijn muil dicht.
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Versuft tast ik naar mijn kloppende voorhoofd. Er lekt 
iets bij mijn wenkbrauw. Bloed? Rood ondergoed. Ik geloof 
dat ik met mijn kop op het stuur ben geslagen. Waarom 
is die stomme airbag niet afgegaan? Ik voel me doodmoe 
en alles doet pijn.
Hopper heeft nog genoeg energie om het dashboard in 
elkaar te trappen en mij verrot te schelden.
‘Rijinstructeur rothumeur!’ roept Tourette.
‘Het spijt me,’ zeg ik hees.
Hopper geeft het portier nog een knal met zijn elleboog. 
Dan is hij eindelijk uitgeraasd.
De groene sticker op de voorruit verschijnt als een pop-up 
in mijn ooghoek. Ik kijk naar het telefoonnummer dat 
erop staat – 24 uur bereikbaar in geval van nood.
‘Wat doen we?’ vraag ik. ‘Europcar bellen dat we een on-
geluk hebben gehad?’
‘Waar zit je verstand, man?’ snauwt Hopper, en vervolgt 
dan iets rustiger: ‘Eerst maar eens uitstappen en kijken 
waar we zijn.’
Ik ben van pap. Ik wil blijven zitten, weer in slaap val- 
len en morgen pas wakker worden en dat er dan niks is 
gebeurd.
Hopper probeert zijn autoportier open te maken. Als het 
na een paar keer vloeken en beuken nog niet is gelukt, 
waagt hij zich aan een ontsnappingspoging via het raam. 
Hij hurkt op zijn stoel en wurmt zich achterstevoren door 
de nauwe opening. Ik hoor twee doffe klappen van zijn 
handen op het dak. Boemboem – lekker geluid is dat. 
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Dan zit hij in de raamopening – half binnen, half buiten – 
en zie ik alleen zijn buik en benen nog. Zijn hoofd lijkt 
Sleepy Hollow Hopper verdwenen, maar het is er nog wel, 
want het zegt iets onverstaanbaars.
‘Wat?’ vraag ik.
Hij gaat scheef hangen zodat zijn mond dichterbij komt. 
‘Je bent in een afwateringskanaal gereden, sukkel.’
‘Het spijt me,’ zeg ik nog maar eens.
Hopper hoort het al niet meer. Hij haalt acrobatische 
toeren uit – hallo vriendjes en vriendinnetjes – en weet op de 
auto te komen. Dan gebruikt hij het dak als springplank 
en landt met een plof op de hoger gelegen grond boven 
de geul.
Ik zoek iets om het bloed af te vegen. Op het dashboard ligt 
de kassabon van de laatste tankbeurt. Terwijl ik hem tegen 
mijn wenkbrauw plak, vind ik ook nog een sponsje in het 
portiervak. Ik ruik eraan en stop het in mijn broekzak.
Het portier aan mijn kant gaat net ver genoeg open. Ik 
laat me uit de gekapseisde wagen zakken. Zodra mijn 
voeten de bodem van het afwateringskanaal raken, lopen 
mijn schoenen vol water. ‘Natte patatten.’
De neus van de auto wijst naar boven. Daar is de berg-
weg, waar Hopper in de stromende regen met zijn smart-
phone staat te klooien. Mijn ogen volgen de route die we 
hebben afgelegd. En daarna de route die we ook nog af-
gelegd zouden hebben als we niet met onze achterwielen 
in het afwateringskanaal waren gezakt. Zodra ik naar 
beneden kijk, voel ik de peilloze diepte aan me trekken. 
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In gedachten zie ik de wagen de afgrond in rijden en op 
de rotsen te pletter slaan – cut, cut, cut.
Hopper heeft zijn telefoon opgeborgen en loopt naar het 
verkeersbord dat ik heb geraakt. De linkerkant is krom-
gebogen. Aan de rechthoekige vorm te zien, is het trou-
wens een plaatsnaambord. Ik grom, klauter uit de geul 
en klim naar de weg.
‘Verf!’ roept Hopper. ‘Een of andere grapjas heeft het 
hele bord zwart gespoten.’
En als schietschijf gebruikt. Mijn vingers glijden langs de 
kogelgaten. ‘Ik geloof niet dat de mensen hier erg gast-
vrij zijn.’
‘Als ze maar een garage hebben,’ zegt Hopper.
Onder het plaatsnaambord hangt een kleiner bordje, dat 
ook is beklad. Hopper pakt zijn Zwitserse zakmes en 
zoekt geschikt gereedschap. Hij kiest voor de blikopener 
– die heeft een platte kant – en schraapt ermee over het 
bordje zoals je met een muntje over een kraslot gaat.
We hebben prijs. Onder het zwarte verflaagje komt een 
plaatsnaam te voorschijn: Odrín. Er staat een wandelend 
mannetje bij getekend, en een pijl die naar de bergwand 
aan de overkant van de weg wijst.
Dit mannetje loopt nog wel.
Hopper klapt zijn zakmes dicht en laat het in zijn zak 
glijden.
‘Heb je om hulp gebeld?’ vraag ik.
Hij schudt zijn hoofd. Uit zijn natte haren vliegen drup-
pels. ‘Ik heb geen bereik. Maar daarboven misschien wel.’
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