


n hartje parijs, niet ver van de rivier de Seine, ligt een lange brede 

straat, Avenue des Temps Perdus. Aan beide kanten van de straat staan 

groen gestippelde bomen. Elke boom groeit in een kleine zandcirkel, 

waar Franse honden te hooi en te gras een crotte leggen. Midden op 

de Avenue des Temps Perdus staat een prachtig oud gebouw en helemaal 

bovenin woont Mademoiselle Oiseau.

 Als je je kin optilt en omhoogkijkt zie je het huis bijna wiebelen. Niet 

alleen omdat het heel hoog is, maar ook omdat alle vogels, katten en 

gekke balkonmeubels van Mademoiselle je een draaierig gevoel geven.

 Het ziet eruit alsof er een hoed op het huis ligt. Een zomerse, grappi-

ge strohoed die wil wegvliegen samen met de vogels en de katten, en met 

de zwarte balkonbalustrades als een met kant geborduurd lint.
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igenlijk kent niemand Mademoiselle Oiseau. Mensen weten 

alleen maar dat ze daarboven woont. Sommigen zeggen dat ze 

daar al honderd jaar woont. Maar dat is een raar idee, want als 

je haar zo op haar balkon ziet, oogt ze helemaal niet oud. 

Mademoiselle Oiseau is een soort mengelmoes van een meisje en een 

oudere dame. Een mengelmoes, smal en klein, met grote weelderige 

haarlokken.

 Ze heeft een heel bouwwerk van veren, lovertjes, voile en vogelnestjes 

in haar haar. Een van haar buren beweert zelfs dat-ie haar met een 

opgezette hermelijn achter haar oor heeft gezien. Maar misschien was 

dat gewoon een van haar katten die zich wilde aanstellen.

 Onder al die warboel uit zijn twee grote, roetige ogen en een kersen-

mond te zien. Opgemaakt als een stomme-filmactrice, dat kun je wel 

zeggen. Maar ze is verre van stom. Nu en dan belandt er een lange 

stortvloed van Franse vloeken op het hoofd van een onschuldige figuur 

op straat.

 Mademoiselle houdt van zwart, maar heeft toch veel blingbling. Om 

haar hals en polsen wikkelt ze meterslange kralenkettingen die glitteren 

en hoopvolle geluidjes geven. Het ziet er allemaal best zwaar uit, al dat 

spul in haar haren en die kralen, en toch beweegt ze zich zo soepel als 

een kat op haar torenhoge klikklakschoenen.

 Nee, honderd jaar kan Mademoiselle Oiseau echt niet zijn.
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ademoiselle oiseau gaat nooit de deur uit. Zelfs niet om een 

croissant te kopen of de preiquiche die ze elke dag als lunch 

eet. Ze stuurt een van haar tweeënveertig katten eropuit, 

Señorita Chachacha, de enige die ze echt vertrouwt. Elke dag 

wanneer de wijzers van de klok op kwart over één staan springt Señorita 

Chachacha van haar fluwelen stoel af, pakt met haar tanden een zwart 

gevlochten mandje van de grond op en glipt door de deur naar buiten. 

En omdat ze een kat is, neemt ze de trap en niet de lift.

 In het mandje ligt een briefje met de bestelling van Mademoiselle 

Oiseau:



Wanneer Señorita Chachacha de zes trappen af 

getrippeld is, moet ze wachten tot iemand de 

grote voordeur in of uit loopt zodat ze buiten 

kan komen, op de avenue. Soms duurt het zo lang 

dat ze met haar kopje in de mand indommelt. Maar is ze 

eenmaal buiten, op de stoep, dan gaat het snel.

 Señorita Chachacha zigzagt tussen de auto’s door die op de Avenue 

des Temps Perdus rijden en als ze aan de overkant van de straat geko-

men is, krabt ze op de deur van Boulangerie Bouboulle. Monsieur  

Dufour doet direct open:

 ‘Mon Dieu, Mon Dieu,’ zegt hij. ‘Dat je het vandaag alweer overleefd 

hebt! In dit idiote verkeer!’

 Monsieur Dufour is altijd even ongerust dat Señorita Chachacha 

de afstand verkeerd zal inschatten en onder een auto zal worden 

geplet. Het is leuk om een kat die met bestellingen 

komt als klant te hebben. Hij heeft Mademoisel-

le Oiseau zelf nog nooit ontmoet, maar een 

enkele keer heeft hij wel een glimp van haar 

opgevangen. Zo te zien is ze een mooi dame-

tje. Anders, maar mooi.
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Op een dag schrijft Monsieur Dufour 

zelf een briefje, dat hij samen met  

de ingepakte spulletjes in het  

mandje stopt:

De kat komt een uur later terug met 

antwoord van Mademoiselle  

Oiseau. Haar kattebelletje klinkt 

alsof het over iemand anders gaat:

Monsieur Dufour stelt daarna nooit meer een vraag over de warme 

maaltijd.

Het vreemde is dat hij haar nooit naar buiten ziet gaan, die avond niet 

en geen enkele andere. Ze vliegt vast net als haar vogels door de ramen 

naar buiten, denkt hij, terwijl hij wat sinaasappelschilletjes in chocolade 

opeet die niemand heeft willen kopen.





18

n het appartement onder Mademoiselle Oiseau woont Isabella 

Artioli. Isabella is een negenjarig meisje dat bijna niet te zien is. Haar 

ogen zijn grijs. Even grijs als het schoolplein en even grijs als Isabella’s 

gezicht en sprietige haar. Er valt niets speciaals over Isabella Artioli te 

zeggen, niks wat je bijblijft.

 Andere negenjarigen hebben donker, dik haar, lange sprinterbenen of 

grote, witte voortanden. En hebben ze dat allemaal niet, dan hebben ze 

wel mooie kleren, charmante lachkuiltjes of een levendige fantasie waaruit 

non-stop verhalen opborrelen zodat de hele klas aan hun lippen hangt. 

Aan Isabella Artioli’s lippen hangt niemand. Ze wordt niet gezien of gehoord. 

Ze wordt zelfs nauwelijks opgemerkt. Wanneer de andere leerlingen tegen 

haar op botsen als de bel gaat, zegt niemand ‘sorry’ of ‘ga eens opzij’.  

Ze wordt gewoon heen en weer geduwd alsof ze niet bestaat.

 Binnen in Isabella Artioli is een lege ruimte. Die is zo groot en leeg dat 

het bijna pijn doet. Soms probeert Isabella zo vaak en stevig te slikken dat 

er geen plek meer is voor die ruimte. Maar de slikbewegingen blijven in 

haar keel steken. En dan doet het nog meer pijn.


