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RU S S I S C H E  

A P O CA LY P S

D e regen kwam niet in de lente van . Het was ongewoon 
heet, en toen het groeiseizoen gekomen was, was de bodem zo 
hard als steen. Het droge weer hield de hele zomer en het begin 

van de herfst aan. De oogst bleek gering. De winter bracht weinig sneeuw 
waarna een tweede droge lente volgde. De ergste droogte in dertig jaar 
hield een groot deel van Sovjet-Rusland in een ijzeren greep. Het ging om 
bijna de gehele lengte van het stroomgebied van de Wolga, van Nizjni-
Novgorod in het noorden tot aan de Kaspische Zee in het zuiden, en van 
Oekraïne in het westen tot aan de rand van de Oeral in Azië. Dorpen ver-
hongerden. Meer dan honderdduizend boeren verlieten hun huis om op 
zoek te gaan naar voedsel. Rusland stond een catastrofe te wachten.

De Russische klus.indd   19   |   Elgraphic - Vlaardingen 09-10-19   12:15



   

 De Russische boerenbevolking had nooit een gemakkelijk bestaan 
gekend, ook niet na de afschaffing van het lijfeigenschap in . De 
boeren schraapten een karig kostje bijeen dat nauwelijks boven het be-
staansminimum lag. De landbouwmethodes waren primitief, het land 
was overvol, de belastingen waren fors. Aan het einde van de jaren  
begon de Russische staat met een enorm industrialiseringprogramma 
dat gefinancierd moest worden met de verkoop van graan aan het bui-
tenland. Ne doedim, no vivezem – ‘eten zullen we niet, maar we zullen 
wel exporteren’ – werd het parool van de poging om tsaristisch Rusland 
op het peil van de moderne westerse levensstijl te brengen. Belastingin-
ners werden naar het platteland gestuurd om hun inspanningen te ver-
dubbelen; boeren werden gedwongen om steeds grotere delen van hun 
rogge, tarwe en gerst af te staan. Tussen  en  werd de gemiddel-
de jaarlijkse export van grote granen bijna twee keer zo groot.
 En toen, in de nazomer van , mislukte de oogst na een vreselijke 
droogte. Boeren kwamen zonder voedsel te zitten en overleefden op 
wat zij goly chleb noemden, hongerbrood: een verfoeilijk brood dat ge-
maakt werd van een kleine portie bloem en een soort voedselvervanger, 
meestal lebeda (melde), wat bij langdurige consumptie tot ernstige 
ziektes leidt. Tegen december schatte het ministerie van Binnenlandse 
Zaken dat meer dan tien miljoen mensen overheidssteun nodig zouden 
hebben. Leo Tolstoj, het geweten van de natie, schreef over de omvang 
van de hongersnood en zette steun op touw, waardoor de wereld te we-
ten kwam hoe groot de ramp was. Amerika was een van de landen die 
Rusland te hulp schoten. Een groep mensen uit de staat Minnesota 
stuurde een met graan afgeladen schip, dat met vuurwerk en massaal 
gejuich begroet werd toen het in maart  de Baltische haven van  
Libau* binnenvoer. De bevolking van Minnesota doneerde uiteindelijk 
meer dan , miljoen pond meel en . dollar aan voorraden om de 
honger aan de andere kant van de wereld te bestrijden. De vrijgevigheid 
van de Amerikanen werd herdacht in twee schilderijen van de kunste-
naar Ivan Ajvazovski, de grote meester van romantische zeegezichten, 

* Het huidige Liepāja, Letland.
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die hij zelf, samen met andere dankbetuigingen van tsaar Alexander III, 
in  naar Amerika bracht. De schilderijen hingen decennialang in de 
Corcoran Gallery totdat first lady Jacqueline Kennedy ze zag en naar 
het Witte Huis liet overbrengen.
 De Russische overheid zette haar eigen hulpverlening op die, hoewel 
geplaagd door tegenslagen en inefficiëntie, op haar hoogtepunt meer 
dan elf miljoen mensen van aanvullende voedselhulp voorzag. De staat 
werd bij zijn  inspanningen bijgestaan door een groot aantal mensen uit 
de geschoolde maatschappij. Getroffen door het benarde lot van de 
hongerige massa’s deelde de zevenentwintigjarige Anna Oeljanova, 
dochter van een oude edelman uit de stad Bimbirsk aan de Wolga, 
voedsel en medicijnen uit aan de behoeftigen. Vele anderen met dezelf-
de achtergrond deden hetzelfde. Haar broer Vladimir was echter een 
uitzondering. Hij weigerde niet alleen om het lijden te verlichten, hij 
juichte de honger zelfs toe omdat die ertoe zou bijdragen, zo dacht hij, 
dat de mensen hun geloof in God en de tsaar zouden verliezen. Revolu-
tie, niet liefdadigheid, zou de boeren redden, zei hij. ‘De omverwerping 
van de tsaristische monarchie, dit bolwerk van landeigenaren, is hun 
enige hoop op iets van een fatsoenlijk leven, op een ontsnapping aan de 
honger, aan eindeloze armoede.’ Vladimir, beter bekend onder zijn re-
volutionaire nom de guerre Lenin, begreep reeds als jonge man het ver-
band tussen voedsel en macht.
 In  moest Rusland meer dan al-
leen droogte het hoofd bieden. Het 
regentekort speelde in feite slechts een 
bijrol. Zeven jaar oorlog en revolutie 
waren veel belangrijker geweest. Te-
gen het einde van , na twee jaar 
loodzware strijd in de Eerste Wereld-
oorlog, kreeg Rusland te maken met 
graanschaarste en met broodrellen in 
grote steden. In februari  protes-
teerden fabrieksvrouwen in de hoofd-
stad Petrograd tegen de hoge kosten Vladimir Lenin
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van brood en het gebrek eraan, wat de revolutie inluidde die een maand 
later tot de val van het tsaristische regime leidde. De voedselcrisis en het 
onvermogen van de staat om die aan te pakken, waren direct verant-
woordelijk geweest voor de ondergang van de driehonderd jaar oude 
Romanov-dynastie.
 Na het omverwerpen van de Voorlopige Regering in oktober begon-
nen de bolsjewieken een machtsmonopolie te vestigen, waarbij ze hun 
politieke tegenstanders arresteerden en ombrachten. Hun daden stort-
ten Rusland in een burgeroorlog van onbeschrijflijke barbarij die jaren-
lang zou duren. Buitenlandse strijdkrachten – waaronder Britse, Fran-
se, Amerikaanse en Japanse troepen – betraden Russisch grondgebied, 
aanvankelijk in de hoop om Rusland bij de oorlog tegen Duitsland te 
houden en later om nominale steun te bieden aan het Witte Leger dat 
met het bolsjewistische Rode Leger strijd leverde. Het werd nog inge-
wikkelder toen de Britse marine op de Oostzee een blokkade opzette 
waardoor de nieuwe Sovjetregering maandenlang van het Westen ge-
isoleerd was.
 De bolsjewieken wisten van meet af aan dat brood doorslaggevend 
was voor hun voortbestaan. Als ze het voedselprobleem niet oplosten, 
zou de revolutie mislukken. Lev Trotski, de grote revolutionair en pro-
minente Sovjetfunctionaris die destijds onder andere het hoofd was van 
de Buitengewone Commissie voor Voedsel en Transport, zei in april 
 ten overstaan van het Centraal Uitvoerend Comité van de Sovjets: 
‘Ik zeg het vrijuit, we zijn nu in oorlog, en alleen met wapens zullen we 
het graan krijgen dat we nodig hebben. Onze enige keuze is nu burger-
oorlog. Burgeroorlog is de strijd om brood. [...] Lang leve de burgeroor-
log!’ Een belangrijke troef bij de poging om het graan in bezit te krijgen, 
was het aanwakkeren van de klassenstrijd in de dorpen. De bolsjewie-
ken richtten Comités van Arme Boeren (Kombedi) op om het graan 
van rijkere boeren, de zogeheten koelakken, te confisqueren en aan de 
staat over te dragen. De Kombedi, vaak bestaande uit buitenstaanders, 
zaaiden terreur onder de lokale bevolking door hun persoonlijke bezit-
tingen te stelen, onwettige arrestaties te verrichten en het plattelandsle-
ven verder te ontwrichten – handelingen die door Lenin werden onder-
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steund als deel van zijn grotere doel om de aloude en in zijn ogen 
achterlijke boerencultuur te vernietigen. Ook werd er een Bevoorra-
dingsleger opgericht (Prodovolstvennaja armia of Prodarmia), groten-
deels bestaande uit werkloze arbeiders uit Petrograd, die naar het plat-
teland werden gestuurd om bolsjewistische propaganda te verspreiden 
en bij de vordering van het graan te helpen. Fjodor Dan, een leider van 
de mensjewistische partij* noemde het ‘een kruistocht tegen de boeren-
stand’.
 Maar Lenin was nog maar net begonnen. In augustus  gaf hij be-
vel om rijke boeren te ontvoeren en terecht te stellen als de vorderings-
doeleinden niet werden gehaald. Hij stuurde deze richtlijn naar de Pen-
za-sovjet:

De koelakkenopstand in jullie vijf districten moet zonder mededogen 
neergeslagen worden. [...] Jullie moeten van deze mensen een voorbeeld 
maken. () Knoop op (ik bedoel opknopen in het openbaar, zodat men-
sen het zien): minstens  koelakken, rijke klootzakken en bekende af-
persers. () Publiceer hun namen. () Neem ze hun graan af. () Kies gij-
zelaars uit aan de hand van mijn instructies. [...] Doe dat allemaal zodat 
mensen kilometers verderop het zien, het begrijpen, beven.

Zelfs mede-bolsjewieken waren ontsteld om wat de boeren werd aange-
daan. ‘De verhoormethoden doen denken aan een middeleeuwse in-
quisitie,’ merkte een functionaris op nadat hij in Zuid-Rusland een vor-
deringsbrigade aan het werk had gezien. ‘Ze laten de boeren zich 
ontkleden en op de grond knielen, ze geselen of slaan ze, soms worden 
ze gedood.’ In juni  reisde Josef Stalin naar Tsaritsyn** met twee 
pantsertreinen met vierhonderdvijftig Rode Legersoldaten die voedsel 
voor de hoofdstad moesten bemachtigen. Zijn aanvankelijke succes 
was niet voldoende voor Lenin, die vond dat Stalin mild was geweest en 

* Een vleugel van de Russische socialistische beweging die een gematigder program-
ma voorstond dan Lenins bolsjewieken.
** Het huidige Wolgograd.
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hem de opdracht gaf om in de jacht op voedsel ‘genadeloos’ te zijn je-
gens hun vijanden. ‘Wees ervan verzekerd dat onze hand niet zal beven,’ 
antwoordde Stalin. ‘We zullen niemand genade tonen. [...] We zullen u 
brood brengen.’
 Het graanquotum van de centrale overheid kwam steeds hoger te lig-
gen. Tegen  was het van achttien naar zevenentwintig miljoen 
poods* gestegen. De boeren noemden de vorderingscampagne van dat 
jaar ‘de IJzeren Bezem’, omdat uit de dorpen nagenoeg elk laatste kor-
reltje graan werd geveegd, waardoor de boeren bijna niets overhielden. 
Plaatselijke autoriteiten konden niet geloven wat ze zagen en lieten in 
hun rapporten aan hun bazen in Moskou weten dat zulke acties ‘zinloos 
en nutteloos’ waren. Hoewel eind  de oorlog met het Witte Leger 
grotendeels ten einde was gekomen met de nederlaag van generaal Pjotr 
Wranglers troepen, gingen de campagnes tegen de boeren nog altijd 
door.
 De boeren reageerden op een aantal manieren op het wrede beleid 
van de bolsjewieken. Een daarvan was om hun graan te verstoppen, 
hetzij onder de vloer, in een put, tussen de rieten daken of achter schijn-
muren en geheime compartimenten in hun hutten. De mannen van de 
Prodarmia kregen de trucs van de boeren snel door en werden meedo-
genloos in het uitvissen van hun verborgen ruimtes en sloegen geen 
acht op de schade die ze aanrichtten. Een andere manier was om het 
teeltareaal te verminderen en alleen het absolute minimum te verbou-
wen dat voor hun eigen voortbestaan noodzakelijk was, waardoor ze de 
staat een overschot ontzegden. Tussen  en  werd maar liefst een 
derde van het bouwland in de belangrijkste landbouwgebieden van 
Rusland uit productie genomen. De oogst van  was net iets meer 
dan de helft van die van .
 En sommige boeren besloten om terug te vechten. In de zomer  
braken de eerste opstanden uit tegen de graanvorderingen. Het aantal 
nam in de loop der tijd alleen maar toe, totdat ze in de zomer van  in 
niets minder dan een oorlog omsloegen toen Alexander Antonov, een 

* Een Russische pood staat gelijk aan ongeveer , kilogram.
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voormalig fabrieksarbeider en leraar, het Partizanenleger van de Tam-
bov-regio oprichtte. Het leger van Antonov, dat uiteindelijk tot zo’n vijf-
tigduizend partizanen uitgroeide, van wie velen uit het Rode Leger wa-
ren gedeserteerd, raasde door Tambov en trok al snel op naar de lagere 
Wolga-regio (Samara, Saratov en Astrachan) en zelfs naar West-Siberië. 
‘Banditisme heeft de gehele provincie overstelpt,’ schreven doodsbenauw-
de bolsjewistische leiders in Saratov in een telegram aan Moskou. ‘De boe-
ren hebben uit de graanschuren alle voorraden –  miljoen poods – inge-
nomen. Ze zijn zwaarbewapend dankzij alle wapens van de deserteurs. 
Volledige eenheden van het Rode Leger zijn gewoonweg verdwenen.’ 
Het vuur van de opstand leek niet te stuiten en de Sovjetregering raakte 
over steeds meer grondgebied de zeggenschap kwijt.
 Tegen het einde van  erkende de Tsjeka – de politieke politie van 
de Sovjets; voorloper van de  – dat het hele land, met uitzondering 
van de gebieden rond Moskou, Petrograd en het Russische noorden, 
door onrust geteisterd werd. De situatie werd begin  erger. Het 
hoofd van de Tsjeka in de provincie Samara schreef in een topgeheim 
memorandum aan zijn meerderen in Moskou: ‘De massa’s staan nu vij-
andig tegenover de communisten. [...] Cholera en scheurbuik tieren 
welig. [...] Deserties uit het garnizoen nemen toe.’ Lenin was witheet. 
De boerenoorlog, zo waarschuwde hij zijn collega’s, ‘was veel gevaarlij-
ker [...] dan alle Denikins, Koltsjaks en Joedenitsjen bij elkaar’.* De 
sleutel tot het lot van de Sovjetregering lag met andere woorden bij de 
rebellerende boeren van het land.
 En het ging niet alleen om de boeren. De bolsjewieken begonnen 
ook in de steden steun te verliezen, onder de arbeiders en de soldaten, 
die eerder tot hun meest toegewijde aanhangers hadden behoord. In ja-
nuari  werden in een aantal steden de broodrantsoenen met liefst  
procent verlaagd. Boos en hongerig gingen de arbeiders in Petrograd in 
staking. Demonstraties gingen snel over in rellen. Tsjeka-detachemen-
ten werden uitgezonden om de orde te herstellen; eind februari  

* Bevelhebbers van het Witte Leger: Anton Denikin, Alexander Koltsjak en Nikolaj 
Joedenitsj.
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werd de krijgswet afgekondigd. De volgende maand kwamen de matro-
zen van de marinebasis van Kronstadt in opstand tegen wat zij de ‘com-
munistische autocratie’ noemden, waarbij ze de heersers van het land 
bestempelden als ‘erger dan [tsaar] Nikolaas’ en een oproep deden tot 
hun eigen ‘derde revolutie’. Lenin zorgde ervoor dat de muiterij werd 
neergeslagen. Meer dan tweeduizend mensen werden ter dood veroor-
deeld, meer dan zesduizend mensen werden naar de gevangenis ge-
stuurd.
 Om het regime te redden kondigde Lenin in maart tijdens het Tien-
de Partijcongres een strategische terugtrekking aan van het extremisti-
sche beleid uit het verleden. ‘Oorlogscommunisme’, zoals de beginfase 
van de revolutie bekend kwam te staan, moest vervangen worden door 
de Nieuwe Economische Politiek (), een concessie aan het kapita-
lisme en marktkrachten, die privébezit en eigenaarschap van detailhan-
del en kleinere industrie toestond. Het belangrijkste was dat de  een 
einde maakte aan de gedwongen graanvorderingen ten gunste van een 
belasting in natura (d.w.z. graan of andere landbouwproducten). 
Voortaan zouden boeren precies weten wat hun verplichting tegenover 
de staat was, waardoor ze gemotiveerd werden om zoveel mogelijk te 
verbouwen en een eventueel overschot zelf mochten houden.
 De oorlog tegen het boerenleger van Antonov woedde ondertussen 
voort. Het was de zomer van . Een leger van honderdduizend man 
onder leiding van Michail Toechatsjevski ondernam een krijgstocht van 
meedogenloze terreur, waarbij onder meer zware artillerie en vliegtui-
gen werd ingezet, tegen wat de staat ‘bandieten’ noemde. Soldaten kre-
gen het bevel om op iedereen te schieten die weigerde zich te identifi-
ceren. Families die zich schuldig maakten aan het herbergen van 
bandieten moesten worden gearresteerd en uit de provincie worden ge-
deporteerd. Hun eigendom moest in beslag genomen worden, hun 
oudste zoon terstond geëxecuteerd. Het leger van Toechatsjevski gijzel-
de duizenden mensen en interneerde hen in kontsentratsionnye lageria – 
concentratiekampen. Tegen augustus telden tien kampen in de provin-
cie Tambov alleen al dertienduizend gevangenen. Lenin gaf zijn 
generaal bevel gifgas te gebruiken: ‘Het bos waar de bandieten zich ver-
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bergen moet met gifgas worden gezuiverd. Er moeten zorgvuldige bere-
keningen worden gemaakt om ervoor te zorgen dat een wolk verstik-
kend gas zich door het bos verspreidt en alles verdelgt wat zich daar 
schuilhoudt.’
 Uiteindelijk kreeg het Rode Leger de overhand. Hoewel Antonov 
pas in juni  gevangengenomen en gedood zou worden, werden de 
laatste opstandelingen tegen het najaar van  opgeveegd.
 Maar de bolsjewieken hadden slechts één vijand overwonnen om 
met een andere en veel gevaarlijkere te worden geconfronteerd. Zuiver 
naar aantal gemeten was de honger van  de ergste die Europa ooit 
had gekend. De Sovjetregering schatte dat ongeveer dertig miljoen 
mensen de dood tegemoet gingen. De concessies aan de boeren die in 
maart op het partijcongres waren gedaan, waren te laat gekomen om de 
situatie te veranderen. Lenin had toen gezegd: ‘Als er een oogst is, zal ie-
dereen een beetje hongerlijden. In het andere geval – aangezien we niets 
kunnen afnemen van mensen die niet over de middelen beschikken om 
hun eigen honger te stillen – zal de regering ten onder gaan.’ Twee jaar 

 Een vluchtelingengezin  
op zoek naar eten
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droogte en nog meer jaren oorlog en zinloze wreedheid hielden in dat 
een hongerig Rusland, hoe de volgende oogst er ook uit zou zien, nooit 
gevoed kon worden.

De regering had vanaf begin  verslagen ontvangen dat de crisis toe-
nam. Een Tsjeka-verslag uit januari beschreef de hongersnood die in de 
provincie Tambov heerste, wat werd toegeschreven aan de ‘orgie’ van 
vorderingen in . De golven vluchtelingen die in het gehele Wolga-
bekken voor de honger op de vlucht sloegen, werden zo groot dat ze 
niet genegeerd konden worden.
 Maar dat is precies wat de regering deed. Elke officiële vermelding 
van de hongersnood was verboden tot  juli , toen de krant Pravda 
op de achterpagina de volgende kennisgeving publiceerde: ‘Dit jaar zal 
de graanoogst lager zijn dan het gemiddelde van het afgelopen decen-
nium.’ Er werd nog aan toegevoegd dat er ‘een voedingsprobleem op 
het agrarische front was’. Orwelliaanse taal van het zuiverste water. Tien 
dagen later drukte de Pravda een vollediger en eerlijker verhaal af waar-
in de hongersnood werd gekenmerkt als ‘een catastrofe voor heel Rus-
land, die invloed heeft op elk aspect van het economische en politieke 
leven in het land’. Het instrueerde de lezers in het hongersnoodgebied 
om te blijven waar ze waren en ‘de vluchtelingengolf ’ niet groter te ma-
ken en om geen acht te slaan op de paniek en geruchten die momenteel 
zo’n ‘enorm gevaar’ voor het land vormden. Het burgerlijke Westen, zo 
vervolgde de Pravda, was op de hoogte gebracht van de hongersnood, 
maar de lezers werden gewaarschuwd geen hoop te vestigen op de ‘kapi-
talistische roofdieren’, die niet alleen dolblij zouden zijn als de werken-
de mensen in Rusland zouden verhongeren maar hun lijden tevens zou-
den gebruiken als een mogelijkheid om een contrarevolutie tegen de 
Sovjetregering te organiseren.
 Het Westen was inderdaad eerder die maand geïnformeerd over de ca-
tastrofe, in twee afzonderlijke oproepen om hulp. De ene was naar buiten 
gebracht door Tichon, patriarch van de Russisch-Orthodoxe Kerk, en 
was gericht aan de paus, de aartsbisschop van Canterbury en andere reli-
gieuze leiders. De andere was opgesteld door de schrijver Maxim Gorki. 
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Het idee was schijnbaar niet van Gorki gekomen, die zelf geen groot 
voorvechter van de boerenstand was. (Het jaar erop publiceerde hij zelfs 
een boek, Over de Russische boeren getiteld, waarin hij schreef over ‘de 
half-wilde, stompzinnige en zwaarlijvige mensen uit de Russische dor-
pen’ en de hoop uitdrukte dat ze zouden uitsterven om plaats te maken 
voor een ‘nieuwe stam [...] geletterde, gevoelige, oprechte mensen’.) 
Vrienden van de schrijver overtuigden hem ervan zijn aanzienlijke morele 
autoriteit te gebruiken om met het Kremlin te spreken over het naar bui-
ten brengen van een algemene oproep aan de wereld. Lenin hoefde, naar 
het schijnt, niet echt overgehaald te worden.
 Gorki schreef op  juli in ‘Aan alle eerlijke mensen’: ‘Er zijn sombere 
tijden aangebroken voor het land van Tolstoj, Dostojevski, Mendelejev, 
Pavlov, Moessorgski, Glinka en andere wereldvermaarde mannen [...] 
De tegenslagen van Rusland bieden filantropen een uitgelezen moge-
lijkheid om de veerkracht van de filantropie te bewijzen [...] ik vraag al-
le eerlijke Europese en Amerikaanse mensen om directe hulp aan het 
Russische volk. Geef brood en medicijnen.’ Hij noemde ook de onge-
kende droogte die het land teisterde, maar zei niets over kapitalistische 
roofdieren en contrarevoluties. Gorki stuurde de oproep aanvankelijk 
naar Fridtjof Nansen, de beroemde ontdekkingsreiziger, wetenschap-
per en filantroop, maar Nansen antwoordde dat de Russen er beter aan 
zouden doen hun inspanningen op de Amerikanen te richten, want al-
leen zij hadden de middelen om te helpen.
 Op  juli  belandde Gorki’s oproep, die in de Amerikaanse pers 
was gepubliceerd, op het bureau van Herbert Hoover, de Amerikaanse 
minister van Handel. Zodra hij hem gelezen had, wist Hoover wat er 
moest gebeuren.
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