Leeuwen in de achtertuin

Laat ik eerlijk zijn: we deden het vooral voor de dropjes.

Iedere ochtend liep mijn grootvader Johan Burgers een inspectie-
rondje door het Arnhemse dierenpark dat zijn naam draagt. Hij wilde
zeker weten dat alles er piekfijn uitzag, voor de eerste bezoekers op
het terrein kwamen. Mijn broertje Antoon en ik liepen eind jaren der-
tigalskleuters vaak methem mee, vooral in de lente en zomer.

We begonnen altijd aan de Papegaaienlaan, recht achter mijn ou-
derlijk huis, om via de fazanten en de pauwen in de Berenlaan bij het
Roodkapjehuisje met de wolven terecht te komen. Dan ging het links-
af, door de Bizonlaan naar de struisvogels. De oudeheer was niet snel
tevreden en baste onderweg de nodige instructies naar de oppassers.
Of ze die olifantendrollen soms niet gezien hadden. ‘Die poep ruimt
zichzelf niet op!’

Pas nadat we alle lanen door het park hadden bewandeld, toog
mijn opa naar een plek die we thuis ‘Onder het bos’ noemden. Daar
grensde de Veluwe toen nog aan het dierenpark. Onder de jonge den-
nenbomen, een geliefde plek voor picknickers, stond een bankje met
uitzicht op de kamelen en de gnoes. Daar ging mijn grootvader zitten
om tevreden uit te kijken over zijn domein. Mijn broertje en ik na-
men vol verwachting naast hem plaats, klaar voor het ritueel.

Als we zaten, kwam namelijk altijd het blikje dropjes tevoorschijn;
wij kregen dan allebei van opa een griotje. Onze beloning voor het
gezellige meelopen was binnen. Maar zonder dat we het hadden ge-
merkt, hadden we tijdens het wandelen ook van alles opgestoken.
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Over de sierlijke telgang van giraffes, of waarom ijsberen wit zijn.
Onze opleiding biologie begon al heel vroeg.

Opa Burgers was van oorsprong slager, met een handel in vleespro-
ducten. Maar levende dieren vond hij veel interessanter dan dode.
Aan het einde van de negentiende eeuw begon hij fazanten te verza-
melen, gewone soorten maar gaandeweg ook steeds meer zeldzame
exemplaren, waar hij mee fokte. Dat was toentertijd een modieuze
en exclusieve liethebberij, het hebben van een ‘faisanterie’. Achter
zijn huis net buiten 's-Heerenberg bouwde hij grote volieres om zijn
vogels te huisvesten.

Alleen bleef het daar niet bij. Er kwamen in de loop der jaren ka-
melen, wilde zwijnen en zelfs wolven bij.

Dat sprak zich rond, vooral nadat een regionale krant aandacht
had besteed aan zijn opmerkelijke hobby. Steeds vaker kwamen men-
sen langs, vooral in het weekend. Mochten ze de dieren zien? Dus
rook mijn grootvader als rasechte ondernemer een buitenkansje. Hij
bouwde een loketje in zijn erkerraam om kaartjes te verkopen. En-

Manenschaap - Burger's Dierenpark,
‘s Heerenberg.

P

Zowas het in ’s-Heerenberg.
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Rotsparti] met Afrikaansche Mufflons in
Dierenpark te Arnhem

Dat had Jan Burgers voor ogen.

tree was 20 cent per persoon, een dubbeltje voor kinderen. Het jaar
was 1913 en hij was uitbater van een dierenpark geworden; de handel
in hammen en worsten had hij inmiddels achter zich gelaten.

Maar nu moest hij publiek trekken. Daarvoor waren dieren nodig
die het bekijken waard waren. Hij kocht eerst manenschapen, een
soort berggeiten, waarvoor hij een klimrots bouwde. Tot ontsteltenis
van zijn streekgenoten kwamen er zelfs twee leeuwen op het terrein
te wonen. Dat leverde natuurlijk nog meer bezoek op. Maar mak-
kelijk was het niet om de villa van mijn opa te bereiken, daar aan de
voet van de Montferlandse heuvels. Vanaf de halte van de stoomtram
moest je kilometers over een zandweg lopen. Dat kon beter.

Dus verhuisde mijn grootvader in 1923 met het hele beestenspul 35
kilometer naar het westen. Arnhem was een ambitieuze groeikern in
die tijd en de gemeente wilde de dierenverzameling graag binnen
haar grenzen. Tegen de noordelijke heuvelrug verscheen de nieuwe
tuinwijk Alteveer.

In Arnhem was nog volop ruimte naast het eerder geopende
Openluchtmuseum. Daar zou ook het eindpunt van tramlijn 3 ko-
men. Het mes sneed zo aan twee kanten. De dagjesmensen konden
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Opavoor zijn leeuwenterras.

IJsberenvallei.
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Opa koopt ijsberen van een circus in Duitsland.

de uitspanning makkelijk bereiken en voor toekomstige wijkbewo-
ners was er van meet af aan een verbinding met de stad, die tot genoe-
gen van de gemeente ook nog eens rendabel was. Mijn opa’s zoo
werd een van de grootste attracties van de stad.

Opa Burgers noemde zijn zoo een dierenpark, geen dierentuin,
want hij vond dat je dieren moest houden in een omgeving die zoveel
mogelijk lijkt op hun natuurlijke habitat. Bijna alle dierentuinen stop-
ten hun levende have toen nog in kooien met dikke tralies of achter
hoge omheiningen; dat was makkelijk en veilig.

Mijn opa vond dat maar ouderwets. Niet omdat hij meende dat de
dieren in deze gevangenissen met hun beperkte bewegingsvrijheid
doodongelukkig zouden zijn; in de jaren twintig stond het begrip die-
renwelzijn nog niet op de agenda. Nee, het ging hem om het beeld. Je
wilt de leeuw zien zoals in het wild, onbelemmerd door gevangenis-
achtige constructies.

In Tierpark Hagenbeck in Hamburg had hij gezien dat het anders
kon. Daar werden, voor het eerst, de dieren gehouden in zogenoem-
de Freianlagen, grote open terrassen met rotsen en bomen.
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Woonhuis en entree te Arnhem.

Rotsen had je in Arnhem niet. Dus bouwde hij uit cement prachti-
ge miniatuurbergen, die de terrassen voor zijn leeuwenfamilie om-
zoomden. Aan de bezoekerskant zat als afscheiding een diepe gracht.
Maar die zag je niet, want de gracht lag achter een talud. Voor je ge-
voel kon je zo naar de leeuwen toe lopen. De ijsberen zaten in een
reusachtige vallei, die — als je door je oogharen keek — wel een beetje
op een poollandschap leek. Tralies waren er nauwelijks. Het was een
revolutionair concept in die vooroorlogse jaren.

Opa en oma kregen drie dochters, van wie de oudste en de jongste de
liefde voor dieren erfden. Voor zijn oudste dochter zette opa zelfs een
heel nieuw dierenpark op, in Tilburg. Dat ging ze samen met haar man
uitbaten. De jongste dochter was mijn moeder Lucie. Zij werd de rech-
terhand van mijn opa bij het bestieren van het dierenpark in Arnhem.

Sinds 1935 deed ze dat samen met haar kersverse echtgenoot, Rei-
nier van Hooff. Die was door mijn opa in de arm genomen als juri-
disch adviseur bij de opzet van het Tilburgse park. Lucie ging regel-
matig met haar vader mee naar Tilburg. Tijdens die bijeenkomsten
zij door Reinier in de arm genomen.
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Tilburg, een kloon van Arnhem.

Voor mijn vader vormde de komst van het Arnhemse dierenpark
een opmerkelijke carriereswitch. Hij werkte als advocaat en had
nooit eerder iets met dieren gedaan. Als jongetje hadden de paters
van het bekende abdij-internaat Rolduc hem voorbereid op een leven
in de katholieke elite. Toch vestigde hij zich na zijn huwelijk met mijn
moeder in Arnhem, waar ze bij mijn grootouders in gingen wonen.
Hij hing zijn toga aan de wilgen. Alleen zijn driedelige grijze pak, dat
hield hij aan. Het zou, verfomfaaid door de dagelijkse bezigheden in
het park, zijn handelsmerk worden.

Johan Burgers en zijn nieuwe schoonzoon waren compleet ver-
schillende types. Mijn opa was een rondborstige, assertieve onderne-
mer, die aan de achterkant van een sigarendoosje genoeg had om
plannen te maken. Mijn vader was een intellectueel type en een piet-
je-precies. Toch konden ze prima met elkaar opschieten, waarschijn-
lijk omdat ze zo complementair waren. Terwijl mijn opa nieuwe die-
ren voor het park zocht, maakte mijn vader een prachtige brochure
voor de bezoekers, compleet met een kaartje waarop de ideale wan-
delroute was aangegeven.
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Reiniervan Hooff in 1934.

Op 15 mei 1936 kom ik ter wereld, het eerste kind van mijn ouders.
Binnen enkele jaren krijg ik een broertje, Antoon, en een zusje, Jo-
hanna. Ik groei op in een prachtige omgeving. Mijn (groot)ouderlijk
huis staat aan de Schelmseweg aan de rand van Arnhem, op de top
van de zuidelijke heuvelrug. Het is een ruime villa waar we met onze
grootouders samenwonen als een ouderwets driegeneratiegezin.
Naast de eet-en-woonkamer is een vertrek dat we ‘hetloket’ noemen.
Meestal zit mijn oma daar om via een zijraampje de kaartjes te verko-
pen.

Natuurlijk hoeven mijn vriendjes en ik niet te betalen; de achter-
deur van mijn ouderlijk huis komt zo op het park uit. Daar zijn we
dan ook altijd te vinden. Wie heeft er nou leeuwen en apen in de ach-
tertuin? Vanuit mijn huis glippen we voorbij de pelikanen en de was-
beren het terrein op. Om verstoppertje te spelen bijvoorbeeld. De
rotspartijen van mijn opa zijn hol, daarin bevinden zich de nachtver-
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blijven van de dieren. Een betere plek is er niet als je je wilt verschui-
len voor je vriendjes.

Buurjongen Karel kruipt op een dag iets té ver in zo'n holle rots. Hij
komt terecht in het duistere gangetje naast de leeuwenkraamkamer.
Hij heeft niet gezien dat daar een leeuwin zit met pasgeboren welpjes.
Ze slaat door de tralies heen een paar bloedige krassen in zijn bil. We
maken ons nog het meest druk over hoe hij zijn vader en moeder gaat
uitleggen dat zijn broek stuk is en dat er een afdruk van een klauw in
zijn achterwerk zit. Slikken ze het prikkeldraadverhaal? Want we wil-
len natuurlijk niet dat ze hem zullen verbieden nog bij de jongetjes
Van Hooff te gaan spelen.

Het zijn heerlijke en vooral zorgeloze jaren. De zomers van toen
zijn in mijn herinnering allemaal warm, de winters zonder uitzonde-
ring sneeuwwit.

Maar inmiddels is de oorlog uitgebroken.

Als kind snap ik natuurlijk helemaal niets van de politieke situatie in
die jaren. Wel pik ik in de aanloop naar de Tweede Wereldoorlog af
en toe de stress van de volwassenen op. Mijn opa’s zus Berta is ge-
trouwd met een Duitser en woont in Berlijn. Af en toe komt ze in die
vooroorlogse jaren naar Nederland en dan botst het geweldig aan de
eettafel. Berta is lyrisch over ene Adolf Hitler, terwijl mijn grootvader
alleen maar onheil van die man verwacht. Ik leer tijdens die discussies
een nieuw woord: ‘moffen’, soms met het voorvoegsel ‘rot-".

Hoezeer opa’s voorgevoel terecht is, blijkt op 10 mei 1940, vijf da-
gen voor mijn vierde verjaardag. Om vier uur s nachts gaat het lucht-
alarm en tilt mijn moeder Antoontje en mij uit onze bedjes. Voor de
veiligheid stopt ze ons bij onze dienstbode Dora in bed. De moffen
komen, paniek! Mijn vader gaat vroeg in de ochtend overhaast naar
de bankin Arnhem om onze kluis leeg te halen. Niemand weet wat er
gaat gebeuren, behalve dat het oorlog is. Dan is het maar beter om je
waardevolle spullen dicht bij je te hebben.

Hij is net op tijd. Binnen enkele uren rijden de eerste Duitse solda-
ten voor ons huis langs. Nederland is bezet en niemand weet voor
hoelang.

Toch merk ik eigenlijk maar weinig van de nieuwe situatie. Een paar
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De nonnen van de Bewaarschool op bezoek. De non rechtsvoor kreeg een war-
me knie; het leeuwtje was lek (1941).

dagen na de capitulatie komt het gewone leven weer langzaam op
gang, alsof erniets is gebeurd. Een jaar later, als ik vijf geworden ben,
mag ik naar de bewaarschool. Zo noemen ze het kleuterschooltje,
gedreven door een paar lieve nonnen met enorme hoofdkappen.

Voor mij betekent dat een dagelijkse gang naar de stad. Mijn moe-
der heeft een tramabonnement voor me gekocht en dat hangt in een
mica hoesje met een koordje om mijn nek. De eerste paar keer brengt
en haalt zij me. En dan moet het vijfjarig joch op eigen houtje, samen
met twee Alteveerse vriendjes.

Iedere ritis een groot avontuur, oorlog of niet. Mijn favoriete plek
is op het voorbalkon, naast de bestuurder. Zo kan ik goed zien hoe hij
de tram in beweging zet. In de lange afdaling richting de binnenstad
draait hij de kruk waarmee hij de stroom regelt weer snel naar de nul-
stand. In z'n vrij schommelen we met een lekker vaartje over de rails
naar beneden.

Na een paar uur frébelen neem ik dan de tram terug. Moeizaam
kreunt het voertuig richting ons huis, hoog op een heuvel in Alteveer.
Soms zitten er dan Duitse soldaten aan boord. Ze gaan het dierenpark
bezoeken, of ze zijn op weg naar Deelen, aan het einde van de ver-
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lengde tramlijn, waar de Luftwaffe een vliegveld heeft aangelegd. Ik
herinner me vooral een verongelijkt gevoel, omdat ze niet hoeven te
betalen.

Als ze het park willen bezoeken, moeten ze wel degelijk bij mijn
moeder of mijn oma een kaartje kopen. Ik herinner me een drukke
zondagmiddag. Een viertal hoge officieren staat op het voorplein
met elkaar te praten terwijl een Feldwebel in de rij voor de kassa op zijn
beurt wacht. Ze kopen hun kaartjes uiteraard niet zelf. Heel impo-
sant vind ik ze in hun grijsgroene uniformjassen met rode biezen en
revers. En dan die parmantig omhooggekrulde petten.

Burgers’ Dierenpark heeft aanvankelijk niet te lijden onder de oorlog.
In 1942 draait het zelfs een topjaar. Niet zo gek; de Duitsers hebben de
stranden tot Sperrgebiet uitgeroepen en de mensen zoeken alternatie-
ven. Waarom dan niet naar Arnhem? De treinen rijden gewoon.

Frater Willebrord met de eerste klas in 1942. Jantje van Hooff is een van de
drieénvijftig.
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