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Voorwoord

Beste lezer, 

Wat bijzonder om een voorwoord te schrijven voor de filmeditie
van Stuk! Het boek schreef ik in 2008, en ik had nooit verwacht
dat er een speelfilm zou komen. Mijn doel was om mensen een
kijkje te geven in het hoofd van iemand die gruwelijk wordt gepest
en daardoor onherstelbaar beschadigt. Het is mooi om te zien dat
dit thema jaren later nog steeds zoveel lezers aanspreekt. 

Dat de tijd sinds het verschijnen van de eerste editie niet heeft stil-
gestaan, zal je tijdens het lezen onder andere merken aan dingen
zoals Hyves (destijds voor veel mensen een populair netwerk, maar
inmiddels compleet vervangen door Facebook) en andere details.
Maar in tegenstelling tot Hyves blijkt het thema pesten iets van
alle tijden te zijn en soms met fatale gevolgen: slachtoffers die uit
pure wanhoop zichzelf of anderen van het leven beroven. 

Het schrijven van Stuk! was pittig, omdat ik in de donkere ziel
van hoofdpersoon Elizabeth kroop. In het boek verdrinkt zij in
haar ellende: zij gaat kopje onder om als iemand anders weer bo-
ven te drijven. Dat is een heftige ontwikkeling, en toen een verfil-
ming ter sprake kwam, wist ik dat het voor de filmmakers moei-
lijk werd om een actrice te vinden die deze transformatie goed zou
kunnen uitbeelden. Tot regisseur Steven de Jong met Jackie van
Parijs op de proppen kwam: ik zag haar en wist dat we Elizabeth
hadden gevonden. Het maakte niet uit dat irrelevante dingen
zoals haarkleur niet overeenkwamen met hoe ik haar in het boek
beschreven had, waar het om ging was of iemand in staat was Eli-
zabeths aftakeling, haar mentale dieptepunten maar ook haar
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zieke ‘wederopstanding’, overtuigend neer te zetten. En dat is ge-
lukt. Dankzij Jackie is ‘mijn’ Elizabeth tot leven gekomen!

Als je elke scene uit het boek wilt vertalen naar het witte doek dan
krijg je een film van tien uur of langer. Zie jij jezelf al zo lang in de
bioscoop zitten? ;) Scenarioschrijver Dick van den Heuvel heeft
daarom samen met Steven de Jong keuzes moeten maken. Na-
tuurlijk zijn sommige dingen in de film anders: zo komen er in
het boek twee mannelijke rechercheurs voor en is een van die re-
chercheurs in de film vervangen door een vrouw. Ook zal je in het
fotokatern zien dat het uiterlijk van sommige personages in de
film afwijkt van hoe ze in het boek beschreven zijn. Gelukkig doen
al deze veranderingen niets af aan de impact van het verhaal.

Wat lastig in beeld te brengen bleek, was Elizabeths eetstoornis. In
het boek ontwikkelt ze anorexia, en dit is in de film wel aangestipt
maar omdat de hele film in een maand tijd is opgenomen is er ui-
teraard geen vermageringsproces te zien. En daar ben ik blij om:
de film maakt immers net als het boek duidelijk dat het ‘schoon-
heidsideaal’ van tegenwoordig belachelijk is, en dat mensen nu
eenmaal in alle soorten en maten bestaan. Juist in de puberteit is
het moeilijk om jezelf te accepteren. Uit de reacties die ik op Stuk!
krijg merk ik dat veel jonge meisjes zich in Elizabeths probleem
herkennen. Tegen hen wil ik graag zeggen: wees jezelf, dan ben je
op je mooist. Anderen zijn er al genoeg!

Tot slot nog een leuk weetje: ooit zat ik zelf op het Mercatuscolle-
ge in Rotterdam. Gelukkig heb ik daar nooit zulke extreme din-
gen gezien als in het boek, maar het hielp me wel om tijdens het
schrijven Elizabeths omgeving goed voor me te zien. Hopelijk zie
jij het als lezer ook, en ik wens je dan ook veel leesplezier! 

Judith Visser
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Wat gek dat ik mezelf zo zag liggen. Ik was wit, bleker nog dan
gewoonlijk, met mijn haar in een lange vlecht die langs mijn
hals naar beneden lag op het roze vest dat ik droeg. Er brandde
een kaars, één maar, een grote lange witte. Hij stond in een
kandelaar waarvan het gouden toplaagje aan het afbladderen
was. Ik zag geen rouwende mensen. Sterker nog, er waren hele-
maal geen mensen. De zaal waarin ik lag opgebaard was leeg, er
zat niemand op de stoelen. Zelfs mijn moeder was niet aanwe-
zig. En ook in het vertrek ernaast, in de ruimte waar de mensen
elkaar na afloop huilend in de armen hadden moeten vallen,
troost zoekend, vol ongeloof hun hoofd moesten schudden en
mompelen: ‘Ze was nog zo jong, zestien pas…’ bleef het stil, de
koffie en cake onaangeroerd. Er werd muziek gedraaid, dat
wel, maar het waren klanken die ik niet kende, iets instrumen-
taals, het klonk klassiek. Wie had dat uitgekozen?

Ik was terug in mijn lichaam, de paarse voering van de kist
voelde koud aan in mijn nek. Een oude magere man met grijs
piekerig haar, gekleed in een zwart pak, bevond zich plotseling
ook hier. Hij liep naar mijn kist. Ik wilde mijn mond open-
doen, hem vragen waarom ik hier lag, wie hij was, waar mijn
moeder uithing op de crematie van haar eigen kind en wie mij
in godsnaam dit vreselijke roze vest had aangetrokken. Maar ik
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kon me niet bewegen. Mijn stem deed het niet, mijn gezicht
was bevroren en ik kon niet eens met mijn ogen knipperen.

De man glimlachte me toe, een rustige, wijze glimlach, waar-
mee hij leek te zeggen dat het beter was zo.

En misschien had hij wel gelijk.
Hij sloot de kist, het was donker. En benauwd. Het rook naar

het zaagsel in Sattnins kooi.
Sattnin!
Wie zorgde er nu voor hem? Stel dat mijn moeder hem in-

derdaad naar de kinderboerderij had gebracht om hem als
voer aan de slangen te geven, iets waar ze pas nog mee had ge-
dreigd tijdens onze zoveelste ruzie? Ik moest eruit! Weg hier!

Met mijn handpalmen duwde ik tegen de bovenkant van de
kist, maar er was geen beweging in te krijgen. Het deksel zat
muurvast.

Plotseling was mijn stem terug. ‘Nee!’ riep ik. ‘Laat me eruit!’
Ik ramde met mijn vuisten boven mijn hoofd.

Niemand hoorde me.
De muziek was afgelopen. Voetstappen stierven weg, steeds

verder, niemand reageerde op mijn geschreeuw en gebonk. Er-
gens werd een deur gesloten. Toen was het stil.

Thuis, in mijn kamer, lag er een ander meisje in mijn bed.
Een nieuwe dochter voor mijn moeder.

Blond.
Ik werd wakker met hoofdpijn.

�
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Een nachtmerrie waaruit ik helaas níét ontwaakte, was het
Mercatus College. De hele zomervakantie had ik gehoopt dat
het vierde schooljaar anders zou worden, dat er misschien ein-
delijk betere tijden zouden aanbreken, dat ik nu eens een keer
niet bij hen in de klas zou komen. Dat ik ze alleen maar af en
toe in de gang zou zien, waar ik ze tenminste kon proberen te
ontwijken en er verder niets meer mee te maken zou hebben.
Dat mijn eerste drie jaren op deze school gewoon waren tegen-
gevallen en dat het nu misschien eindelijk beter zou gaan.

Maar toen ik een week voor aanvang van het nieuwe jaar per
e-mail de klassenlijst kreeg toegestuurd, had ik mijn beeld-
scherm een knal gegeven. En nog een. Met mijn vuist. De mo-
nitor had gewankeld, maar had daarna zijn evenwicht terugge-
vonden en het beeld was hetzelfde gebleven, onverstoorbaar. Ik
had het niet verkeerd gezien. En weer had ik me afgevraagd wie
die lijsten samenstelde en hoe ze dat dan deden, of er op de
computer een zooi namen door elkaar gehusseld werden en
vervolgens door drieën gedeeld zodat ze drie klassen hadden,
of dat er daadwerkelijk iemand was die dacht: ja, laten we Eli-
zabeth Versluys maar in klas 4b plaatsen, gezellig bij Sabina de
Ruiter, Sebastiaan Volkers en Jeremy Hasselbank. Net als de af-
gelopen drie jaar!
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Het enige positieve aan 4b was de aanwezigheid van Alec Leeu-
wenburgh, die dit jaar eindelijk bij mij in de klas zat. Voorheen
had ik hem regelmatig op en rond de school gezien, waarbij hij
me was opgevallen omdat hij er veel ouder en wijzer uitzag dan
de andere jongens van onze leeftijd. Hij had een volwassen uit-
straling, als een man in een jongenslichaam. Zoiets trok de
aandacht, vooral op het met puisten bezaaide Mercatus.

Alec was altijd in het gezelschap van Riley Konings, een uit-
zonderlijk knap blond meisje. Ook zij zat dit jaar voor het eerst
bij mij in de klas en zij en Alec vormden een ongelooflijk mooi
stel. Ik betrapte mezelf erop dat ik tijdens de les naar hen zat te
staren, maar dat ging niet anders. Je móést wel naar ze kijken.
Ze waren, in al hun perfectie, eindeloos fascinerend.

Ik maakte totaal geen kans bij Alec, dat wist ik heus wel. Het
was onzin om verliefd op hem te zijn. Hij kwam uit een ande-
re wereld, een gesloten wereld achter een deur waar ik geen
sleutel van had. Zijn leven was members only, de vipparty waar-
voor ik nooit zou worden uitgenodigd.

Hij was van Riley.

�
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Als deze pauze was afgelopen hadden we nog één uurtje les,
wiskunde, en dan kon ik eindelijk naar huis. Na de kerstvakan-
tie was ik begonnen de pauzes door te brengen op het toilet
toen ook de aula niet meer veilig was. Ondanks de twee wisse-
lende docenten die aan de tafel op het podium zaten en daar
toezicht hielden, vond Sabina toch altijd wel een manier om
onopvallend chocomel over mijn broek te gooien of mayonai-
se in mijn haar te smeren. Op de wc kon ze in ieder geval niet
bij me komen.

Toen de bel liet weten dat de pauze voorbij was, opende ik
de toiletdeur en stapte naar buiten, de trap op. Langzaam liep
ik over de gang van de tweede verdieping naar lokaal 2.3.

Kut.
Zowel Sabina als Jeremy en Sebastiaan stonden nog voor de

deur van het lokaal, als enigen, met hun rug naar me toe, ter-
wijl de rest van de klas zo te zien al binnen was.

Ik stond halverwege de gang stil.
Vanaf de andere kant van de gang kwam meneer Schop aan-

gelopen, hij snelde met grote passen op het lokaal af. Hij wenk-
te me. ‘Vooruit, Elizabeth! Waar wacht je op? De bel is gegaan,
we gaan beginnen!’

Sabina, Jeremy en Sebastiaan keken tegelijk om. Sebastiaan
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grijnsde. Terwijl Sabina en Jeremy achter meneer Schop aan
naar binnen liepen, bleef hij staan. Vlug liep ik hem voorbij. Ik
stond al met één voet in de klas toen hij me ineens ruw opzij
duwde en zich voor me langs drong. ‘Uitkijken, varken!’

Toen de les was afgelopen en we vrij waren liep ik als eerste de
school uit. Vlug, voordat Sabina er ook zou zijn, toog ik naar de
fietsenstalling en haalde mijn fiets van het slot. Maar al voor ik
de fiets uit het rek haalde zag ik het.

Lekke banden. Alweer.
Ik vloekte.
Terwijl ik terug de school in liep, op zoek naar Sundar, stond

Sabina samen met Denise op het schoolplein te roken. Denise
bleef vaak na de laatste les nog rondhangen om op haar vrien-
dinnen uit 4c te wachten. Ze was vreselijk arrogant omdat ze
ooit een keer in de Fancy had gestaan en zich daardoor ver-
beeldde dat ze Holland’s Next Top Model was, maar ze deed
gelukkig niet mee aan de pesterijen.

‘Moet jij nog niet naar huis, Elizabeth?’ vroeg Sabina met
een uitgestreken gezicht toen ik langs hen heen liep.

Ik deed of ik haar niet hoorde.
Toen ik samen met Sundar terug de fietsenstalling in liep

stond ze er niet meer. Sundar was de conciërge en de held van
de school. Als er een groepje jongens met elkaar op de vuist
raakte dan was hij het die tussenbeide kwam, toen een meisje
uit de vijfde een keer last had van haar opdringerige ex was hij
het die de agressieve jongen de school uit zette. En hij was een
ster in het plakken van banden. Maar ondanks de grapjes die
hij zoals altijd ook nu weer maakte, en die als een tweede na-
tuur zijn mond uit rolden, kon ik aan zijn ogen zien dat hij me-
delijden met me had. Het was al de derde keer deze maand.
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’s Avonds in bed luisterde ik naar de ademhaling van Sattnin.
Hij lag zoals gewoonlijk naast me op het kussen, links van mijn
gezicht. De typerende zoete geur van zijn slapende lijfje was
vertrouwd, de lekkerste lucht die er bestond. Voor veel mensen
was een rat ongedierte, maar dat kwam doordat ze niet beter
wisten. Sattnin was mijn vriend. Hij was slim, grappig en de
enige op de hele wereld die van me hield zoals ik was.

‘Hoe vaak moet ik je nou nog zeggen dat je dat smerige beest
niet bij je in bed moet laten?’ vroeg mijn moeder regelmatig.
‘Hij poept en pist op jouw kussen en jij ligt er vervolgens met je
gezicht op, lekker fris!’

En ik kon haar honderd keer uitleggen dat Sattnin zindelijk
was en nooit zijn behoefte buiten de kooi deed, maar ze wilde
het niet horen. Mijn moeder begreep me niet en dat zou ze
nooit doen ook. Ze had er geen idee van wat ik allemaal moest
doorstaan op school. Als ze het wel wist dan zou ze het uit haar
hoofd laten om zo negatief te doen over iets wat me juist geluk-
kig maakte, het énige wat me gelukkig maakte.

Wanneer ze later deze avond eindelijk uit haar werk thuis-
kwam en zachtjes mijn deur opende om te kijken of ik al sliep,
dan zou ze Sattnin zien die zich opgerold tegen mijn wang had
aangevleid en ze zou zuchtend de deur weer sluiten. Dat er
 haren onder mijn kussen lagen, lange strengen die ik iedere
avond uit mijn hoofd trok, wist ze niet. Dat mijn hoofdhuid op
het moment dat ze mijn kamer in keek nabrandde van wat ik
had gedaan, wist ze evenmin. Ver nadat zij zelf naar bed ging
zou ik nog wakker zijn, wensend dat de nieuwe dag wegbleef,
op veilige afstand aan de andere kant van de nacht. Maar uit-
eindelijk viel ik toch in slaap. Het werd steeds vanzelf weer
morgen.

�
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We hadden sinds mijn vader bij ons weg was nooit meer aan
tafel gegeten. Eigenlijk hadden we niet eens een echte eettafel
meer, want mijn moeder gebruikte hem voor het werk dat ze
mee naar huis nam. Hij was bedolven onder de mappen en
dossiers. Iedere avond schepte mijn moeder ons eten in de keu-
ken al op een bord en aten we het in de woonkamer op, zittend
op de bank voor de televisie.

Onze leeggegeten borden stonden voor ons op de donker-
bruine salontafel, grijze placemats eronder. De placemats wa-
ren een treffende afspiegeling van ons bestaan, kleurloos en
besmeurd. De vlekken erop, gemorste stukjes vette troep, wa-
ren de pesterijen die mijn leven vervuilden. Of misschien was
ik zelf wel het vuil, was de wereld een placemat en ik de vetvlek
die er ongewild op was terechtgekomen.

Riley at niet zittend op de bank, dat wist ik zeker. Zij zat vast
samen met haar ouders aan een mooi gedekte tafel met een
schoon wit tafelkleed en een gouden kandelaar in het midden.
Het kaarslicht verspreidde een warme gloed over haar gezicht
en de televisie stond uit, want die hadden ze in huize Konings
niet nodig om het tijdens de avondmaaltijd gezellig te hebben.
In plaats daarvan voerden ze gesprekken met elkaar, vertelde
Riley over haar belevenissen op school en schonken haar
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 ouders elkaar een gelukkige glimlach omdat ze zo trots waren
op hun perfecte dochter. Riley at kaviaar en gestoomde exoti-
sche groentes. Ze dronk versgeperst vruchtensap uit kristallen
glazen. Het bestek was van echt zilver en werd iedere dag ge-
wreven en gepoetst, en ze morste nooit iets. Haar ouders dron-
ken champagne of dure rode wijn die haar vader op voorraad
had in hun eigen wijnkelder onder het huis. En iedere –

Mijn moeders stem haalde me terug naar mijn eigen avond-
eten. ‘Morgenavond moet ik weer overwerken, Lizzie. Maar ik
heb in de vriezer gekeken en er liggen nog drie maaltijden. Je
kunt dus kiezen welke je wilt.’

Ik keek op. Op de tv was een reclame te zien van een blond
meisje dat samen met haar vriendinnen in een roze cabriolet
reed en hysterisch lachte omdat ze zo blij was met haar glad-
geschoren benen. Een roze scheermesje werd triomfantelijk
getoond, naast de brede glimlach van het fotomodel, dat een
kort wit broekje droeg en nu trots haar benen de lucht in
stak.

‘Lizzie? Ik praat tegen je.’
‘Ik heb je gehoord,’ zei ik. ‘Morgen diepvriesmaaltijd.’
Mijn moeder zuchtte. ‘Ik weet dat ik de laatste tijd vaak

overwerk, maar dat is nu eenmaal niet anders. De vorige keer
zei je dat je het begreep.’

‘Doe ik ook.’
‘Nou, waarom trek je dan een gezicht alsof het vreselijk is

om zelf even je eten op te warmen? Er ligt zelfs nog een pizza
tussen, als het goed is.’

Ik zweeg en keek weer naar de tv.
Vanuit mijn ooghoek zag ik mijn moeders vragende gezicht,

de wallen onder haar ogen, de groef tussen haar wenkbrauwen.
Rimpels die er een paar jaar geleden nog niet waren geweest,
werden met de dag dieper. Ik voelde hoe ze naar me keek,
wachtend op een reactie.
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Ik stond op. ‘Ik ga mijn huiswerk maken.’
‘Lizzie,’ zei mijn moeder nog, maar ik liep de kamer al uit.

Lizzie. Ik haatte het wanneer ze me zo noemde. Als er één
naam was die niet bij me paste dan was het wel Lizzie. Ik wist
heus wel dat mijn moeder graag had gewild dat ik een Lizzie
was. Een mooie dochter, een knap meisje met een klein wip-
neusje en kuiltjes in haar wangen. Zo eentje die tenger was en
op ballet zat. Die een roze haarband droeg en altijd een gezon-
de blos op haar gezicht had. Die veel vriendinnen had, graag
lachte, sms’jes ontving, geliefd was bij iedereen.

Lizzie. Iedere keer wanneer mijn moeder me zo noemde
werd ik gestoken door haar teleurstelling, de verbittering over
het feit dat haar dochter nooit een Lizzie zou zijn maar in plaats
daarvan die dikke ongezellige Elizabeth was. Met bril, pluishaar
en glimmende neus. Die wijde truien droeg en een afkeer had
van alles wat roze en meisjesachtig was. Maar die tegelijkertijd
een geheime en eindeloze fascinatie had voor die onbereikbare
pluchen pastelwereld waar zij zelf zo volledig buitenstond.

Het punt was dat mijn moeder geen recht van spreken had, ze
zag er zelf net zo uit als ik. Een paar weken geleden nog had ik
zelfs tegen haar gezegd dat ze de frustraties over haar eigen
 uiterlijk niet op mij moest afreageren. Even was ze stil geweest,
toen had ze gezegd dat zij een carrière had waar ze zich op
moest richten en dat ze geen tijd had om ijdel te zijn. Maar dat
ik een jonge meid was en dat ik daarom mijn best zou moeten
doen om wat leuker voor de dag te komen. Want zíj zou het wel
weten als ze mijn leeftijd had, merkte ze dan voor de duizend-
ste keer op.

Helaas sprak ze daar nog de waarheid over ook. Ze had er zelf
als tiener namelijk inderdaad heel anders uitgezien dan ik nu.
Ik wist dat doordat ik vroeger, toen mijn oma er nog was, vaak
bij haar door oude fotoalbums had gebladerd. Zittend op de ge-
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