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EEN BOEKJE 
OPEN DOEN 

(VOORWOORD)
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 Allereerst, welkom. Leuk dat je bent begonnen met 
het lezen van mijn tweede boek. Dank je wel. 
Waardeer ik (wederom) enorm. 

Mocht je dit boek in handen hebben en geen idee hebben wie 
ik ben, praat ik je graag kort bij. Ik ben Jamie, voluit Jamie Li 
Fo Sjoe. Ik ben moeder van twee zoontjes Lenny (5) en Kay 
(3). Met hun vader, Alain de Graaf, ben ik al vijftien jaar samen. 
Niet getrouwd, gewoon samen. Behalve ouders (= bedrijf run-
nen) en tortelduifjes zijn we huisgenoten en beste maatjes. Laat 
ik vooral kater Dave (7), ook wel Deef, Diffs of Diffa, niet 
weglaten. Woont ook bij ons in. Of beter gezegd: wij wonen 
met z’n vieren bij Dave in. Wat ik zoal doe behalve kinderen 
verzorgen, opvoeden en kleren wassen? Ik publiceer wekelijks 
video’s op YouTube en ik schrijf boeken. Ik schrijf sinds 2007, 
onder meer persoonlijke columns, interviews en lifestyle- 
artikelen voor (eigen) websites en tijdschriften. In principe 
kun je me dus de term contentmaker geven. Popiejopie woord 
eigenlijk. Maar het dekt wel de lading. Dan, hobby’s: ik bak 
graag over the toptaarten, maar ik kan er zelden de tijd voor 
vinden. Verder heb ik een denkbeeldige hobby: streetdance. 
Later in dit boek kom je erachter waarom deze hobby voor-
alsnog denkbeeldig is. 

Ga ik je nu vertellen hoe het idee van een tweede boek tot 
stand is gekomen. Het afgelopen jaar – en soms ook situaties 
daarvoor – was voor mij een emotionele achtbaan. Vooral mijn 
gedachten en gevoelens gingen alle kanten op. Ze gingen con-
tinu met me aan de haal. De ene dag waande ik me de konin-
gin van de jungle en de andere dag een paria. Daarbij kwam 
dat ik het schrijven zo miste, zoals ik dat – pak ’m beet – tien 
jaar geleden gretig deed. Die combinatie van emoties en het 
missen van het schrijven, zorgde ervoor dat ik een lijst bijhield 
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op mijn telefoon. ‘Dingen waar ik over wil schrijven’ heette 
de notitie officieel. Die notitie werd een concept-e-mail, zodat 
ik de tekst telkens makkelijk kon aanpassen op ieder moment 
en op elk apparaat. Die e-mail werd uiteindelijk een echte, 
verzonden e-mail. Naar wie? Naar mijn favoriete contactper-
soon bij de uitgeverij, Sladjana Labovic welteverstaan. Ook 
wel talentenscout. Ook wel: funniest female. Ze is gevat, eerlijk 
en zegt immer waar het op staat. Oftewel, ze ziet of er ergens 
een boek in zit. Of niet. Dat ging ongeveer zo:

‘Slad.’

‘Ja?’

‘Ik houd al een tijdje een lijst bij met gedachten, gevoelens en 
situaties.’

‘O? Is het een lange lijst?’

‘Best wel.’

(…)

‘En nu dacht ik: er zou zomaar een boek in kunnen zitten. Ik 
heb echt zin om deze verhalen uit te schrijven. Van me af te 
pennen. Maar dan denk ik meteen: wie zit daar nou op te 
wachten. Wat jij?’

‘Ik moet het zien.’

‘Ja, ik wil het best met je delen, maar ik heb het beknopt, grof 
en rauw opgeschreven. Ik ben bang dat wanneer jij deze lijst 
ziet, je allerlei dingen over mij zult denken.’
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‘Zoals wat?’

‘Dat ik een of andere depressieve, ontoerekeningsvatbare, 
onzekere, hulpeloze, labiele vrouw ben. Dan nog iets: het is 
met naam en toenaam. Die namen moeten anoniem blijven.’ 

‘Stuur maar gewoon.’

‘Ja ja ja. Máár, voordat ik het naar je mail, wil ik wel dat je écht 
weet dat dit slechts steekwoorden zijn, zodat ik later zelf weet 
waar het ook al weer om ging. Haakjes, zeg maar. Je weet 
toch, ik ben een zeef.’ 

‘Haha, oké. Stuur het, ik lees het morgen.’ 

‘Oké. Doe ik. En oordeel niet hè. Of ja, oordeel, of er een boek 
in zit, maar oordeel niet over mij.’

‘Nee, nee.’

Sladjana wachtte niet tot morgen. Ze hing direct aan de lijn. 
‘Jamie, hier zit zeker een boek in.’

‘Denk je echt? Ik zie het helemaal zitten om te starten met 
tikken, maar wat heeft een lezer eraan?’

‘De lezer vindt herkenbaarheid. En een kijkje achter de scher-
men. Dat je leven niet een en al glamour is. Dat is prettig.’

‘Oké. Wel snel al, hè? Een tweede boek. Het is net als een 
bevalling. Na de eerste wee zeg je: “Dit nooit meer.” Twee 
jaar later lig je die weeën weer weg te puffen. Maar ik heb er 
zin in.’ 
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 Het is zondag 11 november. Alain heeft de hele dag 
opnames tot laat in de avond en ik sta er vandaag 
dus alleen voor. Eén van mijn zoontjes is ziek en 
heeft extra veel liefde nodig. Als je in mijn hoofd 

zou kijken, zie je de volgende rotzooi dwarrelen:

Ik ben zo moe.

Maar echt heel moe.

Mijn oogleden voelen zwaar aan.

Waarom sta ik er wéér alleen voor vandaag?

Kan niemand het dan even van me overnemen?

Als ik maar niet ziek word.

Het regent. Hoe gaan we de dag nú weer invullen?

Geen zin man. 

Al helemaal geen zin in leuren langs de deuren voor Sint-Maarten. 

Ik besluit de shitgedachten, waar ik immers nul komma nul 
procent aan heb, weg te gooien. Weg ermee. Ik verruil ze voor 
motiverend spul. Komen ze aan:

Leuk toch, quality time met de kids. Het was zo’n drukke week. Ik 
heb ze deze week veel gezien, maar toch ook niet. Dus laten we er 
iets heel gezelligs van maken vandaag.

Fuck het slechte weer, we bedenken gewoon een binnenactiviteit joh. 
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We gaan een taart bakken met zijn drieën. Ook al betekent het, dat 
ik ’m uiteindelijk zelf aan het bakken ben. Het gaat om het idee. 
Om de inzet.

Herstel: ik ga een taart bakken. Met twee toeschouwertjes. Haha. 
Leuk.

Sint-Maarten komt wel goed. We gaan het gewoon doen.

Het positief denken werpt zijn vruchten af. Het is beregezel-
lig in huize Li-De Graaf. De taart is semi-mislukt, en ik vergat 
even dat ik ook nog voor avondeten moest zorgen (en dus niet 
alleen voor taart), maar dat maakt allemaal niet uit. We hebben 
lol.

‘Ik vind het gezellig mam, als jij een taart bakt en ik op de bank 
lig,’ zegt de zieke.

‘Ik vind het ook gezellig, Lenny!’

Kleine Kay vindt het ook gezellig, want hij kan onbeperkt 
likjes nemen van het taartbeslag. 

We hebben het gezellig. Ik ben me ervan bewust dat ik al 
tachtig keer het woord gezellig in dit verhaal heb gefietst, maar 
het is ook echt gezellig. De vrolijkheid van de jongens, hun 
lach, hun grapjes en hun energie maken me gelukkig. 

In de avond denk ik met Sint-Maarten weggekomen te zijn, 
want niemand heeft een woord gerept over lampionnen noch 
snoep. Fijn.

Maar dan.
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‘Mam, hoe laat gaan we Sint-Maarten lopen?’ zegt Lenny.

Te vroeg gejuicht. 

‘Schatje, je bent ziek. Het lijkt me echt niet verstandig dat je 
nu nog naar buiten gaat. Het regent pijpenstelen.’ 

‘Maar ik wil zo graag!’

‘Weet ik, liefje, maar het gaat even niet. Straks word je nog 
zieker.’

Lenny huilt. Het is geen irritante jank-huil, maar een oprecht 
verdrietige huil. Zijn hartje lijkt gebroken.

‘Maar dan moet ik weer een jaar wachten. En de lampionnen 
dan? Die hebben we gisteren speciaal gekocht!’

‘Dat weet ik, lieverd, maar die kunnen we toch gewoon bewa-
ren voor volgend jaar?’ 

Hij antwoordt niet meer, maar huilt enkel. Zo zielig.

‘Oké, we gaan. Maar wel goed en warm ingepakt! En je gaat 
niet al het snoep opeten. Daar word je misselijk van.’ 

Hij huilt niet meer. Tranen ook: in één klap weg. 

Daar sta ik dan. Buiten. In de stromende regen, met twee kleine 
koters, die heel graag wilden lopen. Met nadruk op de verle-
den tijd van willen. Want de kleinste wil inmiddels niets weten 
van lopen en eist zelfs dat ik hem optil. Zijn lampion sleept 
om de haverklap over de natte stoep of door een plas. De 
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