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Coriolanus liet een handvol kool in de pan met kokend water 
vallen en zwoer dat hij het op een dag nooit meer zou hoeven 
eten. Maar vandaag was niet die dag. Hij moest een grote kom 
van het slappe spul naar binnen werken en de soep tot op de 
laatste druppel opdrinken om te voorkomen dat zijn maag tij-
dens de boeteceremonie zou rammelen. Het was een van de vele 
voorzorgsmaatregelen die hij nam om te verhullen dat zijn fa-
milie, ook al woonden ze in het penthouse van het duurste ap-
partementengebouw van het Capitool, zo arm als districtsratten 
was. Dat de achttienjarige erfgenaam van de ooit zo machtige 
familie Snow al zijn creativiteit moest aanspreken om te over-
leven.
 Hij maakte zich zorgen over zijn hemd voor de boete. Vorig 
jaar had hij op de zwarte markt een donkere pantalon gekocht 
die er redelijk mee door kon, maar het hemd, dat was wat men-
sen zagen. Hun schooluniform werd gelukkig betaald door de 
Academie, maar voor de ceremonie van vandaag hadden de 
leerlingen opdracht gekregen om zich stijlvol maar met gepaste 
ingetogenheid te kleden. Tigris had gezegd dat hij op haar moest 
vertrouwen, en dat deed hij. Tot nu toe hadden haar naaikun-
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sten hem altijd uit de brand geholpen. Maar hij mocht geen 
wonderen verwachten.
 Het hemd dat ze achter uit de kast hadden gevist – het was 
van zijn vader geweest, in betere tijden – was vergeeld en be-
vlekt. De helft van de knopen ontbrak en op een van de man-
chetten zat een brandvlek van een sigaret. Zelfs in tijden van 
uiterste nood zou niemand er een cent voor geven, en dat moest 
dan zijn boetehemd worden? Vanochtend was hij in alle vroeg-
te naar haar kamer gegaan, om tot de ontdekking te komen dat 
zowel zijn nichtje als het hemd verdwenen was. Geen goed te-
ken. Had Tigris het oude vod opgegeven en de zwarte markt 
getrotseerd in een laatste, wanhopige poging iets fatsoenlijks 
voor hem te zoeken? En waarvoor zou ze dat in vredesnaam 
moeten ruilen? Ze bezat alleen haar lichaam nog, en zo diep was 
de familie Snow nog niet gezonken. Of gebeurde dat nu, terwijl 
hij zout in de koolsoep strooide?
 Hij vroeg zich af wie er voor haar zou betalen. Met haar lange, 
spitse neus en magere lijf was Tigris geen schoonheid, maar ze 
had iets liefs en kwetsbaars wat misbruik uitlokte. Als ze wilde, 
zou ze ongetwijfeld geïnteresseerden kunnen vinden. Hij voelde 
zich misselijk en machteloos en daardoor walgde hij van zichzelf.
 Ergens diep in het appartement hoorde hij dat het volkslied 
van het Capitool, ‘Pracht van Panem’, werd aangezet. De hoge, 
trillerige stem van zijn oma schalde door de kamers.

 Pracht van Panem,
 Een stad zo groots,
 Uit de as weer opgestaan.

Zoals altijd zong ze verschrikkelijk vals en net iets te langzaam. 
In het eerste jaar van de oorlog had ze het lied altijd op nationa-
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le feestdagen voor de vijfjarige Coriolanus en de achtjarige 
 Tigris gedraaid om hun liefde voor het vaderland bij te brengen. 
De dagelijkse vertolking was pas begonnen op die zwarte dag 
dat de rebellen het Capitool hadden omsingeld, waardoor de 
stad de laatste twee jaar van de oorlog niet meer bevoorraad kon 
worden. ‘Denk eraan, kinderen,’ zei ze dan, ‘we worden slechts 
belegerd – we hebben ons niet overgegeven!’ En terwijl de bom-
men op de stad neerdaalden kweelde zij het lied uit het raam 
van hun appartement. Haar bescheiden daad van verzet.

 Wij buigen diep
 Voor wat jij schiep,

En dan de regel die altijd te hoog voor haar was…

 Door ’t vuur zullen wij gaan!

Coriolanus trok een grimas. De rebellen zwegen inmiddels al 
tien jaar, maar zijn oma niet. Nog twee coupletten.

 Pracht van Panem,
 Rechtvaardig hart,
 Wijsheid siert jouw fiere bouw.
 
Hij vroeg zich af of het geluid gedempt zou worden met meer 
meubels, maar daar kon hij slechts naar gissen. Op dit moment 
was hun penthouse het Capitool in het klein: zwaargehavend 
door de meedogenloze aanvallen van de rebellen. Door de zes 
meter hoge muren liepen kronkelende scheuren, het beschim-
melde plafond zat vol gaten waar het pleisterwerk naar beneden 
was gevallen en het gebroken glas in de gewelfde ramen die uit-

F&S_140x215_HR.indd   13 07-04-20   16:18



14

keken over de stad werd bij elkaar gehouden door lelijke zwarte 
repen isolatietape. In de oorlog en de tien jaar daarna was de 
familie gedwongen geweest om veel van haar bezittingen te ver-
kopen of te ruilen, waardoor sommige kamers nu helemaal 
leegstonden en niet meer gebruikt werden, en andere hooguit 
schaars gemeubileerd waren. En erger nog, tijdens de laatste, 
bitterkoude winter van de belegering waren er meerdere mooie 
houten beeldjes en ontelbare boeken aan de open haard geof-
ferd om te voorkomen dat de familie zou doodvriezen. Hij had 
elke keer gehuild als hij de kleurige bladzijden van de prenten-
boeken die hij zo vaak met zijn moeder had gelezen in rook zag 
opgaan. Maar liever droef dan dood.
 Door bezoekjes aan vrienden wist Coriolanus dat de meeste 
families inmiddels bezig waren om hun appartementen te 
renoveren, maar de familie Snow kon zich niet eens een paar 
meter linnen voor een nieuw hemd veroorloven. Hij dacht aan 
zijn klasgenoten die nu door hun kledingkast gingen of hun 
nieuwe, op maat gemaakte pak aantrokken, en vroeg zich af hoe 
lang hij de schijn nog zou kunnen ophouden.

 Jij bent de zon,
 Verenigt ons,
 Aan jou zweren wij trouw.

Wat moest hij doen als het door Tigris opgekalefaterde hemd 
niet draagbaar zou blijken? Doen alsof hij griep had en zich ziek 
melden? Zwak. Zich er in zijn uniformhemd doorheen slaan? 
Oneerbiedig. Zich in het rode overhemd wurmen dat hem al 
twee jaar te klein was? Arm. Acceptabele optie? Geen van boven-
staande.
 Misschien had Tigris haar werkgeefster om hulp gevraagd, 
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Fabricia Vanalles, een vrouw die net zo belachelijk was als haar 
naam maar die wel een zeker talent had voor het verfraaien van 
kleren. Of de mode nu veren, leer, plastic of pluche voorschreef, 
ze wist het altijd voor een redelijke prijs in een kledingstuk te 
verwerken. Tigris was niet zo’n studiebol en had de Universiteit 
laten schieten om haar droom na te jagen en modeontwerper te 
worden. Officieel was ze stagiaire, maar Fabricia gebruikte haar 
meer als een soort slaaf – Tigris moest haar voetmassages geven 
en de knalpaarse klonten haar uit de afvoer vissen. Maar Tigris 
klaagde nooit en wilde geen slecht woord over haar bazin ho-
ren, zo blij en dankbaar was ze met haar baan in de mode.
 
 Pracht van Panem,
 Symbool van macht,
 Sterk in vrede, schild in strijd.

Coriolanus trok de koelkast open, op zoek naar iets waarmee hij 
de koolsoep kon opfleuren. Er stond alleen een ijzeren pannetje 
in. Hij haalde de deksel eraf en keek recht in een brij van gestol-
de aardappelpuree. Had zijn oma haar dreigement uitgevoerd 
en eindelijk leren koken? Was dat spul überhaupt eetbaar? Hij 
deed de deksel weer op de pan tot hij meer informatie had. Wat 
een luxe zou het zijn om die prut achteloos in de vuilnisbak te 
gooien. Wat een luxe zou het zijn om vuilnis te hebben. Hij kon 
zich nog herinneren, of dat dacht hij in elk geval, hoe hij als 
dreumes naar de vuilniswagens had gekeken die met Avox- 
arbeiders erop – geen betere arbeider dan een arbeider zonder 
tong, aldus zijn oma – door de straat bromden en grote zakken 
vol weggegooid eten, verpakkingen en versleten spullen ophaal-
den. Daarna was er een periode gekomen waarin weggooien een 
zonde was en elke calorie welkom, waarin je alles kon gebruiken 
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om te ruilen, te verbranden of de muur te isoleren. Iedereen had 
geleerd om afval te verachten. Maar het raakte langzaam weer 
in. Een teken van welvaart, net als een fatsoenlijk hemd.

 Bescherm ons land
 Met harde hand,

Het hemd. Het hemd. Zijn gedachten konden zich vastbijten in 
een willekeurig probleem en dan niet meer loslaten. Alsof hij 
zichzelf voor de ondergang kon behoeden zolang hij in elk geval 
één onderdeel van zijn leven onder controle had. Het was een 
slechte gewoonte die ervoor zorgde dat hij andere gevaren over 
het hoofd zag. Een obsessieve neiging die zich in zijn hersenen 
had genesteld en die hem ongetwijfeld ten val zou brengen als 
hij niet leerde haar te slim af te zijn.
 De stem van zijn oma perste piepend de laatste regel eruit.

 Het Capitool zijn wij!

Ze was een maf oud wijf dat zich nog steeds vastklampte aan het 
leven van voor de oorlog. Hij hield van haar, maar ze was de 
werkelijkheid al jaren geleden uit het oog verloren. Bij elke 
maaltijd stak ze weer een verhaal af over de legendarische rijk-
dom van de familie Snow, ook al aten ze waterige bonensoep en 
muffe crackers. En als je haar moest geloven ging hij een glori-
euze toekomst tegemoet. ‘Als Coriolanus president is…’ begon 
ze vaak. ‘Als Coriolanus president is…’ dan zou alles, van de 
zwakke Capitoolluchtmacht tot de exorbitant hoge prijs van ko-
teletten, op magische wijze verbeteren. Gelukkig kwam ze door 
de kapotte lift en haar jichtige knieën nauwelijks buiten en wa-
ren haar zeldzame gasten net zulke fossielen als zij.
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 De kool begon te koken en vulde de keuken met de geur van 
armoede. Coriolanus porde erin met een houten lepel. Nog 
steeds geen Tigris. Straks was het te laat om met een smoesje 
weg te blijven. Dan zou iedereen al in de Heavensbeezaal van de 
Academie zijn. Ze zouden boos en teleurgesteld reageren, voor-
al zijn docent communicatieleer, Satyria Click, die haar best 
had gedaan om een van de vierentwintig felbegeerde mentora-
ten in de Hongerspelen voor hem te bemachtigen. Hij was niet 
alleen Satyria’s lievelingetje maar ook haar klassenassistent en 
ze zou hem vandaag ongetwijfeld ergens voor nodig hebben. Ze 
kon onvoorspelbaar zijn, vooral als ze had gedronken, en dat 
zou ze zeker doen op de dag van de boete. Hij kon haar maar 
beter bellen om haar te waarschuwen, zeggen dat hij de hele tijd 
moest overgeven of zoiets, maar dat hij zijn best zou doen om 
toch nog te komen. Hij zette zich schrap en pakte de telefoon, 
klaar om een vreselijke ziekte te veinzen, toen hij opeens iets 
bedacht: als hij niet kwam opdagen, zou ze zijn mentoraat dan 
naar iemand anders laten gaan? En zou dat dan zijn kans ver-
kleinen op een van de Academieprijzen die bij de diplomatie- 
uitreiking werden uitgedeeld? Zonder zo’n prijs kon hij niet 
naar de Universiteit, en dat betekende geen carrière, en dat be-
tekende geen toekomst, niet voor hem, en het was niet te voor-
spellen wat er dan met de familie zou gebeuren, en…
 De verbogen voordeur schraapte kreunend open.
 ‘Coryo!’ riep Tigris, en hij smeet de telefoon neer. De bijnaam 
die ze hem vlak na zijn geboorte had gegeven, was blijven han-
gen. Hij vloog de keuken uit en liep haar bijna omver, maar ze 
was te enthousiast om hem een standje te geven. ‘Het is gelukt! 
Het is me gelukt! Om er iets van te maken, bedoel ik.’ Trappe-
lend van opwinding hield ze een hanger omhoog met een oude 
kledinghoes eromheen. ‘Kijk dan!’
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 Coriolanus ritste de hoes open en trok hem van het hemd.
 Het was prachtig. Nee, beter nog, het was chic. Het stevige 
linnen was niet wit of vergeeld meer, maar had nu een prachtige 
roomkleur. De manchetten en de kraag waren vervangen door 
zwart fluweel en de knoopjes waren gouden en zwarte vierkant-
jes. Mozaïeksteentjes. Ze hadden allemaal twee gaatjes voor het 
garen.
 ‘Je bent geweldig,’ zei hij oprecht. ‘Het beste nichtje dat er is.’ 
Hij hield het hemd beschermend opzij en omhelsde haar met 
zijn vrije arm. ‘Sneeuw komt er altijd bovenop!’
 ‘Sneeuw komt er altijd bovenop!’ jubelde Tigris. Het was de 
zin die hen door de oorlog had gesleept, toen ze voortdurend 
hadden moeten vechten om niet vertrapt te worden.
 ‘Vertel me alles,’ zei hij, want hij wist dat ze dat wilde. Ze 
deed niets liever dan over kleren praten.
 Tigris stak haar handen op en lachte opgetogen. ‘Waar moet 
ik beginnen?’
 Ze begon bij het bleken. Tigris had tegen Fabricia gezegd dat 
haar slaapkamergordijnen groezelig waren en ze in bleekwater 
geweekt, waarna ze het hemd er stiekem bij had gestopt. Dat 
had al enorm geholpen, maar hoe lang ze het ook weekte, de 
vlekken gingen er niet helemaal uit. Daarom had ze het hemd 
gekookt met de verdorde goudsbloemen die ze in de vuilnisbak 
voor het huis van Fabricia’s buren had gevonden, en die hadden 
net genoeg kleur afgegeven om de vlekken te maskeren. Het flu-
weel voor de manchetten kwam van een grote buidel waarin een 
inmiddels waardeloze gedenkplaat van hun opa had gezeten. 
De mozaïeksteentjes had ze uit de binnenkant van een kastje in 
de badkamer van de meid gepulkt. Ze had de conciërge zover 
gekregen om er gaatjes in te boren en in ruil daarvoor de gaten 
in zijn overall gestopt.
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 ‘Heb je dat vanochtend gedaan?’ vroeg hij.
 ‘O nee, gisteren. Zondag. Vanochtend heb ik… Heb je mijn 
aardappels gevonden?’ Hij liep achter haar aan naar de keuken, 
waar ze de koelkast opentrok en de pan eruit haalde. ‘Ik ben de 
hele nacht opgebleven om er stijfsel van te maken. En toen ben 
ik snel naar de Dolittles gegaan om het mooi te kunnen strijken. 
Dit restje had ik voor de soep bewaard!’ Tigris kieperde het spul 
in de kokende kool en roerde het door.
 Hij zag de paarse kringen onder haar lichtbruine ogen en 
voelde zich ineens een beetje schuldig. ‘Wanneer heb je voor het 
laatst geslapen?’ vroeg hij.
 ‘O, ik voel me prima. Ik heb de aardappelschillen opgegeten. 
Daar schijnen toch de meeste vitamines in te zitten. En vandaag 
is de boete, en dat is bijna een vrije dag!’ zei ze vrolijk.
 ‘Niet bij Fabricia,’ zei hij. Eigenlijk nergens. In de districten 
was de dag van de boete verschrikkelijk, maar in het Capitool 
was het ook niet bepaald een feest. Net als hij vonden de meeste 
mensen het niet prettig om terug te denken aan de oorlog. Ti-
gris zou haar werkgeefster en haar bonte mengeling aan gasten 
de hele dag op hun wenken moeten bedienen terwijl ze elkaar 
sombere verhalen vertelden over alle ontberingen die ze tijdens 
de belegering hadden moeten doorstaan en zichzelf bewuste-
loos dronken. Morgen zou nog erger worden, want dan moest 
ze hen door hun katers helpen.
 ‘Maak je niet zo veel zorgen. Vooruit, eet iets!’ Tigris schepte 
een kom vol soep en zette die op tafel.
 Coriolanus wierp een blik op de klok, goot de soep naar binnen 
zonder zich te bekommeren om het feit dat hij zijn mond ver-
brandde, en rende met het hemd naar zijn kamer. Hij had zich al 
gedoucht en geschoren en zijn lichte gezicht was vandaag geluk-
kig pukkelvrij. Met het door school uitgedeelde ondergoed en de 
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zwarte sokken was niets mis. Hij trok zijn pantalon aan, die er 
prima uitzag, en propte zijn voeten in een stel leren veterschoe-
nen. Die waren te klein, maar het ging nog net. Daarna trok hij 
behoedzaam het hemd aan, stopte de onderkant in zijn broek en 
draaide zich om naar de spiegel. Hij was kleiner dan hij zou moe-
ten zijn. Net als zo veel kinderen van zijn leeftijd had het voedsel-
gebrek zijn groei waarschijnlijk belemmerd. Maar hij was atle-
tisch gebouwd, met een voortreffelijk postuur, en het hemd deed 
zijn figuur goed uitkomen. Hij had er niet meer zo koninklijk 
uitgezien sinds zijn oma hem als kleuter in een paars fluwelen 
pakje over straat had laten paraderen. Hij streek zijn blonde krul-
len naar achteren en fluisterde spottend tegen zijn spiegelbeeld: 
‘Ik groet u, Coriolanus Snow, toekomstige president van Panem.’
 Speciaal voor Tigris kwam hij met veel bravoure binnen; hij 
spreidde zijn armen en draaide een rondje om het hemd te laten 
zien.
 Ze slaakte een opgewonden gilletje en klapte in haar handen. 
‘Je ziet er geweldig uit! Zo knap en modieus! Kom eens kijken, 
grootmadam!’ Nog een bijnaam die Tigris als kind had verzon-
nen, die ‘grootmoeder’ en zeker ‘oma’ ontoereikend vond voor 
zo’n vorstelijke vrouw.
 Hun oma kwam binnen met een net geplukte rode roos die ze 
liefdevol in haar trillende handen hield. Ze droeg een lange, 
zwarte, wijde tuniek, een kledingstuk dat voor de oorlog onge-
looflijk populair was geweest en nu lachwekkend ouderwets, en 
geborduurde muiltjes met een omkrullende neus die ooit bij 
een kostuum hadden gehoord. Dunne, witte plukken haar piep-
ten onder haar verschoten fluwelen tulband uit. Dit waren de 
restanten van wat ooit een extravagante garderobe was geweest; 
haar laatste fatsoenlijke kledingstukken bewaarde ze voor be-
zoek of haar sporadische uitstapjes.
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