

**BILLIE
EILISH**

HOOFDSTUK 9

EEN BIJZONDERE KROON 109

HOOFDSTUK 10

BLOHSH 123

HOOFDSTUK 11

HET MONSTER ONDER HET BED 135

HOOFDSTUK 12

VEERTIEN KUNSTWERKEN 149

HOOFDSTUK 13

DE KONINGIN VAN COACHELLA 161

HOOFDSTUK 14

FINNEAS 173

HOOFDSTUK 15

WEER HAPPY 185

HOOFDSTUK 16GRAMMY'S, DE OSCARS
EN JAMES BOND 199**DANKWOORD** 213**FOTOVERANTWOORDING** 215**REGISTER** 217

INLEIDING

'Ze is nog zo jong!' We horen het al sinds 2013: Billie Eilish is nog zo jong.

We hoorden het toen ze in 2016 viral ging op SoundCloud, toen ze in 2019 het Coachella Music Festival op zijn kop zette, toen ze datzelfde jaar een nummer 1-hit in de Billboard Top 200 had – als eerste muzikant die in de 21e eeuw was geboren. En we horen het nog steeds, in 2020, nu ze vijf Grammy Awards op zak heeft en een megahit: de titelsong van de James Bondfilm *No Time To Die*.

Billie zelf hecht niet zoveel waarde aan leeftijd. Ze doet er niet geheimzinnig over en probeert er ook geen slaatje uit te slaan. Ja, ze is een kind van de Generatie Z, maar daarnaast ze is nog veel meer. Billie is een vrije, creatieve geest, die zich niets van mode- of muziektrends aantrekt. Ze is geboren voor het podium en kan net zo goed overweg met 20.000 fans op een groot festival als met een handvol mensen in een intieme club. Ze is een familiedier en heeft een heel hechte band met haar broer en haar ouders. Ze is ook een kwetsbare persoonlijkheid, die vaak met depressiviteit heeft geworsteld. Tegelijkertijd is ze een intelligent, interessant en vreselijk grappig mens.

Billie Eilish is een open boek. Op sociale media heeft ze altijd gezegd wat ze wilde zeggen en ook nu nog geeft ze open en eerlijk antwoord op alle vragen, ook moeilijke. In de interviews met het blad *Vanity Fair*, die ze sinds 2017 elk jaar heeft gehad, reageert ze soms verbaasd op de antwoorden die ze voorgaande interviews gaf, maar ze schaamt zich er nooit voor. Zo was ze toen, nu is ze anders – zo gaat dat.

Alles verandert, maar een ding blijft altijd hetzelfde: Billie weet wat ze wil. Dat horen we van haar broer en muzikmaatje Finneas, van haar ouders, van haar managers en van Billie zelf. En wat wil ze? In elk geval geen dingen doen omdat iemand anders zo graag wil dat ze die doet. Ze heeft haar succes niet alleen aan haar creatieve visie te danken, maar ook aan de eigenzinnige manier waarop ze die tot leven brengt – als songwriter, als zangeres en als podiumartiest.

Dit is het verhaal van iemand altijd trouw aan zichzelf blijft en die miljoenen mensen aanspreekt, van iemand die liedjes maakt omdat ze ze zelf mooi vindt en die fans over de hele wereld heeft. Misschien is dit pas het begin van een lange reis, maar wat dacht je van de reis die ze al achter de rug heeft? Daar gaat dit boek over.



HOOFDSTUK I

THUIS- ONDERWIJS



Billies eerste liedje ging over een zwart gat waar ze in viel.

Ze was pas vier toen ze dat liedje bedacht. Natuurlijk was ze ongelofelijk jong toen ze een wereldster werd, maar op haar vierde was zelfs Billie nog 'in de maak'. Maar ze schreef al wel een liedje. En ze bleef liedjes schrijven (tijdens het programma *Carpool Karaoke* van James Corden zong ze 'What a Wonderful Life', een liedje dat ze samen met een vriendinnetje had bedacht toen ze zeven was). Als kind was ze dus al creatief, als kind wilde ze al muziek maken.

Billie Eilish werd op 18 december 2001 geboren. Ze woonde in Highland Park, een wijk ten noordoosten van de binnenstad van Los Angeles. In de jaren 90 woonden daar mensen die van weinig geld moesten rondkomen, zoals Billies ouders, en die de hoge misdaadcijfers van die buurt op de koop toe namen. Maar in de 21e eeuw verbeterde de sfeer. Het Highland Park waar Billie opgroeide was nog altijd geen veilige omgeving, maar er werden wel steeds meer huizen gerenoveerd en er kwamen cafés, restaurants en kleine muziekpodia. In 2019 publiceerde *Time Out Magazine* een top 10 van 'coolste buurten op aarde' en Highland Park zat erbij!

In die buurt zag Billie Eilish Pirate Baird O'Connell dus het levenslicht. Het was eigenlijk de bedoeling dat ze Eilish zou gaan heten (haar ouders hadden die naam gehoord in een Ierse documentaire over een Siamese tweeling), maar kort voor ze werd geboren overleed haar opa Bill en daarom werd haar eerste naam Billie. Haar broertje Finneas was toen vier en vond Pirate wel een mooie naam. Baird kwam van de achternaam van haar moeder Maggie en haar vader, Patrick O'Connell, leverde de achternaam.

Maggie en Patrick waren acteurs. Ze hadden elkaar in 1984 ontmoet, bij een productie in Alaska. In 1991 verhuisden ze naar Los Angeles, omdat ze werk in de filmindustrie hoopten te vinden, en in 1995 trouwden ze. Aan talent ontbrak het hun niet (ze hadden allebei op Broadway gestaan) maar de showbusiness is een harde wereld. Maggie speelde in *Friends* en *Curb Your Enthusiasm*, en was lid van de Groundlings (een comedygroep met Will Ferrell, Kristen Wiig en Melissa McCarthy). Patrick speelde in *The West Wing* en *Iron Man*, maar het bleef bij kleine rolletjes.

Los Angeles, Hollywood, acteurs ... je zou kunnen denken dat Billie als kind een luxeleventje had, maar niets is minder waar. Het komt vaak voor dat acteurs tijdenlang zonder werk zitten of alleen kleine rolletjes krijgen. Maggie moest daarom lesgeven en Patrick werkte als klusjesman. Ze hebben zelfs een bouwval opgeknapt en doorverkocht om van de winst weer een poesje te kunnen leven.

Ze konden een huis in Highland Park kopen en daar woont het gezin nu nog steeds. Het is klein (twee slaapkamers) en staat propvol spullen, maar het is er heel gezellig. Aan de muren hangen allerlei zelfgemaakte kunstwerken, foto's en briefjes, de planken buigen door onder de stapels boeken, overal slingeren muziekinstrumenten. Er staan drie piano's in huis, waaronder een vleugel die Patrick op internet heeft gevonden – gratis! Achter het huis hadden de kleine Billie en haar broertje een boomhut, een autoband-schommel en een grasperkje: meer heeft een klein kind niet nodig.

Om het gezin compleet te maken, adopteerden ze nog twee zwerfdieren: Misha, een zwarte kat met een witte bef en een cyprese snuit, en Pepper, een zwart-witte bastaardpitbull met een zwarte vlek rond zijn ene oog. Billie staat vaak met hem op de foto en zo te zien vindt hij het leuk om haar te likken. Op een oude foto, van toen Billie een jaar of zeven was, heeft het hele gezin een zwart ooglapje voor, zodat ze allemaal op Pepper lijken.

Het jonge gezin had genoeg aan hun twee slaapkamers. Jarenlang sliepen ze in één ruimte. Toen Finneas tien werd, kreeg hij een eigen kamer, maar toen Billie ook zo ver was, hadden de O'Connells een probleem. Zoals altijd ging het geluk van de kinderen voor. Billie kreeg de slaapkamer van haar ouders, die zelf de slaapbank achter de piano in de woonkamer namen. Dat was gewoon een kwestie van prioriteiten stellen.

De kinderen gingen al snel meedoen, zodat er in huis altijd wel ergens muziek klonk.

Maggie en Patrick hadden weinig geld, maar wel heel veel tijd voor hun kinderen. Ze creëerden een warm, liefdevol thuis, waar Finneas en Billie alle vrijheid hadden. En er werd veel muziek gemaakt: Patrick speelde ukelele en piano, Maggie gaf workshops songwriting en bracht in 2009 zelfs een cd met countrymuziek uit, onder de titel *We Sail*.

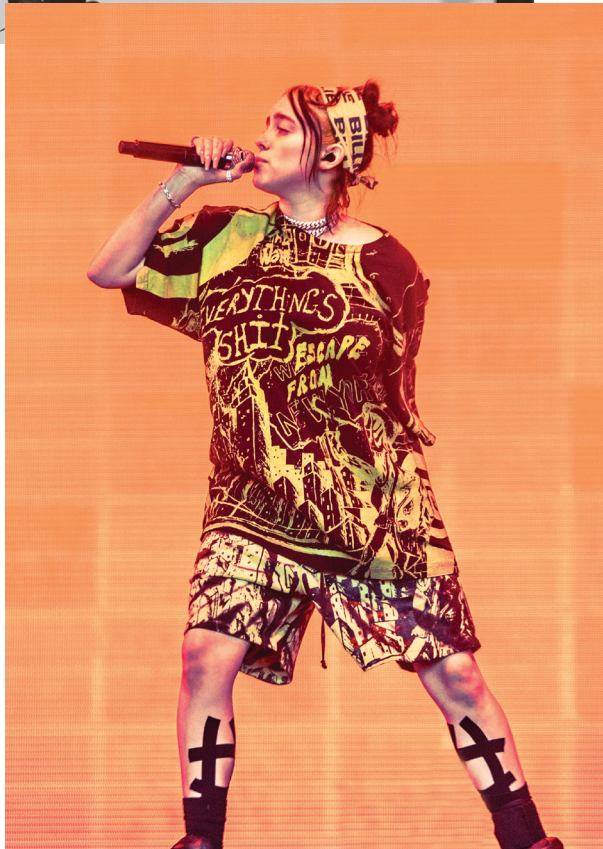
De kinderen gingen al snel meedoen, zodat er in huis altijd wel ergens muziek klonk. Ze luisterden naar bandjes die Patrick had opgenomen en konden die allemaal meezingen, nummers van Green Day, The Beatles, Avril Lavigne, Linkin Park, Abba en heel veel anderen. In het programma *Carpool Karaoke*, dat je op YouTube terug kunt kijken, speelt Billie ukelele en zingt ze het nummer 'I Will' van The Beatles, dat ze heeft geleerd toen ze zes was. Er is ook een filmpje van toen ze elf was, waarin ze 'Happiness is a Warm Gun'



BOVEN Engeland 2019.
Billie doet het op haar
manier, zoals gewoonlijk.

LINKS De koningin
van Coachella.

RECHTS Tijdens het
Lowlands Festival,
Nederland 2019.





BOVEN Billie en Finneas op het Glastonbury Festival in 2019.



BOVEN Los Angeles 2019.
Billie met haar beroemde
neongroen/zwarte coupe.