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Voor Valentine:
Merci pour tout – toujours.
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Tijdperken die achterwaarts gericht zijn en een proces van 
ontbinding doormaken, zijn altijd subjectief, daarentegen 
hebben alle voorwaarts gerichte tijdperken een objectieve 
tendens.

–  goethe

Ik heb mensen gezien die zich met een groot moraal slecht 
gedroegen.

–  camus
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Voorwoord

Het lijdt geen twijfel dat Black Lives Matter, #MeToo en de dui-
zenden demonstraties voor sociale rechtvaardigheid sinds 

2020 voor bezieling hebben gezorgd. Politiehervorming in het bij-
zonder en gelijkheid en inclusiviteit in het algemeen zijn weer op de 
Amerikaanse agenda komen te staan. Bovenal is gebleken dat waar-
digheid en erkenning zich hoger in de behoeftepiramide van Maslow 
bevinden dan louter fysieke veiligheid. Deze verworvenheden zijn 
niet in tegenspraak met een maximaal tolerante maatschappij die 
vrijheid van meningsuiting en diversiteit van standpunten hoog in 
het vaandel heeft staan. Integendeel, zoals ook in minder liberale tij-
den al is gesteld en zoals niet vaak genoeg kan worden herhaald: vrij-
heid van meningsuiting is de basis van alle verdere rechten en garan-
ties, vooral die van etnische, numerieke, ideologische en andere 
minderheden. Dat is een idealistische waarheid, die ook de Ameri-
can Civil Liberties Union vroeger uitdroeg. Zoals Rosa Luxemburg 
schreef: ‘Vrijheid is altijd de vrijheid van andersdenkenden’, ook als 
je aanstoot neemt aan die andere meningen. Maar zoals Christopher 
Hitchens benadrukte is het ook een pragmatische waarheid: ‘Telkens 
als je de vrijheid van meningsuiting van iemand anders schendt, of 
tracht te schenden, creëer je in potentie een zweep voor je eigen rug.’
	 Het valt niet te ontkennen dat onze tegenwoordige technologische 
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realiteit, waarin zelfs de president ondenkbare grenzen kan over
schrijden,* nieuwe en unieke uitdagingen stelt voor deze waarden en 
voor het liberalisme zelf. Al zijn onze kernwaarden na de relatief nor-
male jaren onder Obama ernstig op de proef gesteld, ze zijn altijd de 
basis van duurzame maatschappelijke vooruitgang geweest. Om on-
ze nobelste idealen te kunnen bereiken moeten we ons opnieuw over 
die waarden uitspreken en ze in ere herstellen. Met De zomer van het 
ongenoegen wil ik ervoor pleiten dat we weerstand bieden aan de we-
derzijdse vernietigingsdrang van identiteitspolitiek, zelfs in haar 
verleidelijke vermomming van ‘antiracisme’. Als we willen dat wij en 
toekomstige generaties ons thuis kunnen voelen in onze multi-etni-
sche samenleving, moeten we weer werkelijk gaan geloven in het li-
beralisme. We moeten de liberale geest opnieuw – of eindelijk – de 
ruimte geven, want deze wordt op gevaarlijke wijze de pas afgesne-
den door woedende, radicale krachten die aan beide kanten van het 
politieke en culturele spectrum hun drogredenen etaleren.
	 Dat die collectieve cognitieve werkelijkheid de wereld in rap tem-
po in haar greep krijgt, is een voldongen feit, dat in veel opzichten ui-
terst verstorend, polariserend en ontmenselijkend werkt. Maar dat 
betekent niet dat we er machteloos tegenover staan. We moeten te-
rugkeren tot de kernwaarden van de open samenleving; als we het 
oneens zijn met mensen die net als wij invloed, prestige en erkenning 

*	 ‘Trump heeft in zijn eerste jaren als president met zijn tweets van @realdonald-
trump de kosten in een luchtmachtcontract verlaagd, de berichtgeving van het Witte 
Huis ondermijnd, federale instanties gedwongen om die berichten tegen te spreken, 
aanleiding gegeven tot een onderzoek door het Congres, de voormalig directeur van 
de fbi ertoe aangezet een schadelijk memo te lekken, mogelijk de benoeming van een 
speciale aanklager tot stand gebracht, nieuwe juridische problemen voor het Witte 
Huis gecreëerd, een nieuw militair beleid aangekondigd waar het Pentagon door ver-
rast werd, een eind gemaakt aan een Republikeins plan om de bevoegdheden van een 
ethische commissie uit te hollen, en bijna twee door het Witte Huis gesteunde wets-
voorstellen doen mislukken; en zijn tweets zijn geciteerd door meerdere rechters die 
zich in diverse kwesties tegen de regering uitspraken.’ ‘Donald Trump’s Tweets Really 
Matter. These 27 Examples Prove It’, Time, 18 januari 2018.
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proberen te krijgen, mogen we niet toegeven aan de neiging om ze 
autoritair het zwijgen op te leggen, ook al levert dat (op korte ter-
mijn) voordelen op. Ook moeten we terugkeren tot onze politieke ba-
siseenheid, de familie. Veel van onze schijnbaar onoplosbare proble-
men zijn in belangrijke mate terug te voeren op het feit dat we onszelf 
zijn gaan zien als onderdeel van homogene abstracties (de brede ca-
tegorieën van huidskleur, geslacht, gender, ras en religie), waarbij 
we ten onrechte denken dat onze eigen belangen samenvallen met 
de ogenschijnlijke doelstellingen van het identiteitsblok waaraan we 
zo willekeurig zijn toegewezen. Dat geldt voor zowel de ondoor-
dachte identiteitspolitiek van links als het rancuneuze populisme 
van rechts. Inderdaad zijn veel problemen geworteld in het concept 
van witheid (als excuus voor uitbuiting), dat op zijn beurt leidde tot 
het concept van zwartheid en andere zogenoemde afwijkingen. 
Maar het racisme dat door deze historische onderdrukking is ont-
staan zullen we nooit overwinnen door diezelfde categorieën te ver-
sterken, want die categorieën zijn zowel het gevolg als de voedings-
bodem van racisme.
	 We komen alleen verder als we ons om te beginnen onttrekken aan 
de retoriek, aan de abstracties en de strikt historische benadering, en 
als we ons verdiepen in de specifieke kenmerken van het heden, dat 
gelukkig veel complexer en dynamischer is dan het simplistische dua-
lisme van zwart en wit, onderdrukker en onderdrukte, kolonisators 
en inheemse bewoners. We moeten terug naar dingen waar we direc-
te controle over hebben. Maatschappelijke instellingen doen er onge-
twijfeld toe. We hebben echt behoefte aan concreet beleid: politieher-
vorming en een basis van universele waardigheid, die zoveel mogelijk 
mensen toegang geeft tot gezondheidszorg, kinderopvang en goed 
onderwijs. Tegenwoordig is een van de belangrijkste en in potentie 
krachtigste ideeën om schot in de zaak te krijgen het pleidooi voor 
herstelbetalingen voor afstammelingen van mensen die hebben gele-
den onder slavernij en segregatiewetten. Volledige heling blijft on-
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waarschijnlijk zolang zoveel mensen nog in achtergestelde omstan-
digheden leven. Maar daarbij helpt het niet dat materiële levens- 
omstandigheden vooral worden uitgedrukt en begrepen in de beper-
kende taal van rassenidentiteit, hoe overtuigend die ook klinkt.
	 Een cruciaal aspect van de gebeurtenissen van 2020 waar ik in de 
loop van dit boek nog meermaals op zal terugkomen, heeft vijf jaar la-
ter nog steeds opvallend weinig aandacht gekregen:* het simpele feit 
dat George Floyd een arme man was. Dat was het meest in het oog 
springende aspect van zijn leven. Herstelbetalingen, niet voor ras  
– niet voor de ongrijpbare, transnationale toestand van metafysische 
‘zwartheid’ – maar voor een specifieke gemeenschap van mensen en 
hun afstammelingen in de Verenigde Staten, van wie kan worden 
aangetoond dat ze zijn geschaad door concrete beleidsmaatregelen 
en praktijken, vaak op het gebied van huisvesting, kunnen heel onge-
wenste politieke gevolgen hebben. Maar als ze correct en op beperkte 
schaal worden opgezet en uitgevoerd, en worden gecombineerd met 
aanvullende programma’s en initiatieven ter ondersteuning van álle 
Amerikanen die vastzitten in de onderste lagen van onze gebrekkige 
maar toch ook prijzenswaardige meritocratie,† kunnen ze een eind 
helpen maken aan de schandalige welvaartskloof die meer dan wat 
dan ook verhindert dat mensen elkaar als gelijken tegemoettreden.
	 Maar zelfs een zo ambitieus programma zou natuurlijk niet alles 
oplossen. Aristoteles noemde de familie al de politieke basiseenheid. 
De familie is de basis voor het welzijn van zowel heterogene als ho-
mogene gemeenschappen, en daar kan positieve discriminatie of so-
cial engineering niets aan veranderen. Nu onze focus zo sterk naar 

*	 En als het ter sprake wordt gebracht door anti-identitaire linkse mensen als 
Adolph Reed en Bernie Sanders, wordt het agressief terzijde geschoven.
†	 Welk ander land heeft opleidingen van wereldklasse zoals Stanford, Harvard, 
Berkeley en tientallen andere topinstellingen, die jaar in jaar uit talloze studenten 
van buitenlandse afkomst, of met buitenlandse ouders, op een hoge positie in hun 
maatschappij afleveren? In Frankrijk komt dit bijvoorbeeld veel minder voor.
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macroniveau verschoven is, naar instituties en systemen en onzicht-
bare structuren, moeten vaders en moeders, tantes en ooms, grote 
zussen en oudere broers bij kinderen de waarden, het gedrag en de 
gewoonten inprenten die nodig zijn om te overleven in deze competi-
tieve, geglobaliseerde maatschappij. Maar de onverbiddelijke waar-
heid is dat totale gelijkheid niet bestaat. Zolang we vrij zijn, zullen er 
altijd – soms fundamentele – kloven bestaan die noch door de staat, 
noch door particuliere ondernemingen kunnen worden gedicht. Het 
heeft rampzalige gevolgen gehad dat links dit heel belangrijke aspect 
van de politiek overlaat aan ‘conservatieven’, die familie wél ter spra-
ke brengen, zij het vaak op cynische wijze.* Herstelbetalingen, ge-
zondheidszorg, kinderopvang, goede openbare scholen: die dingen 
zijn alleen waardevol als families van vlees en bloed ervan kunnen 
profiteren. Daarom volstaat het niet om de politie te hervormen als 
we onze kwetsbaarste gemeenschappen veiliger willen maken, of om 
toelatingsexamens af te schaffen als we werkelijke gelijkheid tot 
stand willen brengen; net zomin als het zinvol was om – volgens het 
dwaze voorstel van president Trump – coronatests af te schaffen om 
covid-19 terug te dringen.†

	 De zomer van 2020 heeft ons veranderd. Net als het president-
schap van Trump, dat daarna kort onderbroken werd, heeft die zo-
mer ons veranderd op diepe en complexe manieren die we nog steeds 
niet goed kunnen overzien. We konden niet meer terug naar de opti-
mistische eerste fase van het tijdperk-Obama, zelfs als we dat hadden 

*	 Laten we Trump even vergeten. Elon Musk, misschien wel de invloedrijkste figuur 
van rechts, heeft op het moment van schrijven dertien kinderen ter wereld gebracht 
bij vier verschillende moeders.
†	 Ik hoorde een vreemde echo van deze logica in het antwoord van Jeanelle Austin, 
de leider van het George Floyd Global Memorial, op mijn vraag over de disproportio-
nele geweldscijfers binnen overwegend zwarte buurten zoals degene waarin George 
Floyd vermoord werd. ‘Ik geloof niet dat er meer geweld is in de zwarte gemeenschap 
dan in de witte gemeenschap,’ zei ze. ‘Ik denk dat wij gewoon meer geteld worden 
dan witte mensen.’
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gewild, en ik vermoed dat verreweg de meeste mensen dat met de 
kennis van nu ook niet meer zouden willen. Tot nu toe zijn de veran-
deringen verwarrend en pijnlijk en vooral chaotisch. Maar chaos 
biedt altijd kansen. Het is van groot belang dat we opnieuw investe-
ren in levende gemeenschappen en niet meer in virtuele, nationale 
en wereldwijde pseudogemeenschappen, die met elkaar verbonden 
zijn door gedeelde en vaak ingebeelde grieven. Eveneens van groot 
belang is werkelijke integratie, niet van stereotypen of avatars of bre-
de maatschappelijke categorieën, maar van levende individuen, in-
clusief al hun tegenstrijdigheden.
	 Door de gebeurtenissen rondom de dood van George Floyd en de 
stagnatie tijdens de pandemie ontstond een ongewoon langdurige 
belangstelling voor vernieuwingen en verbeteringen op nationaal en 
zelfs internationaal niveau. Deze potentieel positieve ontwikkeling 
kende één vreselijk gevaar: misschien hebben we, in onze ijver om 
die vele onmiskenbare vormen van onrecht te herstellen, veel daar-
van alleen maar verergerd. De problemen hebben zichzelf versterkt 
en daar hebben we ons in vastgedraaid.
	 Met de negatieve krachten van schuld en ressentiment zal het col-
lectieve bewustzijn van het Westen geen vooruitgang boeken, en ook 
niet met een subjectieve ‘morele helderheid’ die alleen achterwaarts 
gericht is: een nationaal verhalenproject dat riekt naar verbitterd de-
terminisme en dat voor een rampzalige verdeeldheid zorgt. We heb-
ben weer objectieve doelen nodig, die grootser zijn en paradoxaal 
genoeg tegelijk veel bescheidener dan ‘antiracisme’. ‘Antiracisme’ en 
‘sociale rechtvaardigheid’ zijn zeker belangrijke waarden, maar er 
zijn ook andere waarden die onze aandacht vragen en die we ernstig 
hebben verwaarloosd. Rechtvaardigheid zonder meer, waarheid en 
excellentie zijn waarden die onze maximale aandacht verdienen. 
Daarvoor moeten alle mensen van goede wil samen iets uitspreken 
wat veel moeilijker is dan wederzijdse beschuldigingen. We hebben 
positieve ideeën, daden en verhalen over onszelf en elkaar nodig, 
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waarin we onrechtvaardigheid uit het verleden niet uit de weg gaan 
maar ons er ook niet in laten wegzakken. We moeten op zoek naar 
manieren waarop we allemaal een bijdrage kunnen leveren, zodat 
we die rigide toestand van permanente woede en boetvaardigheid 
achter ons kunnen laten. Daarvoor zijn, zoals Francis Fukuyama 
heeft betoogd, nieuwe politieke strategieën nodig waarin ‘identiteit 
wordt gezien als instrument om te worden opgenomen in een brede-
re liberale orde’, en niet als doel op zich. In deze strategieën zullen 
we mensen benaderen als individuen met rijke en gevarieerde ach-
tergronden, niet als etiketten of abstracties. En daarom hebben we 
capabele, eerlijke en moedige journalisten, kunstenaars, intellectue-
len, activisten en politieke en institutionele leiders nodig die zich in-
zetten voor de gedeelde samenleving waren we allemaal evenveel 
belang bij hebben, en waar we uiteindelijk allemaal even verant-
woordelijk voor zijn.
	 We hebben de raciale, maatschappelijke en epidemiologische be-
roering en beproevingen van de zomer van 2020 en zijn slopende, 
langdurige nasleep gelukkig overleefd, en we hebben de kans gekre-
gen om ons te ontdoen van al die verleidelijke illusies, hoe pijnlijk dat 
ontnuchterende proces ook was en ongetwijfeld zal blijven. Nadat 
we een poosje allerlei onbewezen, fantastische en ambitieuze theo-
rieën in de praktijk hebben gebracht, zijn we nu eindelijk vrij om het 
controversiële schemergebied van het giswerk achter ons te laten en 
terug te keren tot een zwaarbevochten luciditeit.*

	 Maar wat we met zekerheid kunnen zeggen – en wat als een rode 
draad door dit hele boek loopt – is dat het geen overwinning is als we 
allemaal op een rechtvaardig verdeelde manier verliezen.

*	 Een heldere blik die we des te harder nodig hebben in de tweede, veel sterker ver-
ankerde ambtstermijn van Donald Trump.
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