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ginpunt, het moment nul. Mijn oudste Indische voorvader heet 
David de Solemne en hij is geboren in Engeland. Hij blijkt na be-
studering van nog een paar documenten bovendien een belangrij-
ke rol te hebben gespeeld bij de eerste flinke uitbreiding van de 
stad. Hij heeft gelukkig veel sporen achtergelaten.
 Mijn stamboom is compleet, het makkelijke werk is gedaan. 
Maar het beeld dat ik heb van de moederstad én de rol van mijn 
familie in de geschiedenis daarvan is nog zeer tweedimensionaal. 
Het leeft allemaal nog niet. Als ik meer wil weten, moet ik terug 
naar Jakarta.
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 Shakespeare op het strand van Jacatra

Het is een komeet die de geboorte van een van de grootste steden 
ter wereld aankondigt. c/1618 w1, zoals astronomen deze eenza-
me reiziger uit het heelal noemen, is een fenomenaal hemelli-
chaam, te zien over de hele wereld. Het roodblauwe licht met zijn 
enorme staart schuift aan het einde van 1618 wekenlang langs het 
firmament. Iedereen houdt de adem in.
 ‘Wanneer bedelaars sterven, zijn er geen kometen te zien,’ schrijft 
William Shakespeare nog geen twintig jaar eerder in zijn stuk Julius 
Caesar. ‘Maar de hemelen staan in brand bij de dood van prinsen.’ 
Vermoorde troonopvolgers, oorlog, revolutie; als een ster met een 
staart aan de hemel verschijnt, zijn grote drama’s in aantocht. Al-
thans, dat is de perceptie. En die schept haar eigen werkelijkheid.
 De inwoners van de Filipijnen zien in de komeet een gunstig 
omen. Het hemellichaam staat in het sterrenbeeld Schorpioen, 
beter kan het bijna niet. Maar de meeste andere volkeren houden 
hun hart vast voor dit kosmische vuurwerk. Terecht, zo lijkt het. 
De ‘kwade ster’, zoals koning Jacobus I van Engeland het noemt, 
is het startsein voor veel ellende. Soldaten in heel Europa slijpen 
de zwaarden voor de Dertigjarige Oorlog, een van de dodelijkste 
conflicten in de geschiedenis tot dan toe.
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 Niet alleen in Europa, ook rond een kleine delta op de noord-
kust van Java maken enkele duizenden mannen zich op voor de 
strijd. Er is nog geen luchtverontreiniging en de maan is slechts een 
sikkeltje, niemand in het kleine koninkrijk Jacatra kan deze oproep 
tot de glorieuze strijd negeren. Niets zal nog hetzelfde zijn.

Vlak bij de kuststrook van toen, in het Historisch Museum van Ja-
karta, kijken twee ogen die de komeet hebben gezien me strak 
aan. Soort van. Bijna op de kop af  vier eeuwen later sta ik namelijk 
voor een kunststof  beeld van een van de hoofdrolspelers van het 
conflict dat eind 1618 zou losbarsten. Zijn plastic grijze ogen zijn 
vol strijdlust gefixeerd op een punt ergens in de verte. Misschien 
wel op het onbekende licht aan de hemel.
 Ik ben in Jakarta om een gevoel te krijgen voor het oude Bata-
via. Het museum, in het voormalig Nederlandse stadhuis, lijkt me 
een goede plek om te beginnen. Pangeran Sungarasa Jayawikarta 
staat op het uitlegbordje, prins of  heerser Jayawikarta in het Ne-
derlands. Ik ken zijn naam uit voc-documenten die ik inzag in het 
Nationaal Archief  in Den Haag. Hij is de heerser en naamgever 
van het rijkje Jacatra, enkele tientallen vierkante kilometers Ja-
vaans laagland op beide oevers van de korte, maar heftig stromen-
de rivier Ciliwung.
 Maar ik had me nooit voorgesteld dat de man er zo westers uit 
zou zien. Het beeld zou ook van een Griek of  Roemeen kunnen 
zijn, of  zelfs een gebronsde Fransman kunnen voorstellen. Ook 
het uitgesproken heldhaftige van dit beeld verbaast me.
 Dat laatste is natuurlijk een stom vooroordeel, maar wel ver-
klaarbaar. In de Nederlandse documenten die ik heb gelezen, staat 
Jayawikarta omschreven als ‘nogal jongh sijnde’. Schrijvers zetten 

Moederstad   20   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-22   09:21

 Shakespeare op het strand van Jacatra

21

hem vaak weg als een onervaren en zwakke leider. Maar de kun-
stenaar die hem hier heeft vereeuwigd, ziet de Javaan overduide-
lijk anders. Een strijder uit één stuk polyester, een held van het In-
donesische volk. Al is het dan met uitgesproken on-Indonesische 
trekken.
 Een onervaren prinsje of  een manhaftige fakkeldrager, ieder-
een kan Jayawikarta in de gewenste vorm kneden. Want hoe de 
prins er echt heeft uitgezien, weet niemand meer, er zijn geen 
waarheidsgetrouwe afbeeldingen of  betrouwbare beschrijvingen 
van zijn uiterlijk. Zelfs zijn exacte afkomst en zijn dood zijn een 
raadsel. Wat we wel weten, is dat Jayawikarta tot de komst van de 
komeet de machthebber was in het gebied waar de stad Jakarta nu 
ligt. En dat hij jammerlijk verloor.
 Of  won, dat ligt helemaal aan je kijk op de gebeurtenissen in de 
afgelopen vier eeuwen. Geschiedenis is ook een kwestie van per-
spectief.
 Voor de tegenstrever van Jayawikarta moet ik een paar meter 
verderop zijn. Daar hangt het enorme portret van een andere le-
geraanvoerder die in 1618 verbaasd omhoog keek naar het firma-
ment. Jan Pieterszoon Coen heeft al net zo’n strenge en heldhafti-
ge blik als de Javaanse edele. Adelaarsogen priemen de bezoekers 
vanaf  de wand tegemoet. Coen mag dan recent van zijn voetstuk 
zijn geduikeld in Nederland, voor de zeventiende-eeuwse graveur 
die dit portret maakte, was hij nog gewoon een held en een kerel 
van stavast.
 Namens de Verenigde Oost-Indische Compagnie bestuurt hij in 
1618 alle Nederlandse bezittingen in Zuidoost-Azië. Daaronder 
ook een versterkt pakhuis in het kleine prinsdom Jacatra. Het ligt 
op de oostoever van de rivier Ciliwung, naast een Chinese neder-
zetting. Aan de andere kant ligt rond de residentie van Jayawikarta 
een klein stadje. Daar hebben de Britten een eigen handelskan-
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toor geopend. Het is uitgerekend deze redelijk onbeduidende fac-
torij die een grote rol gaat spelen in de plannen van Coen.
 De Nederlander is een man met een dilemma: is hij koopman 
of  soldaat? Zijn werkgever, de voc, is alleen geïnteresseerd in han-
del. De peper en nootmuskaat die vooral uit Sumatra en het oos-
ten van de Indische archipel komen, hebben dit bedrijf  rijker dan 
menig koning gemaakt. De Nederlandse Gouden Eeuw, die in 
1618 net is begonnen, ontstaat mede dankzij de vele miljoenen uit 
Azië. Coen heeft de opdracht om te zorgen dat het zo blijft.
 Hij moet dus vooral handelen, zou je zeggen. Toch ligt het iets 
ingewikkelder. De voc verdient geld op verschillende plekken in 
oostelijk Azië, vooral op de Molukken. Om de lange en gevaarlij-
ke reis naar en van dat wingewest te vergemakkelijken, heeft het 
bedrijf  steunpunten gebouwd op de kust van Java waar schepen 
proviand kunnen inslaan, handel kunnen drijven en reparaties uit-
voeren. Net als in Jacatra zijn het vaak weinig meer dan stevige 
pakhuizen, bemand door een handvol lichtbewapende mannen.
 Deze nederzettingen zijn kwetsbaar. Ze zijn afhankelijk van de 
intenties van plaatselijke heersers. Die dulden de Compagnie vaak 
alleen tegen betaling op hun grondgebied. Dat is geen garantie 
voor veiligheid. Je leeft in de factorijen ‘met de vijandschap van de 
hele wereld op de hals’, zoals Coen het uitdrukt. De voc heeft wel-
iswaar soldaten in dienst, maar die zet het bedrijf  zo weinig moge-
lijk in; oorlog kost geld.
 Coen vindt dat kortzichtig. Marktaandeel moet je veroveren, 
zegt de soldaat in hem. Letterlijk. Het wordt tijd dat de Nederlan-
ders minder afhankelijk worden van Aziatische vorsten, dat ze er-
gens op Java een gebied hebben waar ze baas in eigen huis zijn. Dat 
kan alleen als de wapens spreken. Dan zal in de Oost ‘iets groots 
worden verricht’, zoals hij de directie van de voc in Nederland per 
brief  laat weten. Het is een zin die nog eeuwen zal nagalmen.
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 Coen weet ook al precies waar: het rijkje van Jayawikarta. De 
Nederlanders zouden hun versterkte nederzetting daar kunnen 
uitbouwen tot een heus stadje onder eigen zeggenschap.
 Het is niet zo moeilijk om te zien waarom Coen zijn begerige 
oog op Jacatra heeft laten vallen. Het ligt aan een beschutte half-
ronde baai, bezaaid met koraaleilandjes waarop je buitenposten 
kunt inrichten. In het binnenland liggen ondoordringbare bossen 
en hoge vulkanen, een aanval vanaf  daar is onwaarschijnlijk. De 
rivier voert vers water aan, het omringende land is vruchtbaar. 
Een goede plek om een kleine gemeenschap te stichten.
 Maar misschien de belangrijkste reden is Jayawikarta. Hij mag 
dan een prinselijke titel hebben, de Javaan is geen belangrijke 
vorst. Hij fungeert als een vazal van de machthebber van het grote 
en machtige sultanaat Bantam op westelijk Java. Die status be-
perkt zijn bewegingsruimte. Het Jacatraanse leger is bovendien 
bescheiden en slecht bewapend. Jacatra is in politiek en militair 
opzicht de zachte onderbuik van de Javaanse kust, het makkelijkst 
om te veroveren.
 Al snel dienen de juiste omstandigheden zich aan.

Java is een eiland van daverende complexiteit. Allerlei rijken en 
rijkjes bevechten elkaar. Aan de kust liggen Britse, Nederlandse en 
Chinese handelsposten. Twee machtige sultanaten maken de 
dienst uit: Bantam aan de westkant van het langwerpige eiland, 
Mataram op de oostelijke helft.
 De Nederlanders zijn een relatief  nieuwe partij in dit eeuwige 
schaakspel en ze raken al snel een paar pionnen kwijt. In augustus 
1618 valt de machtige sultan van Mataram een factorij van de voc 
aan op de kust van Midden-Java. Een paar Nederlanders worden 
bij de overval gedood, de rest gevangengenomen.
 Mogelijk nog hachelijker is de situatie in Bantam, het westelijke 
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kwart van Java. Daar is een ondoorgrondelijk koningsdrama aan 
de gang. Er zit een klein jongetje op de troon, maar een van zijn 
ooms oefent als regent de werkelijke macht uit. Ook andere leden 
van de koninklijke familie roeren zich. Sommigen hebben zelfs 
een eigen legertje. Allemaal willen ze meer geld zien van de voc, 
anders dient het bedrijf  te vertrekken.
 En dan is er nog de toenemende spanning tussen de Nederlan-
ders en de Britten, die ook een steunpunt hebben in Bantam. De 
twee landen zijn officieel geen vijanden, maar in de Oost is het 
desondanks al een paar keer tot gewapende strijd gekomen.
 Vandaar dat Coen zijn plan uit de kast trekt om een eigen rijkje 
te stichten in Jacatra. Mocht de voc zich moeten terugtrekken uit 
Bantam en Mataram, dan kan het bedrijf  zich daar tenminste 
handhaven. Dat hij geen officiële toestemming uit Nederland 
heeft, is even minder belangrijk.

De mannen van Coen beginnen de eenvoudige factorij in Jacatra 
uit te bouwen. Hun kleine pakhuis aan de Ciliwung krijgt een aan-
bouw van aarde en steen die veel groter is dan het oorspronkelijke 
pand. Al snel ligt er een wal om de post van veertig bij vijftien me-
ter. Terwijl het jaar 1618 vordert, komen daarop ook nog muren te 
staan. Die gaan een meter of  vier de lucht in, tot het geheel ver-
dacht veel op een vesting begint te lijken. Dan ziet Jayawikarta tot 
zijn schrik dat de Nederlanders ook nog twaalf  kanonnen op de 
top neerzetten.
 Ze zijn gericht op de zee, de rivier en zijn eigen dalem, het prin-
selijk woonverblijf. Snel laat hij met hulp van de Britse factorij 
rond zijn residentie ook een paar verdedigingswallen oprichten. 
Daarop komen een paar kleine sierkanonnen te staan. Exempla-
ren die hij nota bene ooit als geschenk van de Nederlanders heeft 
gekregen, meer symbolisch wapentuig dan bruikbaar geschut. 
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Het is te weinig en vooral te laat. Het machtsevenwicht in de regio 
is verschoven; hij is niet langer de machtigste man in zijn eigen 
rijk.
 Vrijwel tegelijkertijd verschijnt dan ook nog het mysterieuze 
licht aan de nachtelijke hemel. ‘[De komeet veroorzaakte] een ge-
weldige schrik onder de bijgelovige volkeren van deze gewesten,’ 
jubelt een Nederlandse schrijver uit de achttiende eeuw. Hij laat 
voor het gemak weg dat het natuurfenomeen onder Europeanen 
net zoveel paniek veroorzaakt, maar hij heeft een punt. Het ge-
loof  in het bovennatuurlijke bepaalt voor een groot deel de poli-
tiek van die dagen.

De strijd begint uiteindelijk niet met een knal, maar met een zacht 
briesje. Vlak voor kerst 1618 blaast de moessonwind tien zwaarbe-
wapende Britse schepen de baai van Jacatra in. Heeft de bouw van 
het fort de aanval uitgelokt? Of  heeft Coen een vooruitziende blik 
gehad? Niemand die met zekerheid kan zeggen wat de kip is en 
wat het ei, zoals wel vaker bij oorlogen.
 Feit is dat Coen slechts kleinere schepen tot zijn beschikking 
heeft. Daarmee kan hij de slag niet winnen. Bovendien mengt de 
koning van Jacatra zich in de strijd. Hij begint een belegering van 
het Nederlandse fort. Zijn manschappen hebben weliswaar niet 
de middelen om het bolwerk in te nemen, maar ze kunnen er wel 
voor zorgen dat er niemand in of  uit kan.
 Bij Coen dringt het besef  door dat hij misschien zijn hand heeft 
overspeeld. Door het fort te bouwen, zijn de Nederlanders te 
machtig geworden en werken hun vijanden samen. Ze hebben 
hem in de tang. Coen heeft niet genoeg schepen om de Britse 
vloot te verslaan, en niet genoeg manschappen om een landoor-
log te winnen. Aan de andere kant is zijn nieuwe fort sterk genoeg 
om een belegering lang te weerstaan.
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 Wat doet de Nederlandse held, de houwdegen van de Gouden 
Eeuw? Hij knijpt ertussenuit.
 Op de laatste dag van 1618 vertrekt hij naar de Molukken om 
hulp te halen. Daar liggen schepen van de voc waarmee hij de 
Britten hoopt te verjagen. Het betekent wel dat hij het fort, inclu-
sief  de vierhonderd bewoners, weken of  zelfs maanden in de steek 
moet laten. Het is een bijeengeraapte groep mannen en enkele 
vrouwen. Nederlanders, andere Europeanen en Aziaten, voc’ers, 
avonturiers en slaven.
 Er is geen enkele zekerheid dat de factorij nog in Nederlandse 
handen zal zijn als hij terugkeert. Maar het alternatief  is een lang-
durige patstelling, waarbij de Nederlanders vastzitten in hun fort 
terwijl ze steeds minder water en voedsel hebben.
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Illegaal snacken 
Onder Viaduk Kota Intan

Het is heet en druk in de stad. Jakarta telt vijftienduizend mensen 
per vierkante kilometer, meer dan twee keer zoveel als een stad 
als Den Haag. Al die miljoenen Jakartanen doorstaan dagelijks 
temperaturen van rond de dertig graden, in een dampende tach-
tig tot negentig procent luchtvochtigheid. Maar op een dag als 
vandaag, op het hoogtepunt van de droge moesson, als de zon zo 
nu en dan vanachter de wolken verschijnt, verandert deze stenen 
woestijn pas echt in een bakoven. Schaduw is dan geen overbodi-
ge luxe. Rustig aandoen ook niet.
 Niet ver van het Historisch Museum biedt een handige jongen 
die zo waardevolle verkoeling. Onder een laag viaduct over de ri-
vier is hij illegaal – maar dat zegt niks in Jakarta, waar bijna nie-
mand een bouwvergunning heeft – een tentje begonnen, hoofdza-
kelijk voor bestuurders van angkots. Van deze minibusjes, vaak 
lichtblauw, vuurrood of  lichtgroen geschilderd, rijden er maar 
liefst vijftigduizend, stapvoets, vaste routes door de stad. Zet ze al-
lemaal bumper aan bumper en ze vullen de hele A2, van Maastricht 
tot Amsterdam. Je kunt deze busjes overal aanhouden en uitstap-
pen waar je maar wilt. Je betaalt de chauffeur ongeveer twintig cent 
per anderhalve kilometer, de oorverdovend harde muziek is gratis.
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 De chauffeurs van de busjes maken lange dagen en hebben overal 
in de stad vaste rustplekken, een beetje zoals Nederlandse taxi-
chauffeurs favoriete snackbars hebben. In deze gekraakte, met tri-
plex afgeschermde betonnen druipsteengrot kunnen ze gebakken 
rijst en gefrituurde kip krijgen en er staan zelfs twee poolbiljart-
tafels. Maar in de grote hitte van deze middag hangen de mees te 
chauffeurs alleen maar op de rustbanken, spelend op hun mobieltje.
 Als ik door hun keet kom – de stoep loopt er dwars doorheen – 
beginnen een paar chauffeurs te joelen. Wil ik misschien een busje 
voor mezelf  huren? Het is een grap, maar met een lichte onder-
toon van hoop. Misschien snapt die bule (westerling) niet dat het 
gemeenschappelijke taxi’s zijn en huur ik het hele geval, voor de 
hoofdprijs uiteraard. Als ik het aanbod afsla, vraagt de uitbater of  
ik dan tenminste wat wil eten, de kip ligt zo in het vet. Nee be-
dankt, maar een koel drankje gaat er wel in.
 Dus zit ik omringd door de ridders van de weg aan een Fanta te 
lurken. Ze kijken me grinnikend aan, een Europeaan is een beetje 
vermaak op een lamlendige middag. Maar deze pitstop heeft be-
halve het koele drankje nog een reden: we bevinden ons op histo-
rische grond. Hier stond een van de versterkte posten van Jaya-
wikarta en de Britten, compleet met een scheepskanon dat op de 
Nederlanders was gericht, in hun versterkte pakhuis schuin aan de 
andere kant van de rivier.
 Ik vraag de mannen of  ze iets weten van de strijd van Jayawikar-
ta. Daarop komt weinig respons. Tot ik de naam voc laat vallen. Ja, 
die organisatie kennen ze, die is zelfs terkanal, beroemd. Iets ver-
derop liggen nog pakhuizen waarop het logo van de multinatio nal 
staat. Drie straten naar het zuiden zit een restaurant dat eten vol-
gens de ‘voc-keuken’ bereidt, wat dat ook mag zijn. Het bedrijf  is 
dan al twee eeuwen failliet, met de naamsbekendheid is het nog al-
tijd dik in orde.
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 Hier, aan dit stukje rivier, is de basis gelegd voor die reputatie. 
Niet lang nadat Coen is vertrokken, begint de slag om de monding 
van de Ciliwung. Met een gericht schot vernietigen de Nederlan-
ders de batterij die hier stond. Nog een paar schoten en ook ande-
re Britse en Javaanse stellingen zijn uitgeschakeld. Maar daarbij 
verschieten de Nederlandse schutters zoveel kruit, dat ze bijna 
door hun voorraad heen zijn. Beide partijen besluiten de gevech-
ten voorlopig op een laag pitje te draaien. De stand is gelijk, de 
oorlog weer koud, voor zover dat in de tropen kan.
 Het is dan ook niet zo gek dat Jayawikarta niet lang daarna Coens 
vervanger Pieter van den Broecke uitnodigt om eens te komen pra-
ten. De prins stelt voor om de strijd voorlopig te staken, voordat 
beide partijen elkaar helemaal kapot hebben geschoten. Tegen be-
taling van zesduizend realen (huidige zilverwaarde ongeveer 70.000 
euro) door de Nederlanders is hij bereid de geweren en kanonnen 
voorlopig te laten zwijgen en alles te vergeten en te vergeven.
 Niet ver van deze snackbar gaat Van den Broecke in een bootje 
de rivier over, met een kist vol geld, op weg naar het prinselijk 
woonverblijf  op de andere oever. Nu staat daar het nieuwe Mercu-
rehotel. Vanuit de rustplaats van de angkot-chauffeurs onder het 
viaduct zie ik het hagelwitte gebouw blinken in de zon.
 Van den Broecke gaat vooral akkoord om wat tijd te kopen. 
Maar het blijkt een val. Tijdens zijn bezoek neemt Jayawikarta 
hem gevangen en zet hem met een strop om zijn nek te kijk op de 
rivieroever – dat moet ook ongeveer hier zijn geweest. Het fort is 
daarmee zijn tweede commandant in twee weken kwijt.
 Opperkoopman Pieter van Raey neemt het commando tijdelijk 
over. Wat kan hij doen? Jayawikarta dreigt de gevangen Van den 
Broecke op een gruwelijke manier te doden in het zicht van het 
fort als de Nederlanders zich niet overgeven. Dus begint Van Raey 
zelf  onderhandelingen, over de capitulatie van het fort.
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