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Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht, dann geht 
er schweigend mit ihm aus der Nacht.
Aber die Worte, eh jeder beginnt, diese wolkigen  
Worte, sind: Geh bis an deiner Sehnsucht Rand. [...] 
Lass dir Alles geschehn: Schönheit und Schrecken. 
Man muss nur gehn: Kein Gefühl ist das fernste.

Uit: Rainer Maria Rilke, 
‘Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht’
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Inleiding 11

Inleiding

A lwine de Vos van Steenwijk (1921-2012) was een barones, 
geboren en opgegroeid in een adellijk gezin in een Noord-
wijkse villa, die haar comfortabele leven opgaf om zich 

volledig in te zetten voor de allerarmsten. Bij het grote publiek is zij 
onbekend. Zelf kwam ik haar voor het eerst tegen toen ik bladerde 
in het boek 1001 vrouwen in de 20ste eeuw van historica Els Kloek.1 
Daarin verzamelde Kloek levensbeschrijvingen van vrouwen die op 
maatschappelijk of cultureel vlak belangrijk zijn geweest maar ver-
geten dreigen te raken, enkel omdat ze vrouw zijn. Ik werd nieuws-
gierig naar deze vrouw en hoe zij kwam tot haar radicale stap.

Alwine was de kleindochter van Eerste Kamervoorzitter Willem 
Lodewijk de Vos van Steenwijk en van een vleugeladjudant van de 
Duitse keizer Wilhelm ii: Carl Leopold von der Goltz. Ze trotseer-
de de adellijke en protestantse familietradities door zich in de jaren 
vijftig te bekeren tot het katholicisme en zich in de jaren zestig aan 
de zijde van priester Joseph Wre sin ski in te gaan zetten voor de al-
lerarmsten. Om dat te kunnen doen, brak ze een carrière in de tra-
ditionele diplomatie af, waar ze juist als een van de eerste vrouwen 
in was doorgedrongen. Mede dankzij haar diplomatieke talenten 
kreeg Wre sin ski met zijn aanvankelijk piepkleine en onbekende 
hulporganisatie Aide à Toute Détresse (atd) Vierde Wereld voet 
aan de grond bij internationale organisaties als de Verenigde Na-
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ties. Daardoor kon de beweging aan de wieg staan van de internati-
onale erkenning van armoede als een schending van de mensen-
rechten.

Het adellijke nest waarin Alwine was geboren gaf bescherming, 
maar betekende ook dat ze was opgegroeid in een zeker maat-
schappelijk isolement. Als kind kreeg ze thuisonderwijs om niet 
in aanraking te komen met kinderen uit de lagere klassen. Als 
gymnasiaste die op haar zestiende al haar diploma haalde, zag ze 
in de jaren dertig in Leiden voor het eerst een rij werklozen die 
wachtten op hun steunuitkering. Het was een beeld dat zich op 
haar netvlies brandde, zonder dat ze wist wat het precies bete-
kende. Maar wat haar wel direct duidelijk werd: over deze wereld 
werd in haar milieu niet gesproken. Later, als Rode Kruis-help-
ster in de oorlog, kreeg ze in Den Haag voor het eerst te maken 
met gezinnen die de eindjes aan elkaar moesten knopen. Maar 
pas in de jaren zestig werd duidelijk wat haar levensweg moest 
zijn, toen Wre sin ski in de bidonville van Noisy-le-Grand bij Pa-
rijs haar liet kennismaken met de schokkende wereld van de al-
lerarmsten. Hij bracht een revolutie in haar hart teweeg. Die leid-
de tot haar keus te gaan vechten tegen armoede die mensen 
isoleert van de de rest van de maatschappij.

‘Goede werken’ doen was voor adellijke vrouwen eeuwenlang ge-
woon. Armen en zieken bezoeken en geld of kleding inzamelen 
voor minder bedeelden werden gezien als nuttige vormen van tijd-
besteding voor een klasse die verder weinig omhanden had.2 Maar 
hun liefdadigheid had niet de bedoeling de maatschappelijke orde 
aan de kaak te stellen.
 Alwine verafschuwde het echter als ze in het hokje werd gestopt 
van dat soort weldoeners. Zij wilde zich juist wel inzetten voor 
structurele veranderingen in de maatschappij. Niet aan adellijke 
liefdadigheid doen, maar een wereldorde creëren waarin ‘eer, ge-
rechtigheid, liefde en waarheid de fundamenten zijn waarop elke 
mens, en dus ook hij [de arme], de volheid van zijn rechten zal ont-
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vangen: het vermogen om te denken, te begrijpen, lief te hebben, te 
handelen en te bidden’.3

 atd predikte nooit de revolutie, maar ze was en is wel een revo-
lutionaire organisatie in de zin dat zij de armsten zelf aan het stuur 
wil van de hulp die ze nodig hebben. Om de samenleving zo ver te 
krijgen dat ze die hulp beschikbaar maakte, was volgens Alwine 
een revolutie nodig van de harten van alle mensen. Want overal ter 
wereld, niet alleen in Frankrijk maar ook in andere westerse landen 
en daarbuiten, bleken mensen te wonen die van generatie op gene-
ratie en buiten hun schuld zeer arm bleven en bij overheden onbe-
kend waren. Ook in Nederland. Een halve eeuw lang zette zij haar 
diplomatieke talenten en vaardigheden in om aandacht te vragen 
voor deze geïsoleerd levende armen.
 Gemakkelijk was haar nieuwe leven echter niet. Haar keus voor 
atd betekende een pijnlijk verlies van rechten en prestige, en 
een kennismaking met een wereld waarin niets zeker is. Van fa-
milie en vrienden kreeg ze vaak niet de steun waarop ze had ge-
hoopt.
 Uiteindelijk werd ze een van de pioniers in de wereld van de ar-
moedebestrijding. Ze richtte het eerste onderzoeksbureau naar ar-
moede van een particuliere organisatie op, verzamelde internatio-
naal gerenommeerde onderzoekers om zich heen, organiseerde 
congressen, wierf fondsen voor onderzoek in door atd opgezette 
kleuterklassen, analyseerde het specifieke karakter van generatie-
lange armoede en gaf adviezen over aangepast beleid. Ze nam 
daarbij veel initiatieven, want Wre sin ski gaf vaak alleen een globale 
richting aan van wat hij wilde.
 Samen met Wre sin ski en de vrijwilligers die zij vaak opleidde, 
maakte zij instellingen als de Verenigde Naties, unicef, de Unesco, 
de Europese Commissie, de Raad van Europa en de Internationale 
Arbeidsorganisatie duidelijk dat er een groep armen was die vaak 
vergeten werd door hun beleid. Ze was Wre sin ski’s rechterhand en 
vaak zijn woordvoerder. Maar ook zijn vertrouweling en inspirator, 
en ze speelde een doorslaggevende rol in de tak die vanaf 1974 de 
Internationale Beweging van atd vormde. Ook leerde ze Wre sin-
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ski ook politiek te denken.4 Al bleef hij altijd haar leermeester en de 
grote roerganger van de beweging.
 Toen ze al bijna tachtig was, besloot Alwine haar laatste energie 
in te zetten met de oprichting van een Nederlandse theatergroep 
door en over mensen die leven in armoede.
 Op 24 januari in 2012 overleed Alwine ‘onder eigen balken’, zoals 
ze het gewenst had, in het huis dat voor haar gebouwd was op het 
landgoed van haar voorvaderen, landgoed De Gelder in Wijhe.

Als strijder tegen extreme armoede naast père Joseph heeft ze veel 
geschreven en op vele (internationale) podia gestaan. Maar als 
mens bleef ze graag op de achtergrond, om Wre sin ski in het volle 
licht te zetten. Dat lijkt de seksestereotype keus van een vrouw die 
zich onzichtbaar maakt, zodat de man kan stralen. Maar in Alwi-
nes geval was het een bewuste, in de diplomatie geleerde tactiek 
om anderen ruim baan te geven. Zo probeerde ze Wre sin ski de 
waardering te geven die hij in haar ogen verdiende. Juist omdat hij 
uit een arm nest kwam, zou zijn succes makkelijk kunnen worden 
gekaapt door iemand uit de hogere klasse, vreesde ze. ‘Je hebt geen 
idee waartoe ons milieu in staat is,’ waarschuwde ze atd-collega’s 
over dat gevaar. Maar omdat de maatschappelijke bijdrage van 
vrouwen vaak ook ondergesneeuwd raakt, vond ik het belangrijk 
haar hier centraal te zetten.
 Een ngo als atd wordt gevormd door de jarenlange samenwer-
king van mensen die met kleinere en grotere handelingen dag in, 
dag uit streven naar een groot doel. Wat is dan de rol van één indi-
vidu daarbinnen? In dit boek probeer ik, waar relevant, ook te ver-
wijzen naar de bijdragen van de vele anderen die atd mede hebben 
gemaakt tot wat het is. Maar de aard van een biografie vereist dat 
het licht primair op Alwine gericht blijft.

Bij het reconstrueren van de meer persoonlijke aspecten van haar 
leven – haar jeugd, de relaties met haar familie en haar liefdes – 
kreeg ik onder meer hulp van haar neven en nichten die een privé-
interview, filmopnames van haar jeugd en brieven van Alwine en 
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haar zus aan hun ouders met mij deelden. In Alwines nalatenschap 
bevinden zich onder meer brieven van geliefden en van mannen 
die haar geliefde hadden willen zijn, die een inkijkje bieden in de 
temperamentvolle kant van haar persoon. Hun namen heb ik om 
privacyredenen deels weggelaten of veranderd wanneer ik hun na-
zaten niet heb kunnen traceren. Haar Franse minnaar ‘Philippe’ 
heeft aan het einde van hun relatie haar brieven teruggestuurd. De-
ze zijn niet aangetroffen in haar nalatenschap.5
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2 januari 1960, Noisy-le-Grand

Vanaf de ambassade rijdt Alwine barones de Vos van Steen-
wijk Parijs uit, naar het dertig kilometer verderop gelegen 
Noisy-le-Grand. Een modderpad aan de rand van het stad-

je leidt naar de sloppenwijk. Tussen de rijen met hutten van golf-
platen, de waterplassen zorgvuldig ontwijkend, gaat ze op zoek 
naar de priester. Armoedig geklede kinderen staren haar nieuws-
gierig aan. Père Joseph? Een bewoner wijst in de richting van een in 
steen opgetrokken gebouw, dat er nieuw uitziet.
 Aarzelend stapt ze er binnen. Het is een ontmoetingszaal voor 
de vrouwelijke bewoners, hoort ze later.1 Het eerste wat ze ziet als 
ze omhoogkijkt, zijn twee enorme zwarte schoenen, op een ladder. 
Daarboven een man in een versleten zwart priesterkleed.2 Père Jo-
seph is bezig de ruimte te schilderen.
 Ze stelt zich voor: diplomate. En vertelt dat ze in Elle gelezen 
heeft over de sloppenwijk. Dat ze die met eigen ogen wilde zien.
 Hij daalt de ladder af. ‘Nu je er eenmaal bent, kunnen we het best 
soep gaan eten.’
 Ze volgt hem naar een houten barak. Binnen is het niet veel war-
mer dan buiten.3 De inrichting is sober: een bed, een tafel, een paar 
stoelen. Boeken die her en der verspreid liggen.4 Alles oogt twee-
de-, derde- of vierdehands. Behalve de vrolijke gordijntjes die niet 
lang geleden genaaid lijken te zijn.5

 Met zo’n 252 gezinnen woont hij in het barakkenkamp, vertelt 
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