
De poppenmaker komt als er een kind geboren is. 

Ze neemt de baby mee naar een kamer en niemand, 

zelfs geen ouder, mag daarbij aanwezig zijn.  

Er worden kaarsen aangestoken met een zoete, 

indringende, buitenaardse geur. Als je bij de deur 

luistert, hoor je de poppenmaker haar vreemde, 

bevende woorden fluisteren. Er wordt gezegd  

dat de poppenmaker bij het maken van de pop  

ook de ziel van het kind vormgeeft.

E E N  K O R T E  G E S C H I E D E N I S  V A N  S L I N G E R W A L D

D O O R  O P P E R G E L E E R D E  C O L L U M  W O L F S D O C H T E R
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H O O F D S T U K  E E N

Met de scheur in de muur

H
et begon met de scheur in de muur.

 Edwid Katoen ontdekte hem op een ochtend 

in de muur van zijn kamer. De scheur was een 

centimeter of dertig, een dunne, zwarte glimlach 

in het lichte steen. Hij moest die nacht ontstaan zijn, al zou 

Edwid niet weten hoe.

 De scheur had met een iets griezeligs. Edwid tuurde erin 

en zag alleen maar duisternis, alsof de muur hol was. Er sij-

pelde koude, stoffige lucht door naar buiten. En het vreemd-

ste was dat Edwid zou zweren dat er een heel zwak gefluister 

uit de muur kwam. Huiverend deed hij dat af als een hersen-

spinsel.

 Hij besloot de scheur te verstoppen, want hij wist zeker 

dat Hans hem de schuld zou geven. Zijn vader was al boos op 

hem en hij wilde het niet nog erger maken. De muren van zijn 
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kamer waren bedekt met perkamentvellen vol tekeningen van 

beroemde kaartenmakers, dus het was een fluitje van een cent 

om er een te verplaatsen en over de scheur te hangen. Zodra 

de scheur verdwenen was leek de kamer warmer, voelde 

Edwid zich beter en schreef hij het idee van gefluister in de 

muur toe aan kinderlijke fantasieën.

 Die dag en de nacht erop gebeurde er weinig. Edwid sliep 

als een roos en droomde over avonturen die hij nog hoopte te 

beleven.

 Toen hij de volgende ochtend wakker werd, was de scheur 

in de muur terug.

 De tekening die hij eroverheen had gehangen was kapot, 

en daarachter was de scheur weer zichtbaar. Snippers en 

krullen van het perkament waren op de grond gevallen. En 

Edwid hoorde opnieuw dat gefluister, zwak en dreigend, met 

een sliertje ijl gelach. Hij boog zich naar voren om te luiste-

ren.

 ‘Wat zei je?’ siste hij met zijn oor tegen de scheur. Maar 

hij hoorde alleen een chaotisch gefluister, een slangenkuil van 

gedempte stemmen.

 ‘Ik versta het niet,’ fluisterde hij.

 ‘Tegen wie heb je het?’ wilde een andere stem weten.

 Edwid draaide zich met een ruk om. Elizabella, zijn twee-

lingzus, stond met haar handen in haar zij en samengeknepen 

ogen in de deuropening. Ze waren elkaars evenbeeld: licht 

haar, een rond gezicht, een spitse, met sproeten besprenkelde 

neus. Ze waren even lang, met hetzelfde pezige postuur. Ze 

bewogen zelfs op dezelfde manier, langsflitsend als vossen 

met snode plannen.
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 ‘Tegen niemand,’ zei Edwid, en hij sloeg zijn armen over 

elkaar.

 Hij leunde tegen de muur om de scheur te verbergen. Eli-

zabella’s blik werd achterdochtiger.

 Niet lang geleden zou hij zijn zus over de scheur in de 

muur verteld hebben. Ze zouden hem samen onderzocht heb-

ben, verklaringen verzonnen hebben en lachend en kibbelend 

een gemeenschappelijk verhaal rond die geheimzinnige kier 

bedacht hebben. Zo waren ze altijd geweest, als een kind en 

diens spiegelbeeld, tot op het laatste sproetje aan toe.

 Maar nu was het anders. Er was een afstand tussen hen 

ontstaan. En dat kwam door Edwid.

 Er schoot een uitdrukking van verdriet over Elizabella’s 

gezicht. Edwid voelde het ook, maar ze benoemden het geen 

van beiden. Elizabella haalde haar schouders op en beende 

weg. Even later werd haar kamerdeur dichtgeslagen.

 Overspoeld door een vertrouwde treurigheid draaide 

Edwid zich weer om naar de scheur in de muur.

 ‘Kijk dan wat je hebt gedaan,’ zei hij zacht. ‘En ze had al 

zo’n hekel aan me.’

 Gefluister kwetterde als krekels in hoog gras.

 ‘Eén tegelijk,’ zei Edwid.

 Opvallend genoeg klonk er inderdaad één stem boven de 

andere uit.

 ‘Het is je eigen schuld,’ zei de stem.

 Edwid deed geschrokken een stap achteruit. Zijn hart 

bonkte. Langzaam vond hij de moed om zich weer naar voren 

te buigen.

 ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.
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 ‘Niemand,’ zei het gefluister.

 ‘Iedereen is iemand,’ antwoordde Edwid.

 ‘Ik wás iemand,’ zei de stem. ‘Maar toen werd ik hier opge-

sloten en gedwongen om voor altijd in de muren van Slinger-

wald te blijven. Zonder te slapen, zonder te eten. Ik kan niet 

sterven, maar ik kan ook niet ontsnappen. En daarom ben ik 

niemand.’

 ‘Je klinkt niet als niemand,’ zei Edwid.

 ‘Dat is aardig van je.’

 ‘Het moet vreselijk zijn,’ fluisterde Edwid. ‘Kan ik iets 

voor je doen?’

 ‘Ik wist wel dat je een goeie jongen was, Edwid,’ zei de 

stem. ‘Daarom vind ik het hier zo fijn, in de muur van jouw 

kamer. En misschien zou jij me hier wel uit kunnen krijgen. 

Maar ik wil niet dat je jezelf in gevaar brengt voor zo’n ouwe 

niemand als ik. Je kunt me hier maar beter gewoon laten zit-

ten.’

 ‘Ik wil je helpen,’ zei Edwid.

 ‘Zou je dat echt voor me doen?’ vroeg het gefluister.

 ‘Waarom niet?’

 ‘Dat kan ik niet van je vragen.’

 Een minuut of twee later had Edwid de scheur in de muur 

eindelijk overgehaald om zijn hulp aan te nemen. Met een 

zacht snikje gaf hij zich gewonnen.

 ‘Je bent een goeie jongen, Edwid Katoen,’ zei de stem. 

‘Ken je Olfred Riet?’

 Die kende hij. Olfred Riet was een kinderboekenschrijver 

die de boeken over Jamima Klief had geschreven. Jamima 

was een twaalfjarige detective die met behulp van haar pop 
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magische mysteries oploste, en de boeken behoorden tot de 

populairste van Slingerwald. Elizabella verslond ze. Net als 

Edwid ooit had gedaan – nog iets gezamenlijks wat ze kwijt 

leken te zijn.

 ‘Ik zit hier dus dankzij Olfred Riet,’ zei de stem.

 Stomverbaasd vroeg Edwid waarom.

 ‘Ik vind het heel jammer dat ik dit moet zeggen,’ zei de 

scheur in de muur, ‘maar Olfred Riet is echt een waardeloze 

bedrieger. Hij heeft alle verhalen van de Jamima Klief- boeken 

gestolen. En telkens als hij iemands ideeën heeft gestolen, 

gooit hij diegene in de muren van Slingerwald zodat hij of zij 

hem nooit kan verraden. Van mij heeft hij, echt waar, de 

ideeën voor Jamima Klief en het circus van de verborgen zielen 

en Jamima Klief en het moordbeeld gestolen. En daarna heeft 

hij me hier opgesloten zodat niemand er ooit achter zou 

komen.’

 ‘Maar dat is toch raar,’ zei Edwid.

 ‘Ik wist wel dat je het niet zou geloven,’ zei de scheur in de 

muur somber. ‘Niemand zou me geloven. Dat zei ik ook tegen 

die schurk toen hij me in deze afgrijselijke gevangenis smeet, 

maar hij luisterde niet.’

 Het was een vergezocht verhaal, maar Edwid vond de stem 

in de muur heel oprecht klinken. En waarom zou je over zoiets 

liegen?

 ‘Wat kan ik doen?’ vroeg hij.

 ‘Je moet naar het huis van Olfred Riet.’

 ‘En dan?’ vroeg Edwid.

 ‘Dan zoek je de sleutel waarmee je me kunt bevrijden,’ zei 

het gefluister. ‘Ik zie je daar – samen vinden we ’m wel.’
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 Edwid wist niet precies hoe een scheur in de muur zich 

kon verplaatsen, laat staan iemand ergens kon zien, maar hij 

pakte toch zijn spullen. Hij stopte een kleine, gebarsten kijker 

in zijn tas, zijn beduimelde opschrijfboekje vol gebrekkige 

kaarten en zijn laatste zakgeld. Hij nam ook schone kleren 

mee, zijn door motten aangevreten platte lievelingspet en de 

tol die hij met Midzommer van Elizabella had gekregen – een 

aandenken aan thuis, zijn vader Hans en vooral aan Eliza-

bella, zijn beste vriendin.

 Het moeilijkste was om het huis uit te komen. Hans ver-

loor Edwid bijna geen moment uit het oog. Gelukkig dronk 

Hans ook graag papaversiroop bij de haard als Edwid en Eli-

zabella naar bed waren. Papaversiroop, streng verboden voor 

kinderen, was een heldere vloeistof waar rook vanaf kwam 

tijdens het inschenken en die de tweeling een branderig 

gevoel in hun neus gaf als ze eraan roken. Rond het derde glas 

viel Hans meestal in zijn luie stoel in slaap, en dat was het 

moment waarop Edwid zijn slag moest slaan.

 Het échte probleem was Elizabella. Die was veel waakza-

mer en een stuk slimmer dan zowel Hans als Edwid. Eliza-

bella hield Edwid van een afstandje wantrouwig als een havik 

in de gaten, terwijl ze zogenaamd met andere dingen bezig 

was. Bij Hans moest Edwid voorzichtig zijn, maar voor Eliza-

bella moest hij écht oppassen.

 Het werd avond en Edwid deed alsof hij naar bed ging. 

Vlak daarna hoorde hij Elizabella door de muur haar olie-

lamp uitblazen. Een uur later slenterde Hans door de gang 

en deed hij Edwids deur op een kiertje open. Toen hij had 

geconstateerd dat zijn zoon lag te slapen, keek hij ook even 
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bij Elizabella en schuifelde terug door de gang, waarna hij 

zijn papaversiroop en glas pakte en zich in zijn luie stoel 

nestelde.

 Edwid bleef geduldig liggen wachten. Het was stil in huis. 

Na een eeuwigheid hoorde hij eindelijk het teken: Hans die 

begon te snurken. Edwid kleedde zich stilletjes aan, pakte 

zijn tas, hing zijn pop aan zijn riem en sloop door het huis. Hij 

kwam tot de voordeur.

 ‘Waar ga jij in vredesnaam naartoe?’

 Edwid draaide zich om. Daar stond Elizabella, met gebalde 

vuisten en gloeiende ogen in het donker.

 ‘Ga slapen,’ zei Edwid.

 ‘Waar ga je heen?’ wilde Elizabella weten.

 ‘Ik moet iets doen,’ zei Edwid. ‘Ga slapen. Ik ben zo weer 

terug, echt.’

 ‘Ik ga mee.’

 ‘Nee.’

 ‘Dan roep ik Hans.’

 ‘Wij verklikken elkaar niet,’ zei Edwid. ‘Dat hebben we 

afgesproken.’

 ‘Dat heb ik met de oude Edwid afgesproken,’ zei Eliza-

bella.

 Die woorden kwamen hard aan. Edwid draaide zich om en 

wilde weglopen.

 ‘Waarom haat je me tegenwoordig?’ vroeg Elizabella. Hij 

had haar nog nooit zo zacht horen praten. ‘Wat heb ik 

gedaan?’

 ‘Niks,’ zei Edwid. Hij voelde een zeurende pijn in zijn 

borst.
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 ‘Waarom heb je dan geheimen voor me? We hadden nooit 

geheimen voor elkaar.’

 ‘Als ik terug ben vertel ik alles,’ zei Edwid. ‘Beloofd.’ En 

dat meende hij.

 ‘Ik laat je niet gaan,’ zei Elizabella.

 Ze deed een stap naar voren en haar hand gleed naar haar 

zij, waar haar pop hing. Een dreigement. In een reflex ging 

Edwids hand naar zijn eigen pop. Zo bleef de tweeling even 

staan, als standbeelden in het donker, klaar voor een strijd 

met hun poppen waar Hans vrijwel zeker wakker van zou 

worden en die Edwid hoogstwaarschijnlijk zou verliezen.

 Met zijn ogen op Elizabella gericht deed Edwid een stap 

naar achteren. En nog een. Daarna, zonder zijn blik van haar 

af te wenden, trok hij de voordeur open en liep achterwaarts 

naar buiten. Elizabella kwam pas op het allerlaatste moment 

in beweging – niet om haar pop van haar riem te trekken, 

maar om iets uit haar oog te vegen.

Olfred Riet woonde in een klein huisje aan het eind van een 

straat met nog meer vierkante stenen huisjes. Rook kringelde 

uit de schoorstenen, lampen brandden warm achter de gordij-

nen. In de perkjes bloeiden schimmige zwarte en witte bloe-

men.

 Het huisje van Olfred was anders: scheef en vervallen. Een 

grote beenhoutboom verhief zich in de overwoekerde tuin en 

spreidde zijn spookachtig witte takken uit boven het rieten 

dak. Binnen scheen geen warm licht en er zweefde geen gezel-
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lige rook uit de schoorsteen. Het was er pikdonker, want alle 

ramen waren dichtgetimmerd.

 Zenuwachtig baande Edwid zich een weg door Olfreds 

wilde voortuin en klopte op de deur. Er kwam niemand, en 

hij hoorde ook helemaal niets. Het leek wel alsof hier niemand 

woonde. Was Edwid beetgenomen?

 Toen klonk er gekraak. Een heel klein barstje trok door de 

stenen muur van het huis tot het een dertig centimeter lange 

grijns was geworden. De scheur zag er precies zo uit als op 

Edwids muur.

 ‘Hij is binnen,’ fluisterde de bekende stem.

 ‘Ik denk het niet,’ zei Edwid.

 ‘Wel,’ zei de stem. ‘Hij wil met rust gelaten worden. Wil 

voorkomen dat iemand ooit de sleutel in handen krijgt om de 

gevangenen te bevrijden die hem als een bedrieger zullen ont-

maskeren.’

 Edwid had hier helemaal geen goed gevoel bij. Hij kreeg 

kriebels in zijn buik, van twijfel of achterdocht dat er iets niet 

in de haak was. Het donkere, koude huisje van Olfred liet een 

rilling over zijn rug lopen. Hij had thuis bij Elizabella moeten 

blijven. Als hij haar over de scheur in de muur had verteld, 

had zij hem wel bij zinnen gebracht.

 ‘We kunnen niet eens naar binnen,’ zei hij.

 En na die woorden werd de scheur in de muur groter, hij 

sneed met een spoor van stofwolken door de stenen, helemaal 

tot aan de voordeur. Daar spreidde hij zich uit in een spinnen-

web van barsten en duwde stukjes hout naar buiten tot er een 

hele plank op de grond viel. Het gat was net groot genoeg om 

doorheen te kunnen kruipen.
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 Edwid ademde diep en bedachtzaam in. Achter hem was 

zijn huis, Hans, Elizabella; voor hem was dit enge huisje, 

onzekerheid, mogelijk gevaar.

 Nog een diepe ademhaling later klauterde Edwid naar bin-

nen.

 Binnen was het muf en doodstil. In de keuken verderop 

druppelde een kraan. Overal waren rijen en stapels boeken 

gepropt. Aan de muur hingen schilderijen van scènes uit 

Jamima Klief-boeken, waarvan Edwid er heel wat herkende: 

Jamima die de dader achtervolgde aan het eind van Jamima 

Klief en de tongendief, Jamima en haar pop die tegen de slech-

terik vochten in Jamima Klief en de maneschijnmoordenaar. 

Had Olfred die ideeën echt allemaal van andere mensen gesto-

len?

 Edwid sloop verder en de scheur in de muur ging met hem 

mee, slingerend over de muur, terwijl er stukjes steen en hout 

in het rond vlogen.

 ‘Waar is de sleutel?’ fluisterde Edwid.

 ‘Daarzo,’ zei de scheur in de muur.

 Daarmee bedoelde hij waarschijnlijk rechtdoor, waar zwak 

kaarslicht onder een deur door viel.

 ‘Als Olfred in die kamer is weet hij straks dat we er zijn!’ 

zei Edwid.

 ‘Wie is daar?’ schreeuwde iemand aan de andere kant van 

de deur.

 Edwid verstijfde. Zijn bloed bonsde in zijn oren.

 ‘Laat me met rust!’ riep Olfred Riet. ‘Ga weg!’

 ‘Hij weet dat hij erbij is,’ zei de scheur in de muur. ‘Door-

lopen, Edwid! Haal de sleutel!’
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